朱學(xué)東

夏收時(shí)，每一個(gè)環(huán)節(jié)，無(wú)論多小心，不管是用鐮刀割麥子，還是用稻草捆扎割下的麥子，或者把地里的麥子打捆挑回村里的曬場(chǎng)，總難免會(huì)有麥子脆斷而遺撒落地。更何況彼時(shí)收割，要與天氣搶速度，加上還是集體的，遺撒就更多

撿麥穗，是故鄉(xiāng)過(guò)去的一種工作。

撿麥穗的活兒，通常由婦女和兒童去做的。

其實(shí)，故鄉(xiāng)似我這般年紀(jì)的人都撿過(guò)麥穗。

今天回想，那個(gè)我們成長(zhǎng)中的生活，既有歡樂(lè)，也有悲苦。

我的童年和少年時(shí)代，故鄉(xiāng)還在人民公社時(shí)期，還是大集體。

故鄉(xiāng)土地肥沃，彼時(shí)雖也精耕細(xì)作，但糧作物產(chǎn)量很低，農(nóng)民對(duì)糧食很珍惜。所以，每年夏收秋收之后，總要千方百計(jì)地做到顆粒歸倉(cāng)，撿麥穗，便是夏收后顆粒歸倉(cāng)的一個(gè)重要補(bǔ)缺工作。

麥秸脆而易折，夏收時(shí)，每一個(gè)環(huán)節(jié)，無(wú)論多小心，不管是用鐮刀割麥子，還是用稻草捆扎割下的麥子，或者把地里的麥子打捆挑回村里的曬場(chǎng)，總難免會(huì)有麥子脆斷而遺撒落地。更何況彼時(shí)收割，要與天氣搶速度，加上還是集體的，遺撒就更多。

最后一種情況，我后來(lái)讀書，方才明白了主體缺位責(zé)任缺位，最易造成浪費(fèi)，也類似公地悲劇。

所以，每年麥?zhǔn)罩?，麥地里和挑麥子回村里的路上，都?huì)有麥穗遺撒，撿麥穗也就成了彼時(shí)一項(xiàng)重要的工作。

麥子挑回村里后，麥田里便只剩下光禿禿扎人的麥茬和遺撒其間的麥穗了。這第一波撿麥穗的，通常都是村里的婦女們。她們扛著筢爪，到地里先用筢爪筢過(guò)。筢爪用竹子做成，形似掃把，不過(guò)竹竿把手較長(zhǎng)，筢爪頭用毛竹片做成，頭上用火烤后彎過(guò)，成爪狀。這筢爪在地里筢過(guò)，遺撒在麥茬間的麥穗，大抵都會(huì)被掃蕩而走。

不過(guò)，筢爪畢竟是竹制的，爪縫也大，更何況撿麥穗大抵是大寨工，難免還有不少麥穗從筢爪下漏網(wǎng)了，尤其是田頭地角。剩下的，便是留給少兒的活計(jì)了。

小時(shí)候，小孩撿麥穗分兩種，一種是為生產(chǎn)隊(duì)撿，撿了上交，計(jì)工分，若是學(xué)校組織的學(xué)農(nóng)，則不計(jì)工分，通常會(huì)有一支鉛筆之類作為獎(jiǎng)勵(lì)。另一種是為自家撿，這純屬于私活。

麥?zhǔn)諘r(shí)，故鄉(xiāng)已是夏日，無(wú)論男孩女孩，都早已光腳滿地跑了。但麥子割完后的麥茬，卻是尖利得很，光腳是絕對(duì)不敢進(jìn)麥地的（除了麥塄光——麥田里的小溝渠，那倒是沒(méi)有麥茬的地方），要戳穿腳的。

新鞋和正經(jīng)的鞋也不敢穿，舍不得啊，萬(wàn)一鞋子被麥茬戳壞了怎么辦？那可真是得不償失了，做一雙鞋在當(dāng)年要花費(fèi)的時(shí)間和料子，要比撿麥穗掙得工分可值錢多了。

我去撿麥穗時(shí)，總是圾拉著一雙破鞋，或者是父親爺爺?shù)钠平夥拍z鞋，胳膊彎里挎著一只竹籃，和村里一群男女小孩一起去剛收完麥子的地里。

通常撿麥穗的活在傍晚，農(nóng)忙來(lái)不及時(shí)，也有在傍晚太陽(yáng)落山天色還未全黑或者一大早天蒙蒙亮?xí)r去撿的。

今天想來(lái)，撿麥穗其實(shí)是蠻痛苦的活。

一手拎著竹籃，一路放眼四顧，看見(jiàn)麥穗，便彎腰撿起，再直腰重復(fù)?；蛟S那時(shí)鄉(xiāng)下的小孩腰身柔軟，不覺(jué)得彎腰直腰有什么，撿到了麥穗，還頗有成就感的，對(duì)集體和家庭都有貢獻(xiàn)，是有用之人，所以，常把撿麥穗當(dāng)成是一種神圣的自我肯定，一點(diǎn)沒(méi)有累的感覺(jué)，搜腸刮肚，也沒(méi)有找到絲毫累的記憶。

但今天像我這般胖子，一想這不斷重復(fù)的彎腰直腰，便不寒而栗了?？蓮那埃铱墒菗炝撕芏嗄甑柠溗?！

撿麥穗時(shí)，除了彎腰直腰外，遍地的麥茬，也難免傷人。手伸向麥穗時(shí)，一不小心被麥茬扎手，也是在所難免；而腳上穿的破鞋，更容易被扎穿，戳傷腳，鉆心疼哪。

戳著腳了，眼淚汪汪地，坐在田埂邊，脫下破鞋，摘張馬蘭葉子，吐口口水，揉軟了，貼在傷口處，再撒把干泥，待眼淚干了，重新穿上鞋，忍著痛，一拐一拐地重新去撿麥穗。

撿到的麥穗，是要交給生產(chǎn)隊(duì)的，生產(chǎn)隊(duì)會(huì)有人給你過(guò)秤，凈的和毛的，工分計(jì)法不一樣。

所謂凈的，是只有麥穗，不帶麥秸的，毛的都帶著麥秸。自然凈的工分要稍高些。

也有投機(jī)取巧的人，挎著籃子去過(guò)秤時(shí)，路過(guò)麥堆，趁人不注意，從麥堆上扯下來(lái)塞在自己籃子里，以增加自己的收獲，多騙些工分。不過(guò)，這事只能少量，從麥堆上扯下的麥子，比較齊整，跟撿來(lái)的麥穗，品相上便不一樣，容易被識(shí)破，識(shí)破了那真是偷雞不成蝕把米了。

女人用筢爪筢過(guò)，小孩撿過(guò)之后，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)或會(huì)計(jì)通常會(huì)到麥地里檢視一番，也算驗(yàn)收了，剩下的就是等著耕地了。

就在驗(yàn)收還沒(méi)耕地的空當(dāng)，是老婦人和小孩們?cè)邴湹乩锏牡诙螕炻?。我小時(shí)候常常跟著奶奶去撿漏，雖然不多，但許多畝地里撿下來(lái)，也總有些收獲。不過(guò)，此次撿到的麥穗，便不再繳公了，而是帶回自家，用手一搓，把麥芒麥殼搓下，揚(yáng)去，剩下的，便是凝聚著千辛萬(wàn)苦而得來(lái)的一點(diǎn)點(diǎn)麥子，別看少，關(guān)鍵時(shí)刻也能多熬一鍋面湯呢。

那年代，每一畝收完的麥地里，都能看見(jiàn)撿麥穗的人，當(dāng)然，一個(gè)村的人是不允許到另一個(gè)村里去撿麥穗的，那也叫偷。

關(guān)于撿麥穗的故事，我還記得小時(shí)候看過(guò)一本連環(huán)畫，題目不記得了，大意是講村里幾位勇敢機(jī)靈的紅小兵，與偷撿麥穗的地主婆斗爭(zhēng)的故事，少不更事的我們看得也是熱血沸騰的，不過(guò)，我們村雖有“富農(nóng)婆”，卻也是同宗，沒(méi)有發(fā)生過(guò)這樣的故事。

撿麥穗的生活，在分田到戶大集體瓦解之后沒(méi)幾年，很快就遠(yuǎn)去了，除了一些守舊的老人，比如我的祖父母，還愿意在麥?zhǔn)蘸蟮阶约邑?zé)任田撿撿麥穗外，再也看不到生產(chǎn)隊(duì)時(shí)每畝地里都有人撿麥穗的場(chǎng)景了。

是啊，這么富饒的故鄉(xiāng)，真正豐衣足食了，這點(diǎn)遺撒，也就不算什么了。

（作者為《中國(guó)周刊》總編輯）