王英娜

(盤錦職業(yè)技術(shù)學院師范教育系，遼寧盤錦124010)

20世紀以來，《道德經(jīng)》日益被學者關(guān)注。對于老子之“道”，學術(shù)界展開了從認識論、宇宙論、本體論等多視角的深入探討。在前人研究啟發(fā)下，筆者以為“道”是一個抽象理念，它是老子在救時之急的時代背景下對自然和生命的思考，而“無”所涵蓋的深意是其理念展現(xiàn)。牟宗三先生也曾說:“道家是通過無來了解道，來規(guī)定道，所以無是重要的關(guān)鍵?！保?］因此，本文試圖以老子“無”的豐富蘊含為基點，通過與“?！毕鄳?yīng)之“無”、與“有”相應(yīng)之“無”、無心之“無”三個方面，探究老子對生命的追溯、反思和指導，體悟其得于道真的境界。

一、與“常”相應(yīng)之“無”

“無”，《說文解字》釋其本義為“亡也”，《段注》曰:“凡所失者、所未有者，皆如逃亡然也?！弊鳛橐粋€單音節(jié)詞，它很早就出現(xiàn)了，并具有特定的指稱含義，然而作為蘊含豐富思想意義之“無”，始于《道德經(jīng)》。老子用“無”闡釋了其核心思想“道”，從而“無”被賦予哲學性深意。其中，“無”與“?！痹谝饬x上具有深層相關(guān)性。老子說:“圣人無常心，以百姓心為心?！?四十九章)張純一曰:“當作‘常無心’?！焙由瞎⒃?“圣人重更改，貴因循，若自‘無心’”。嚴遵曰:“‘無心’之心，心之主也。”［2］253從歷代人的解釋中可見無與常是分別釋義的?！俺！痹诶献拥乃枷胫幸灿衅涮囟ㄒ饬x范圍，它是“無”的延展，它與“無”同樣具有思想的深意。

與“?！毕鄳?yīng)之“無”描述的是“道”創(chuàng)生萬物之始的過程。老子說:“有物混成，先天地生。寂兮寥兮，獨立而不改，周行而不殆，可以為天地母。吾不知其名，強字之曰道，強為之名曰大。”(二十五章)“道可道，非常道。名可名，非常名。無名天地之始，有名萬物之母?！?一章)這兩章內(nèi)容告訴我們，“道”是萬物創(chuàng)生之源，它先天地而生，萬物得之以成，但卻混然不可得而知。同時，它又是物質(zhì)運行規(guī)律，返化終始，不失其常，周行不息，具有永存的循環(huán)性?！暗馈笨梢詾樘斓啬福盁o”名天地之始。可見，作者用“無”對“道”創(chuàng)生之源的思想進行了界定，而在其規(guī)律性演示方面，則以“?！边M行具體說明(這一點在下文“?！钡年U釋中會深入解釋)。為何將之稱為“無”，因為它是“無狀之狀，無物之象……迎之不見其首，隨之不見其后”。(十四章)“湛兮，似或存。吾不知誰之子，象帝之先?！?四章)奚侗說:“道不可見，故云‘湛’。《說文》:‘湛，沒也。’”王安石說:“‘象’者，有形之始也;‘帝’者，生物之祖也?！保?］76可見，“無”是老子取創(chuàng)生之源之象為之形象說明的。當一切有形之后，便不是“道”之“無”，而進入了“道”之“?！??！盁o”是無形的動態(tài)創(chuàng)生過程。四十二章將這一過程描述得很詳細:“道生一，一生二，二生三，三生萬物。萬物負陰而抱陽，沖氣以為和?！蓖蹂鲎⒃?“萬物萬形，其歸一也。何由至一?由于無也。由無乃一，一可謂無?已謂之一，豈得無言乎?有言有一，非二如何?有一有二，遂生乎三。從無之有，數(shù)盡乎斯?！保?］117可以說從“一”到“三”，這都是不可見卻真實存在的創(chuàng)生之源，此處之“無”是一種動態(tài)的超現(xiàn)象界存在，同時也是現(xiàn)象界存在的前提。使“無”發(fā)生作用以至萬物得生者，乃為“道”，它貫穿了萬物生成的始終。詹劍鋒說:“道不離物，物不離道?！保?］152他認為在老子的思想中道與物是不二法門，道與物是一體的。他曾進一步解釋:“方道為混成之物，天地藏乎是而未形，則此一道豈不概涵萬有么?迄乎混成之物分化而為天地，天地皆得此混成之物以生，雖秋毫之末亦待之而成體，則此一道豈非‘無所不在’么?準此，大道之于萬物，猶如一樹之根和它的枝干循一定的次序逐層分出而又連成一體?！保?］156這里詹先生將道與萬物之間的關(guān)系形象地比成樹根與枝干的關(guān)系，在此方法的啟發(fā)下，筆者將老子思想中的“無”與“?！北茸鳂浞N與成形之樹的關(guān)系。土地中之樹種的存活與生長是存在的，但被埋在地里，地面上的人不得而見。在陽光雨露等可使它生長的境況中，它會破土而出，具有了可見部分的存在。種子在地下的生長便是“道生一，一生二，二生三”創(chuàng)生之源的過程，這是“無”;當它從破土而出的嫩芽到郁郁蔥蔥，乃至到最后的枯落凋零，所見之象之變乃為“?！?而其所以然者便是“道”。

關(guān)于“?！钡慕缍?，老子說:“夫物蕓蕓，各復歸其根。歸根曰靜，靜曰復命。復命曰常，知常曰明。不知常，妄作兇。知常容，容乃公，公乃全，全乃天，天乃道，道乃久，沒身不殆?！?十六章)對于“復命曰?！保蹂鲎⒃?“復命則得性命之常，故曰‘?！病?。［3］36他在《周易·恒卦》上六中注:“靜者，可久之道也。”可見復命是一個可久之道的過程。嚴靈峰說:“復其性命之本真，故曰復命?！保?］126福永光司在探討復歸思想時說:“一切個物就其自身而言，雖是有限不完全，但其存在之根源，卻是穩(wěn)踏著無限而完全的‘道’，因與‘道’有著連續(xù)的本末關(guān)系，故有自末歸本的復歸，而得脫出其自身之有限性與不完全性。”［2］126“?！敝钜饪蓮摹皬蜌w”之本質(zhì)中見，“自末歸本的復歸”便是“常”歸真的動態(tài)存在。樓宇烈先生將“?！苯忉尀椤熬谩?，［3］37這個“久”說的應(yīng)該是歸真動態(tài)的時限，而非“?！敝玖x?！俺！笔桥c“道”密切相關(guān)的，它涵蓋了萬物從蓬勃生長到歸復本根的整個動態(tài)過程，本根的回歸便又蘊含著“無”的生機，繼而開始了“常”的循環(huán)，這一切均由“道”貫穿始終。老子說:“知和曰常，知常曰明?！?五十五章)“和”表示一種統(tǒng)一的狀態(tài)，如“挫奇銳，解其紛，和其光，同其塵”;(四章)“萬物負陰而抱陽，沖氣以為和”，(四十二章)車載也曾說:“‘和’所表示的統(tǒng)一，包含著對立在內(nèi)，是有永恒性的?！保?］378可見，“?！笔窃凇暗馈钡慕y(tǒng)攝下與“無”合成了完整的運作規(guī)律，其中包含著統(tǒng)一后的對立、對立后的統(tǒng)一。

在此，我們借助海德格爾的說法進一步理解老子思想中“無”與“?！钡纳钜?。海德格爾曾經(jīng)區(qū)分了“在”和“在者”，他認為“在”是屬于形而上的存在，而“在者”則是有形具象的存在。他說:“我們不可能直接地真正把握在者的在，既不可能在在者身上，也不可能在在者之中，還根本不可能在其他什么地方。一旦想要在在者身上把握這個在時，我們卻又總是撲空。我們在此所詢問的在，幾乎就是無?！保?］老子的“道”涵蓋了“在”與“在者”的內(nèi)容。在《道德經(jīng)》中，我們可以用“無”來表示這個“在”，用“?！眮肀硎具@個“在者”。海德格爾用對教學大樓的觀察讓我們體會“在”和“在者”是什么，他的論述有助于我們對“無”、“?！钡撵o態(tài)存在的理解。而在老子這里，我們看到的則是一個充滿動態(tài)聯(lián)系的“無”與“?！薄？梢哉f，二者雖然有區(qū)別，但又密切聯(lián)系，而使之如此圓滿運行的統(tǒng)攝者抑或連結(jié)者便是“道”。

二、與“有”相應(yīng)之“無”

如果說“?！笔且粋€動態(tài)的存在，那么“有”則是一種靜態(tài)的存在?！坝小笨梢暱筛校侨f物的呈現(xiàn)，而老子之“道”便是從與“有”相應(yīng)之“無”體認的，這種“無”突破了“有”的限定。老子在第四十章中說:“反者道之動;弱者道之用。天下萬物生于有，有生于無?！痹谶@里，“反”和“弱”是“道”之動、之用，理解這兩個概念的深意有助于我們理解有無之“無”。關(guān)于“反”，王弼說:“高以下為基，貴以賤為本，有以無為用，此其反也。”［3］110從古人的解釋中我們可見，此處之“反”是一種對立的存在，它是“道”存在的一種表象，并且是以物之相對存在為呈現(xiàn)，如高與下，貴與賤，有與無。但是這種對立又不是絕對的，一個“動”字便把所存在之“反”融通了，因為“動皆知其所無”，［3］110此處之“無”便是相對背后的統(tǒng)一，它隱含了“道”的存在。這是老子思想中一種重要的思維，如他說:“天下皆知美之為美，斯惡已。皆知善之為善，斯不善已。故有無相生，難易相成，長短相形，高下相盈，音聲相和，前后相隨?！?二章)這里存在的相對相都是“反”作為現(xiàn)象的存在。但“反”不僅含有對立現(xiàn)象關(guān)系的意義，而且有著現(xiàn)象間動態(tài)轉(zhuǎn)化的意義。所以“反”所呈現(xiàn)的現(xiàn)象并非一直以相對的形式存在，而是互相轉(zhuǎn)化的，這種轉(zhuǎn)化便使“有”之一相變?yōu)椤坝小敝硪幌?。“禍兮福之所倚，福兮禍之所伏?五十八章)是很好的說明?！胺础笔且延兄坝小弊?yōu)椤盁o”，但此“無”又非空，而是又生發(fā)一新“有”。此處之“無”突破了“有”的局限和分別，它是根本之“道”。正因如此，樓宇烈先生說:“如果萬物動作而都能返還其根本，居處于無，就可包通萬物了?！保?］111

關(guān)于“弱”，王弼說:“柔弱同通，不可窮極?！保?］110體會柔弱之有力，可以讓我們更深地體會“反”中之“無”的生命力。老子說:“柔弱勝剛強?！?三十六章)“骨弱筋柔而握固。未知牝牡之合而全作，精之至也。終日號而不嗄，和之至也。”(五十五章)“人之生也柔弱，其死也堅強。”(七十六章)“天下莫柔弱于水，而攻堅強者莫之能勝?！?七十八章)柔弱在世人看來是無力的，它走向的是消極方向，但在老子思想中，柔弱卻充滿生機且具有積極力量。水滴石穿是眾所周知的事實，因此他以水為喻，指出柔弱驚人的力量即使堅強也無法抵御。這種生命力在自然現(xiàn)象中可以得到證明。老子認為此理念同樣具有人事環(huán)境中的相通性，因此他常以嬰兒作為表述這種思想的例證。他說:“專氣致柔，能如嬰兒乎?”(十章)因為嬰兒在剛來到這個世界的時候是任自然之氣，無知無欲，因此他是一種至柔的狀態(tài)，繼而他所能達到的是精之至與和之至的境地。與弱相對則是強，老子認為“強”不合于“道”，因此其結(jié)果必是消亡，如他說:“物壯則老，是謂不道，不道早已?！?三十章)“強梁者不得其死。”(四十二章)這是與“弱”相對的結(jié)局。在這里，作者表面是說“弱”的作用，而實際上是在說“無”的作用。老子說:“天下之至柔，馳騁天下之至堅。無有入無間?！?四十三章)這是一個具有類比推論關(guān)系的句子，“無有”相當于“至柔”，“無間”相當于“至堅”。后一句的意思是說“無有”就像“至柔”馳騁“至堅”一樣，能夠入“無間”之中。陳鼓應(yīng)先生曾說:“在老子看來，虛無柔弱之道，無往而不利，無功而不克。老子的‘柔弱’，具有十足的后勁，包含著無堅不摧的力量?！保?］這種對柔弱的肯定，實際上也是對“無”的肯定，無有之“無”的作用與柔弱的作用相當，所以“弱”的力量使我們看到的是“無”的力量。這種“無”之所以有此功力，因為它突破了分別之“反”的局限，從而實現(xiàn)了“弱”的“道”力。

與“有”相應(yīng)之“無”的另一含義是與“虛”相當，以言“道”之“無”。老子說:“道沖，而用之或不盈。淵兮，似萬物之宗?！?四章)“沖”，古字為“盅”，《說文》曰:“盅，器虛也?！边@里老子是以盅之虛無以盛物來說“道”。王弼曰:“沖而用之，乃不能窮。滿以造實，實來則溢。故沖而用之又不復盈，其為無窮亦已極矣?！保?］11可見“虛”是不盈之源，這里是借“沖”以說虛之“無”的作用。在第五章中，老子也有相似的表達，他說:“天地之間，其猶橐龠乎?虛而不屈，動而愈出?！遍屹?，俗稱風箱。吳澄曰:“橐龠，冶鑄所用，噓風熾火之器也。”［2］81王弼曰:“橐，排橐也。龠，樂龠也。橐龠之中空洞，無情無為，故虛而不得窮屈，動而不可竭盡也?！保?］14雖然學者對于橐龠的指稱有所差異，但有著彼此的共同點。不論橐龠為何，此物定因虛、空或無而不竭。一般人總是以眼見之實、實有之物為真，而事實上并非如此。針對這一點，老子以現(xiàn)象存有之真實來展現(xiàn)常被人們忽視的虛無之作用，以此讓人們信服虛無之不竭動力。在十一章中，老子的表述更具有真切的感知，他說:“三十輻，共一轂，當其無，有車之用。埏埴以為器，當其無，有器之用。鑿戶牖以為室，當其無，有室之用。故有之以為利，無之以為用?！贝颂幚献右攒囎印⑵髅?、房間為例，說明正因其“無”才有載人、盛物、居住之用。因此“有”并非可視之真有，“無”乃是一種妙有。如果說老子的與“?！毕鄳?yīng)之“無”側(cè)重的是從超現(xiàn)象界以言“道”，那么與“有”相應(yīng)之“無”則是側(cè)重的是從現(xiàn)象界以言“道”。

三、無心之“無”

老子從宇宙自然之“無”言“道”，即與“?！毕鄳?yīng)之“無”和與“有”相應(yīng)之“無”，但其所言之“道”并非僅此。人事之“道”是其探究宇宙自然之“道”的終極目的。換句話說，人是宇宙萬靈之一，同時又和宇宙自然為一體，老子探究人事之“道”不是就人論人、就事論事，而是超越其上到宇宙自然中探尋其根據(jù)。正如陳鼓應(yīng)先生的評價:“老子哲學的特異處，就在于……把人類思考的范圍，由人生而擴展到整個宇宙。”［7］此時老子的以“無”言“道”，超越了物質(zhì)生發(fā)階段的形而上、形而下之“道”，進入了對人類社會精神生活和實踐行為的探索，這種無心之“無”是指導人們生活中的無為之行乃至無為之治的本源。

“虛其心”是無心之“無”的根本。老子說:“虛其心，實其腹，弱其志，強其骨。常使民無知無欲，使夫知者不敢為也。”(三章)王弼曰:“心懷智而腹懷食，虛有智而實無知也?！保?］8他的意思是說心是存智之處，腹是存食之器，他用以腹懷食來形象說明心可懷智。但只有腹空才可存食，因此若有真知必要先虛其心?！爸痹诶献铀枷胫杏袃蓚€含義，一個是同現(xiàn)代之“智”，一個是代表本有之知。從老子非常反對智巧之用推斷，這里的“知”是第一個含義。老子強調(diào)“虛其心”，那么是什么會充塞其心而需要使其“虛”呢?釋德清說:“斷妄想思慮之心，故曰虛其心。”陳榮捷說:“‘虛’意指心靈絕對的寧靜與清靜，沒有憂慮與私欲?！保?］72可見是人的貪欲所引發(fā)的憂慮妄想充滿心中，從而蒙蔽了人的本心之“道”，使其欲而妄為。在老子的思想中，人的本心之“道”本具真知之能，外在的任何強加都是對本知生發(fā)功用的障礙和破壞，如果將這些障蔽去除，使心得以“虛”，那么真知自然自現(xiàn)而無不可為。因此對于外在的強加之心，老子持否定態(tài)度。所以他說:“其出彌遠，其知彌少?！?四十七章)“為學日益，為道日損?！?四十八章)老子為什么主張“小國寡民”的觀點，這并非老子真的要人民的生活“老死不相往來”，他是從人心的角度去關(guān)照。老子強調(diào)內(nèi)心要保有虛靜，知止而定后所獲得的本心之樂，這種樂與欲望所帶來之樂不同，因為欲而后之樂乃亂人心志。正如老子所說:“五色令人目盲;五音令人耳聾;五味令人口爽;馳騁畋獵令人心發(fā)狂;難得之貨，令人行妨。”(十二章)老子認為本心之“道”是“淡乎其無味”，這種“無”帶來的心的狀態(tài)是“致虛極，守靜篤?！?十六章)

無別無著是無心之“無”的現(xiàn)相。老子認識到有常世界的豐富與相對的存在性，因此我們看到了前文所說的“反”的世界。在這樣的環(huán)境中，老子要我們以無心之“無”去面對。心不可見，心之居所是身，身與心之一體是我們所見之人。由于身對于生命而言如此重要，因此老子便以可見之身來闡發(fā)其對心的施用。老子說:“何謂貴大患若身?吾所以有大患者，為吾有身，及吾無身，吾有何患?”(十三章)王弼曰:“生之厚必入死地，故謂之大患也?！保?］29在這里，老子指出“身”是使心不“虛”的一個根本問題，心的所有障蔽都源自于“身”，因此稱之為“大患”。人們以“大患”為貴，破壞了心之本知。那么“無身”該如何之“無”呢?司馬溫公說:“有身斯有患也，然則，既有此身，則當貴之，愛之，循自然之理，以應(yīng)事物，不縱情欲，俾之無患可也?！保?］126這里的“循自然之理”是對“無”的一種解釋。劉笑敢認為:“‘無身’之‘身’重在一己之利，是世俗利益之身，必然會引起利益糾葛，禍患纏身，因此與‘大患’同等。”［8］他理解的“無”側(cè)重的是無利、無欲。筆者以為這個“無身”之“無”乃是從心所言，為不執(zhí)著于是否有身。當人放下身之有無，便無患獲得自在，所以說“及吾無身，吾有何患”。雖不執(zhí)著分別于身之有無，但身未必不存。正如老子所說:“后其身而身先，外其身而身存?！?七章)很多人認為老子是“貴身”思想，其實老子從心而言，他并不貴身，但是也正因為他放下了身之有無，從而實現(xiàn)了一種“貴身”的可視效用。當然這種心之“無”的境界并非大多數(shù)人能達到，所以老子便以普通人的視角和他們“貴身”的態(tài)度，借以“身”來闡述觀點，才有“貴以身為天下，若可寄天下;愛以身為天下，若可讬天下”(十三章)之類所謂“貴身”的表述。老子的“我愚人之心也哉，沌沌兮”，(二十章)將這種無別無著之心描述得更為確切。王弼曰:“絕愚之人，心無所別兮。”［3］47“沌沌兮”表示的是一種混沌未分的狀態(tài)。愚人，并非愚鈍之人，而是達到了一種心無障蔽、還心本態(tài)的生存境界。

大心是無心之“無”的玄德。此處之“無”因為心之“虛”、心之無欲無別，所以能夠成就其大之容力，其“大”表現(xiàn)為“為天下渾其心”。老子說:“常無欲，可名于小;萬物歸焉而不為主，可名為大?！?三十四章)王弼曰:“天下常無欲之時，萬物各得其所，若道無施于物，故名于小?！保?］85從先人對小的界定當中，我們不禁想到當我們僅僅達到一種單純的無欲無別的心境時，可謂為“小”。以前文所述“無身”為例，當我們沒有了對身體有無的分別后，達到了一種本心的純真狀態(tài)，但這種心之真若僅作用于自身的實現(xiàn)，那么我們僅能將之稱為小心。何為大心?關(guān)于“大”，老子曾說:“吾不知其名，強字之曰‘道’，強為之名曰‘大’?！?二十五章)老子認為“大”乃是“道”之名，因此無心之“道”在于“大”，而“無”可承其“大”。王弼說:“萬物歸之以生，而力使不知其所由。此不為小，故復可名于大矣?！保?］86也就是說，小到大的轉(zhuǎn)變在于其成為施力于萬物之由，這種“大”沒有邊際、無所不含，可以說“大”在無心之“無”上是一個境界的擴展。大心使無心之“無”突破了本有自心自身的限制，而是將之施用到自身以外的更廣闊的天地之中。此“大心”，正如老子所說:“天地不仁，以萬物為芻狗。圣人不仁，以百姓為芻狗?！?五章)“芻狗”在此處不含有任何感情色彩，正如林希逸說:“芻狗之為物，祭則用之，已祭則棄之。喻其不著意而相忘爾……而說者以為視民如草芥，則誤矣?！保?］126此處心之“無”大如天地卻不著其意，不著其意如棄芻狗。天地無意，萬物繁長于上，大心之人恰如天地之容量，涵容天下之人而使其長養(yǎng)，其生發(fā)力如天地“道”之無窮。因此老子說:“生而不有，為而不恃，長而不宰，是謂玄德?！?十章)王弼曰:“凡言玄德，皆有德而不知其主，出乎幽冥。”［3］24道生萬物而不據(jù)為己生，長養(yǎng)萬物而不據(jù)為己施，成就萬物而不據(jù)為己有，這是“道”之“無”，玄妙之“有”。大心所履行的就是這種無有之妙，其無著無際之施，而實現(xiàn)的則是“無”之玄德效用。

要之，老子以“無”貫穿了天地人事以闡釋不可言說之“道”。在與“?！毕鄳?yīng)之“無”、與“有”相應(yīng)之“無”和無心之“無”中，老子將生命之“道”追溯到自然宇宙的形而上、形而下的運動變化中，并將之與人的生命本真狀態(tài)相合一，從而指導人之行為實踐，其最終旨歸是對人精神境界的追求，即“道”的境界，其所蘊藏的人生命的無窮能量處于無心之“無”。老子以“無”言“道”，明晰了對人類生命的認識，其理想是以無為實現(xiàn)無不為，從而達至“道”的玄德之用。

［1］牟宗三.道家玄理之性格［M］//黃河.道家十二講.北京:華夏出版社，2008:129.

［2］陳鼓應(yīng).老子注譯及評介［M］.北京:中華書局，2007.

［3］［魏］王弼.老子道德經(jīng)注校釋［M］.樓宇烈，校釋.北京:中華書局，2008.

［4］詹劍鋒.老子其人其書及其道論［M］.武漢:華中師范大學出版社，2006.

［5］［德］海德格爾.形而上學導論［M］.熊偉，王慶節(jié)，譯.北京:商務(wù)印書館，2005:36.

［6］陳鼓應(yīng)，白奚.老子評傳［M］.南京:南京大學出版社，2001:189.

［7］陳鼓應(yīng).老子今注今譯［M］.北京:商務(wù)印書館，2003:22.

［8］劉笑敢.老子古今［M］.北京:中國社會科學出版社，2006:180.