王琨

從“十七年”小說的愛情模式略談女性生存

王琨

在“十七年”小說中，集體話語的權(quán)威日漸統(tǒng)領(lǐng)于小說人物塑造的細(xì)枝末節(jié)，人物形象的藝術(shù)魅力消逝于帶有政治性與概念性的符號(hào)圖解之中。而在以男性作家為中心建構(gòu)的社會(huì)意識(shí)形態(tài)話語體系中，女性人物開始確立自我主體意識(shí)，拓展屬于她們的言說空間，從中可以內(nèi)觀到女性在獨(dú)立于意識(shí)形態(tài)符號(hào)下可喜的生存空間。但這空間是狹小的，一部分原因是男權(quán)話語的鉗制，另一部分原因則是女性自身對(duì)個(gè)人主體性的主動(dòng)貢獻(xiàn)。

“十七年”短篇小說；愛情模式；女性生存

在歷來的社會(huì)形態(tài)過渡樂章中，總會(huì)浮現(xiàn)出“女性解放”這樣的時(shí)代音符，它總是以政治籌碼的形式出現(xiàn)與隱退，體現(xiàn)了其自身存在的被動(dòng)性，也折射出女性在男權(quán)社會(huì)里被動(dòng)生存的現(xiàn)實(shí)狀況。新中國(guó)成立后，婦女解放運(yùn)動(dòng)作為破舊立新的舉措之一，強(qiáng)調(diào)婦女地位的一直低下是不人道的封建經(jīng)濟(jì)制度造成的，私有制的廢除是婦女獲得權(quán)利的前提，唯有社會(huì)主義制度才能從根本上保障婦女的利益，這種意識(shí)形態(tài)漸漸深入到人們的日常生活中，同時(shí)作為一種新風(fēng)尚，成為新中國(guó)文學(xué)創(chuàng)作表現(xiàn)新社會(huì)新氣象的取景點(diǎn)之一。

1950年5月，我國(guó)頒布了《中華人民共和國(guó)婚姻法》，它的立法原則與理念精神更多地著眼于清掃封建舊制度在男女婚姻關(guān)系中的余孽，提倡婚姻自由，男女平等，一夫一妻制，“強(qiáng)調(diào)婚姻自由平等和堅(jiān)決維護(hù)婦女權(quán)益是新婚姻法的兩個(gè)顯著特點(diǎn)。新婚姻法的宣傳實(shí)施工作是與其他社會(huì)改革，如土地革命、禁煙禁毒運(yùn)動(dòng)、廢娼運(yùn)動(dòng)、三反五反運(yùn)動(dòng)等同步開展的?！被橐龇ǖ念C布客觀上提高了婦女的社會(huì)地位和個(gè)人獨(dú)立性，但是僅僅一套新頒布的法律在短時(shí)間內(nèi)并不能解除長(zhǎng)久以來以男權(quán)為特征的封建思想對(duì)于婦女的觀念束縛。這束縛有外在客觀的，也有來自她們?yōu)樽约禾咨系姆N種枷鎖。對(duì)于個(gè)人命運(yùn)，尤其是悲劇命運(yùn)的探源，她們“半是受害者，半是同謀，像所有人一樣”[1]，將這種女性的社會(huì)處境內(nèi)植于“十七年”文學(xué)語境中，女性生存更顯舉步維艱，女性是她們自己受壓迫狀況的同謀。

當(dāng)年在解放區(qū)，毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》的發(fā)表，標(biāo)志著中國(guó)文學(xué)發(fā)展的一個(gè)新階段的到來。隨著中華人民共和國(guó)的建立與政權(quán)的鞏固，代表左翼立場(chǎng)的激進(jìn)文藝指導(dǎo)思想更是日漸取得了穩(wěn)固的地位，“十七年”文學(xué)所代表的“工農(nóng)兵方向”便是其在創(chuàng)作界取得話語權(quán)的有力注解，其中所出現(xiàn)的革命現(xiàn)實(shí)主義與革命浪漫主義相結(jié)合的創(chuàng)作方法更顯示了主流意識(shí)形態(tài)在重建獨(dú)立文化身份方面的決心，“但是它所有的資源從來沒有離開過政治一步，在它的引導(dǎo)下，中國(guó)文學(xué)陷入了更加政治化的境地?！盵2]91新中國(guó)的文學(xué)創(chuàng)作者本著講話精神中文藝為政治服務(wù)的理念，其文學(xué)創(chuàng)作在很大程度上是對(duì)那一時(shí)代背景的選擇性折射，文壇上涌現(xiàn)了一批表現(xiàn)男女戀愛自由、男女平等的文學(xué)作品。

一、農(nóng)村生產(chǎn)生活中的女性生存

新中國(guó)成立初期，一些文學(xué)作品表現(xiàn)勞動(dòng)者們一邊分享勝利的喜悅，一邊與茍延殘喘的敵人作斗爭(zhēng)，同時(shí)其間穿插著青年男女愛情的發(fā)展過程，如《科爾沁草原的人們》和《山間鈴響馬幫來》。這兩篇小說的創(chuàng)作時(shí)間分別是1951年和1952年，雖然其時(shí)全國(guó)已經(jīng)解放，但是在邊遠(yuǎn)的少數(shù)民族地區(qū)，敵人的殘余勢(shì)力還在掙扎著，并進(jìn)行一系列的破壞活動(dòng)。兩部小說都是以此為背景，因此圍繞青年男女愛情的細(xì)節(jié)也就沒有得到充分的展開，愛情是被作為一種人物關(guān)系背景來鋪設(shè)的，行文的主要著眼點(diǎn)在勇敢無畏的青年男女舍小家、顧大家與敵人進(jìn)行周旋斗爭(zhēng)的過程。在這種敘述策略下，這兩篇小說中關(guān)于男女情感的表達(dá)，有一個(gè)不謀而合的創(chuàng)作模式，即天作之合、遇阻克難、終得圓滿。這種大團(tuán)圓式的結(jié)局是對(duì)古代才子佳人小說大團(tuán)圓結(jié)局的一種隔空呼應(yīng)，但與之不同的是到了“十七年”文學(xué)的創(chuàng)作語境里，文本表現(xiàn)出了對(duì)于女性身份個(gè)體性的更加忽視，即女子的社會(huì)化是以男性為模本來進(jìn)行描摹的。

在《科爾沁草原的人們》中，薩仁高娃作為婦女積極分子，她將家國(guó)大義放在愛情前面，放棄約會(huì)去追蹤反革命分子。作者在表現(xiàn)她對(duì)于前者的忠誠(chéng)時(shí)，是將其涂抹成一位男性化的女性，她孤身一人與敵人角逐的膽量與智慧，終于將反革命分子繩之以法，她的頭發(fā)被燒焦了，臉被燒腫了，為此她的女性特征光榮地消失殆盡。而在愛情里，她的外在女性特征雖是完整的，但內(nèi)在女性特征卻也并沒有隨著所謂時(shí)代風(fēng)氣中男女平等的口號(hào)而有與時(shí)俱進(jìn)的改觀。對(duì)于其在愛情中的形象，作家仍然習(xí)慣于用傳統(tǒng)女性的模本來塑造她，薩仁高娃這位婦女積極分子，她送給情人的禮物是一個(gè)手繡的煙荷包，并且為了繡它手指都扎痛了。無論是對(duì)于國(guó)家還是對(duì)情人，女人永遠(yuǎn)是必須作出犧牲的那一方。似乎與社會(huì)相處的過程中，她們有著與生俱來的不足，必須時(shí)時(shí)更新，要經(jīng)受男權(quán)社會(huì)的打磨歷練才能與這社會(huì)相融?！芭瞬皇翘焐模呛筇煨纬傻摹盵1]9，無論處于何種語境、以何種姿態(tài)呈現(xiàn)于人，她們都是被時(shí)代意識(shí)所涂抹的那一方。

一改新中國(guó)成立早期對(duì)于青年男女愛情的側(cè)面描寫，在之后的三四年里，分別出現(xiàn)了對(duì)于農(nóng)村青年男女愛情進(jìn)行正面描寫的小說，它們歌頌戀愛自由、婚姻自主這一時(shí)代新風(fēng)潮，具有代表性的有《春種秋收》與《喜鵲登枝》，這兩部小說分別以男女愛情為主線極力歌頌青年男女自由戀愛的美好。但是愛情在小說中的表現(xiàn)往往也停留在表象上。《春種秋收》還很難得地細(xì)致描寫了兩位青年男女在勞動(dòng)中產(chǎn)生愛情的經(jīng)過，《喜鵲登枝》則更多地傾注在了青年男女二人之外的人際關(guān)系上，因?yàn)榛橐鍪莾蓚€(gè)家庭的事，作品通過雙方家長(zhǎng)的溝通體現(xiàn)新社會(huì)新人新事，進(jìn)而借這種新型人際關(guān)系折射出農(nóng)村“婚姻自由”的新風(fēng)尚。為此在小說中，主角雖是兩位青年男女，但他們的個(gè)體性是被抹殺的。借愛情這一主題演繹新社會(huì)所提倡的婚姻觀念是導(dǎo)致人物概念化的一個(gè)原因，但同時(shí)也可以理解的是，在熱火朝天的生產(chǎn)勞動(dòng)中，如果作家去研究女性人物的心理狀態(tài)，以及在愛情里的一系列小心思，無疑都是不合時(shí)宜的。

總之，以農(nóng)村為背景的有關(guān)愛情的小說中，對(duì)于愛情本身的描寫多少有些閃避，似乎一切都要以生產(chǎn)為重，愛情只是一件附屬，而一旦擁有了它也可以像擁有一件固定資產(chǎn)一樣一直屬名下去。同一時(shí)期的作品中，相對(duì)出彩的是孫犁的《鐵木前傳》。眾所周知，這并不是一篇以愛情為主題的小說，但是其中長(zhǎng)大成人后的九兒面對(duì)六兒在記憶里的出走所表出現(xiàn)來的失落，那份細(xì)膩的少女心理剖析和關(guān)于成長(zhǎng)創(chuàng)傷的不時(shí)輕聲叩問，以及在行文中作者對(duì)于過往時(shí)光的追撫與彌漫于全文的略顯傷悼的感懷，都呈現(xiàn)出了與時(shí)代主流創(chuàng)作風(fēng)格迥然不同的藝術(shù)魅力。這魅力一部分亦來自于小滿兒與六兒兩人“并不在吃穿上”的愛情，小滿兒是一個(gè)“被侮辱被損害的婦女”，她美麗多情，又大膽叛逆，她勇于離開不愛的丈夫，與六兒日久生情，并且在經(jīng)濟(jì)上不依靠對(duì)方，如不讓六兒出錢為自己買棉襖，她說，“你和我的交情并不在吃穿上”。[3]298小滿兒是“十七年”文學(xué)中一位難得的女性，她獨(dú)立、思想自由，以個(gè)人需求為中心，雖然從傳統(tǒng)道義上講有點(diǎn)自私，但是從人格獨(dú)立上講，她不追隨時(shí)代大流，是活得純粹、將女子個(gè)體性發(fā)揮得較為淋漓的人。

二、家國(guó)敘事中的女性生存

以知識(shí)分子為主角的愛情小說表現(xiàn)雙方在愛情關(guān)系中的互動(dòng)方面，要立體一些。這些小說雖然總體來說以愛情為主線，但是其曲折過程與知識(shí)分子本身在改造過程中的復(fù)雜性相應(yīng)和，將愛情的進(jìn)展納入知識(shí)分子思想改造的構(gòu)架當(dāng)中，似乎在未改造之前問題重重的知識(shí)分子其本身所攜帶的一切都是值得推敲和需要更新的，連同他們的愛情關(guān)系都應(yīng)是偏離主流價(jià)值觀而不健康的，唯有如此才能夠與其所屬的弱勢(shì)群體形象相匹配，如以三角模式為呈現(xiàn)方式的《愛情》《美麗》《在懸崖上》；以兩性關(guān)系發(fā)展過程為主線，同時(shí)表現(xiàn)二人在大環(huán)境下理念分歧的《我和我的妻子》《紅豆》《我們夫婦之間》《來訪者》；至于《洼地上的戰(zhàn)役》與《西苑草》，前者只是從單方意向表現(xiàn)愛情，后者從側(cè)面描寫了愛情尚未浮現(xiàn)出明確跡象的曖昧狀態(tài)。

作為新時(shí)代的知識(shí)女性，在愛情的主動(dòng)求索與被動(dòng)接受之間，她們更傾向于前者，而其中有幾位最終由于各種因緣，主動(dòng)背離了愛情的初衷，這在一定程度上反映了女性形象脫離傳統(tǒng)愛情模式中被動(dòng)地位的現(xiàn)代性特征，代表性的作品有《紅豆》《洼地上的“戰(zhàn)役”》《來訪者》《在懸崖上》《西苑草》。對(duì)于女性同胞來說，這些看似是可喜的翻身宣言。江玫可以在情人期待與自我追求之間選擇后者，其在多年后，重回故地時(shí)對(duì)于故人的懷念之思也被宏大的家國(guó)之思所掩埋。似乎在家國(guó)意識(shí)面前，任何人都要表現(xiàn)得剛正不阿才是正當(dāng)?shù)?，她?duì)于對(duì)立階級(jí)愛人的懷念是不被允許的“抽象的愛”，“階級(jí)斗爭(zhēng)和民族斗爭(zhēng)的客觀現(xiàn)實(shí)決定我們的思想感情”，“在階級(jí)社會(huì)里，也只有階級(jí)的愛”[4]8，但稍可欣慰的是江玫的放棄是其主體性選擇的結(jié)果，她的成長(zhǎng)經(jīng)歷使她不能屈就自己去與齊虹一起共赴美國(guó)。江玫的選擇是無意中應(yīng)和了階級(jí)意識(shí)的主流觀念，但是這并沒有討喜，《紅豆》在后來的“反右”運(yùn)動(dòng)中遭到批判?！澳且浑A段在文藝界發(fā)動(dòng)的歷次運(yùn)動(dòng)，雖然斗爭(zhēng)的側(cè)重點(diǎn)各有不同，但是一以貫之的主題就是反對(duì)資產(chǎn)階級(jí)的思想體系，包括資產(chǎn)階級(jí)的世界觀和方法論，及其在文學(xué)藝術(shù)和學(xué)術(shù)文化領(lǐng)域的各種表現(xiàn)?！盵5]29正是因?yàn)槠溥^于注重帶有小資性質(zhì)人物個(gè)體性的細(xì)膩描寫，偏離了時(shí)代書寫主線，即使作家在大的方向上對(duì)集體話語表現(xiàn)出主動(dòng)皈依，隱形文本還是表現(xiàn)出對(duì)集體話語的疏離。這份疏離無論是出于知識(shí)分子立場(chǎng)還是站在獨(dú)立女性這一邊，在那個(gè)文學(xué)創(chuàng)作動(dòng)輒得咎的時(shí)代都是不被允許的，那么江玫的自我意識(shí)被主流價(jià)值觀所否定自然就是順理成章的時(shí)代遭遇。

《洼地上的“戰(zhàn)役”》里的愛情是以單方面展開的，美麗賢惠的金圣姬姑娘愛慕解放軍戰(zhàn)士王應(yīng)洪，在金圣姬姑娘的暗示與周圍旁觀者對(duì)于二人關(guān)系的明確認(rèn)可面前，王應(yīng)洪好似一方?jīng)]有神經(jīng)末梢的金剛之尊，與其說用他這一形象彰顯的是解放軍志愿者一心為民、心系國(guó)家的可貴情懷，不如說更像是對(duì)于長(zhǎng)期被意識(shí)形態(tài)所扭曲的木訥人性的一種反諷，這種對(duì)于女性執(zhí)著愛情的想象體現(xiàn)了男人對(duì)于女性無條件忠誠(chéng)自己的男權(quán)幻想。小說中王應(yīng)洪人性色彩的復(fù)歸或者說彰顯是在犧牲前的一刻，他在夢(mèng)里見到了金圣姬，之前一直被壓抑的愛情終于全部在夢(mèng)境里被直視，他看到她在天安門前跳舞，跟著他叫自己的母親“媽媽”，毛主席也在，于是親情愛情信仰溫柔了他的夢(mèng)境。弗洛伊德說夢(mèng)是欲望的滿足，金圣姬在天安門前跳舞，地點(diǎn)的強(qiáng)調(diào)無形中也反映了之前王應(yīng)洪的地域觀念，國(guó)別差異是他無法接受愛情的一個(gè)小小原因。在男女關(guān)系的主題中，男性往往表現(xiàn)得被動(dòng)與懦弱，他們?cè)诂F(xiàn)實(shí)面前往往顧慮重重，而沖破阻隔的往往是女性，“他們誰也沒有干涉我的權(quán)利”這一五四呼聲無論在之前還是之后都潛移默化地遺傳在女性的骨血里。在接受王應(yīng)洪的遺物時(shí)，金圣姬表現(xiàn)出只有女性才有的堅(jiān)強(qiáng)，“老大娘哭得很厲害，可是金圣姬不哭，王順注意到，這姑娘竟有這樣的毅力，她一件一件地接過了東西，甚至還沒有忘記把它們好好地摺起來，包起來。只是她的眼睛更亮，睜得更大，臉色更蒼白?！盵3]136

三、階級(jí)話語里的女性生存

在以知識(shí)分子為主角的愛情關(guān)系中，知識(shí)分子的愛情糾葛被理清，問題被解決的那一刻，是隨著他們的思想改造取得一定進(jìn)展后而到來的?！啊星楦小殉蔀椴唤∪⒉徽５耐x詞”，[6]174因此，即使已加入無產(chǎn)階級(jí)隊(duì)伍，他們?nèi)员仨毷潜桓脑斓囊蝗??！盁o產(chǎn)階級(jí)中還有許多人保留著小資產(chǎn)階級(jí)的思想，農(nóng)民和小資產(chǎn)階級(jí)都有著落后的思想，這些就是他們?cè)诙窢?zhēng)中的負(fù)擔(dān)。我們應(yīng)該長(zhǎng)期地耐心地教育他們，幫助他們擺脫背上的包袱?！薄八麄?cè)诙窢?zhēng)中已經(jīng)改造或正在改造自己，我們的文藝應(yīng)該描寫他們的這個(gè)改造過程。”[4]4《我們夫婦之間》在對(duì)其的批判陣營(yíng)中看來是其“衣服是勞動(dòng)人民，面孔卻是小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子”。[4]14作品在受到批判時(shí)，其所表現(xiàn)的二人相處形態(tài)受到批判，認(rèn)為其是站在資產(chǎn)階級(jí)的立場(chǎng)對(duì)于工農(nóng)兵的一種嘲弄，身份多變的丁玲就認(rèn)為這篇小說是“穿著工農(nóng)兵的衣服，而實(shí)際是歪曲了嘲笑了工農(nóng)兵的小說”。[7]工農(nóng)兵是一個(gè)沒有性別概念的群體，工農(nóng)兵出身的妻子在這種批判中雖是被保護(hù)的一方，但并不是因?yàn)槠渌械呐詡€(gè)體身份，而是其所代表的那個(gè)廣大群體。

《我和我的妻子》中，作者以男性敘述為視角，回憶了自己與小資產(chǎn)階級(jí)出身的妻子從結(jié)合到婚姻出現(xiàn)裂痕，再到裂痕被彌合的過程，這個(gè)過程是伴隨妻子的自省和“我”對(duì)自己的反省來完成的。初識(shí)之時(shí)，這位妻子在政治思想上還很幼稚，她總是根據(jù)丈夫的意見行事，“女人并非為其所是，而是作為男人所確定的那樣認(rèn)識(shí)自己和做出選擇。因此，我們必須首先按照男人所想象的那樣描繪女人，因?yàn)椤秊榱四腥硕嬖凇撬木唧w情況的基本要素之一?！盵1]196她放棄自我提升機(jī)會(huì)，隨丈夫去了平原，但是日漸安逸的生活慢慢消磨了她的意志，百無聊賴的時(shí)候她犯了作風(fēng)上的錯(cuò)誤，難得的是她有一位“寬宏大量”的丈夫，他從自身出發(fā)為這段裂痕找原因，檢討自己太自私，只專注于工作而忽略了家庭?！叭催\(yùn)動(dòng)提高了我的認(rèn)識(shí)，使我比過去任何時(shí)候都容易地找到了問題的答案。是我把妻子當(dāng)做自己的附屬品，把她放在身邊，不叫她學(xué)習(xí)，也不叫她工作。借口‘照顧’她，其實(shí)卻是為了自己有一個(gè)所謂‘溫暖’的家，讓妻子成為照顧這個(gè)家的主婦?！盵3]200這段非常可貴的男性自我反省卻歸功于政治運(yùn)動(dòng)對(duì)于黨員思想所起的作用，而且用黨性武裝自己的丈夫，在對(duì)妻子的原諒上流露出一種居高臨下的姿態(tài)。作者沒有從當(dāng)事人妻子的立場(chǎng)來進(jìn)行描寫既是一種寫作策略，也是對(duì)妻子個(gè)人身份的自然忽略。妻子得赦一般地重新面對(duì)生活，也有了自己的工作，并且入了黨。似乎這種安排對(duì)一個(gè)女子來說是非?？犊亩髻n，而她所能做的就是感恩戴德地珍惜這個(gè)給她重做賢妻良母的機(jī)會(huì)，好好生活下去。妻子在錯(cuò)誤過后的轉(zhuǎn)變非常地突兀，仿佛生活中的歧途真的可以靠對(duì)黨義的領(lǐng)悟就能夠令人瞬間反省，懸崖勒馬，重新做人。

小說《在懸崖上》的作者也是以當(dāng)事人的語氣來進(jìn)行敘述的，不同的是，他刻畫了一位形象飽滿的女性加麗亞，這位女性的獨(dú)立性與《鐵犁前傳》里的小滿兒有著異曲同工之處，她們都愛自由，不愿受羈絆，思想行為游離于主流價(jià)值觀的規(guī)約之外，并且從未想過躋身其中。加麗亞的生活方式在周圍人看來是不健康的，科長(zhǎng)在找“我”談話時(shí)對(duì)于加麗亞的生活方式的評(píng)論粗暴專斷，明顯地帶有個(gè)人成見與階級(jí)意識(shí)，而這種成見流露出大男子主義色彩，“你覺得她的作風(fēng)跟我們健康的思想感情不相容沒有？你批評(píng)過她這些沒有？”[3]402作者并沒有詳細(xì)介紹什么是健康的思想感情，但是從加麗亞感情觀中可以折射出與它相左的方向會(huì)是什么。加麗亞的感情觀是暫時(shí)的獨(dú)身主義，“不結(jié)婚時(shí)，你有愛五億五千九百九十九萬人的權(quán)利，和被他們愛的權(quán)利，一結(jié)婚，完了，只能守著那一個(gè)人，老早把自己縛在一個(gè)人身上，再碰到理想的人時(shí)，后悔也來不及了！”她的感情觀對(duì)于傳統(tǒng)觀念中“女大當(dāng)嫁”的倫理觀確實(shí)是個(gè)挑戰(zhàn)，而且她還在生活中身體力行地踐行她的觀念，這自然為人們所唾棄。當(dāng)?shù)弥兄魅斯珵榱怂x婚時(shí)，她初感到驚訝，但依然置身事外一般地并不為其的傾情所動(dòng)。這份對(duì)于個(gè)人生活方式的堅(jiān)守，在時(shí)過境遷以后我們無可指摘，甚至可以將其列入婦女獨(dú)立自主的榜樣。對(duì)所謂“玩弄”別人的加麗亞，作為受害者的作者卻愛大于怨，行文中可以看出在百花時(shí)代“出現(xiàn)了作者的主觀敘事意圖和客觀敘事效果相背離的現(xiàn)象，從文本內(nèi)部的裂縫和張力中我們能夠解讀出階級(jí)觀念隱藏下的強(qiáng)烈女性意識(shí)”。[8]

四、女子主體性在男權(quán)話語中的主動(dòng)引退

“男性掌握的經(jīng)濟(jì)特權(quán)促使她寧可選擇結(jié)婚而不是就業(yè)：她會(huì)選擇一個(gè)地位高于自己的丈夫，或者她希望他能更快地‘往上爬’，比她更有發(fā)展前途?！盵1]204波伏娃對(duì)女性的透視具有時(shí)代共通性，這種女性心態(tài)習(xí)焉不察地潛伏在社會(huì)主義社會(huì)的女性思想意識(shí)中，只是在社會(huì)主義話語里其被演繹成了一種積極向上的生活姿態(tài)，女人總是想找一個(gè)比自己強(qiáng)的男人做丈夫，他要思想先進(jìn)，有進(jìn)取心，成分好，這樣才能做好未來的一家之主，這種擇偶標(biāo)準(zhǔn)雖然看似功利化，實(shí)則無可厚非?！笆澜缟蠜]有什么超功利主義，在階級(jí)社會(huì)里不是這一階級(jí)的功利主義，就是那一階級(jí)的功利主義。我們是無產(chǎn)階級(jí)的革命的功利主義?！盵7]在小說《春種秋收》的后半部分，雖然之前玉翠與周昌林在勞動(dòng)過程中解除了之前的罅隙，建立了以勞動(dòng)為基礎(chǔ)的曖昧友誼，但是當(dāng)玉翠聽說周昌林積極辦農(nóng)業(yè)社，推廣各種農(nóng)業(yè)生產(chǎn)技術(shù)時(shí)，她“只覺得自己那股個(gè)人逞強(qiáng)的心思全給跑沒了影。她有點(diǎn)慌亂無主地說道：‘我也想學(xué)呢！我……昌林，你回去好好教我吧！’”[3]186愛情在她的心里開始萌芽，她的大膽表白體現(xiàn)了可貴的勇氣，但是在擇偶的過程中，她看似主動(dòng)實(shí)則被動(dòng)，無論意向是干部還是工人，看似現(xiàn)代實(shí)則傳統(tǒng)，“莫非找干部找工人就不對(duì)？干部和工人不是也要結(jié)婚的么？反正，只要你思想正確……”[3]188這種觀念并沒有脫離開二人關(guān)系中男高女低的舊觀念，她的所謂自主選擇也被打下了男權(quán)社會(huì)的階級(jí)烙印。

《西苑草》中，黃家萍愛慕薄塞風(fēng)的才氣和果敢，她甘于為他做一切后勤工作，甚至不顧雙方各有所屬的事實(shí)，與他行走在校園里而不顧別人的目光。她的奉獻(xiàn)是女子對(duì)自己傳統(tǒng)命運(yùn)模式的一種潛在認(rèn)同，身為新時(shí)代知識(shí)女性的黃家萍對(duì)這種命運(yùn)的就范是集體意識(shí)在個(gè)人身上的沿襲。這種烙印更為深刻地打在了蒲塞風(fēng)的戀人伊洛蘭的身上，只是其是以異化的方式呈現(xiàn)的。伊洛蘭是所在學(xué)校的團(tuán)總支書記，關(guān)于二人的關(guān)系狀況，用蒲塞風(fēng)的話說，“我們的愛情比目前我們文學(xué)作品所描寫的愛情還公式化”[9]5，雖然這位女性在思想上試圖引領(lǐng)過蒲塞風(fēng)，但她生命的意義不過是一只主義的傳聲筒。作為蒲塞風(fēng)的入黨介紹人，她比他冷靜，“但政治性過強(qiáng)，也許是我政治性太弱；她批評(píng)我所使用的語言，百分之百以上是引經(jīng)據(jù)典，像是給我吃嚼過的甘蔗渣”。[9]5無論男人女人首先是作為一個(gè)獨(dú)立的人而存在的，但是在這里，我們看到在愛人眼里，伊洛蘭墮入到與宣傳機(jī)器同屬性的境地，她的個(gè)人性已隱退到物化的層次上。在最后，她寫信給蒲塞風(fēng)，終于決定結(jié)束二人的男女朋友關(guān)系，與其說是一個(gè)受傷害女性的主動(dòng)引退，不如說是其發(fā)現(xiàn)蒲塞風(fēng)在思想上無法與她所期望的那樣與時(shí)俱進(jìn)后感到失望后所作的舉措。作者沒有詳述這封信，在最后一段的概略中可以隱約看到伊洛蘭身上閃爍的人性之光，“她恨自己是個(gè)僵化了的冰冷的人，她說，她出于真心的，雖然這將留下終生不能磨滅的痛苦；她不是蒲塞風(fēng)的最合適的愛人?！盵9]25

在“十七年”的文學(xué)語境里，女子為了在新的話語體系中獲得新的安全，她們付出了代價(jià)，放棄了自我的完整。她們骨子里所具有的奴性令她們自覺地就范于男權(quán)話語，這正反映了弗洛姆所說的，人類依附于體制并非全是人性的喪失，有時(shí)也是一種主動(dòng)貢獻(xiàn)，因?yàn)樵趶?qiáng)權(quán)話語中終會(huì)找到存在感，在一種從屬關(guān)系中也更易于尋覓到在世為人的安全感。[6]

[1]西蒙·德·波伏娃.第二性[M].鄭克魯譯.上海:上海譯文出版社,2011.

[2]孟繁華，程光煒.中國(guó)當(dāng)代文學(xué)發(fā)展史[M].北京:人民文學(xué)出版社,2004.

[3]人民文學(xué)出版社編輯部.站起來的聲音[Z].北京:人民文學(xué)出版社,2009.

[4]毛澤東.在延安文藝座談會(huì)上的講話[M].北京:人民出版社,1975.

[5]於可訓(xùn).中國(guó)當(dāng)代文學(xué)概論[M].武漢：武漢大學(xué)出版社,2009.

[6]埃里?！じヂ迥?逃避自由[M].北京:國(guó)際文化出版公司,2002.

[7]丁玲.作為一種傾向來看——給肖也牧的一封信[J].文藝報(bào),1951,（8）.

[8]萬凌.隱藏的女性意識(shí)：對(duì)加麗亞和季玉潔的再解讀[J].華中師范大學(xué)研究生學(xué)報(bào),2008,（10）.

[9]人民文學(xué)出版社編輯部.籬下百花[Z].北京:人民文學(xué)出版社,2009.

責(zé)任編輯：楊 春

Brief Discussion about the Female Existence from the Love Mode in the Novel of Seventeen Years’Literature

WANG Kun

In the seventeen years’literature,the detail of role depiction is gradually lead by the authority of collective discourse,and the characters’charm disappeared in the diagram of political and conceptual symbol.In the discourse system which is created by the male writers whom is considerated as the center,the female characters started to establish their own subjective consciouness,expand the speech space of their own,from this we could inspect the female’exciting existence space which is excluded from the ideology system.But the space is narrow,from one reason is the suppression from the male discourse,the other reason is the initiative contribution of individual subjectivity from the female themselves.

seventeen years’literature;love;female existence

10.3969/j.issn.1007-3698.2013.05.010

:2013-03-20

I206.7

:A

:1007-3698（2013）05-0056-05

王 琨，女，武漢大學(xué)文學(xué)院中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)2011級(jí)博士研究生，主要研究方向?yàn)橹袊?guó)當(dāng)代小說評(píng)論。430072