南茜·蘭斯頓

隨著環(huán)境史學(xué)的日益成熟，其研究視野從美洲荒野史擴(kuò)展到全球范疇。同時(shí)，環(huán)境史的文化史轉(zhuǎn)向也標(biāo)志著在過(guò)去的十年中，性別、階級(jí)和種族史學(xué)家同樣也將很重要的研究視角帶入這個(gè)領(lǐng)域。然而，堅(jiān)守環(huán)境史研究的核心見(jiàn)解——自然不僅僅是人類(lèi)歷史戲劇上演的舞臺(tái)——依然非常重要。人類(lèi)與非人類(lèi)的自然世界，在不斷的妥協(xié)中塑造著彼此的歷史。

本文將簡(jiǎn)要地從三個(gè)對(duì)未來(lái)研究有重要價(jià)值的角度對(duì)人與自然的相互關(guān)系進(jìn)行分析：第一，進(jìn)化環(huán)境史；第二，環(huán)境健康與社會(huì)的歷史；第三，氣候變遷及其過(guò)往的研究。

一、進(jìn)化環(huán)境史

埃德蒙·羅素 （Edmund Russell）等環(huán)境史學(xué)家最近號(hào)召歷史學(xué)家們把更多關(guān)注投向進(jìn)化論，因?yàn)閷v史與生物學(xué)兩個(gè)領(lǐng)域聯(lián)系在一起，可以使我們對(duì)過(guò)去的理解更為深刻。從全新世開(kāi)始以來(lái)，人類(lèi)就一直是創(chuàng)造進(jìn)化的重要力量，因此不考慮人類(lèi)在自然中扮演的角色就沒(méi)有辦法完全理解最近的生態(tài)歷史。環(huán)境史的重要理念的確是“自然不僅僅是人類(lèi)戲劇上演的舞臺(tái)”，但是自然也不能完全決定人類(lèi)的歷史。人與自然一直互相妥協(xié)，塑造著彼此的歷史。①有幾篇文章回顧了這些辯論并提出了進(jìn)化論方法對(duì)人類(lèi)史研究大有裨益的強(qiáng)有力證據(jù)，參見(jiàn)Edmund Russell.Evolutionary History：Uniting History and Biology to Under Life on Earth.Cambridge and New York：Cambridge University Press，2011；Dan Flores.“Earthlings：Evolution and Place in Environmental History”；Donald Worster.“The Living Earth：History，Darwinian Evolution，and the Grasslands”.Both in Douglas Cazaux Sackman（ed.）.A Companion to American Environmental History.Hoboken，New Jersey：Wiley－Blackwell，2010.

大部分生態(tài)學(xué)家認(rèn)同這個(gè)觀點(diǎn)，盡管他們可能會(huì)在關(guān)于人為與非人為活動(dòng)對(duì)抗過(guò)程的重要性問(wèn)題上存在爭(zhēng)議。然而，很多歷史學(xué)家認(rèn)為與進(jìn)化的影響相比，人類(lèi)文明更為重要，從而忽視進(jìn)化論。另外一些歷史學(xué)家則因?yàn)楹ε孪萑肷餂Q定論而抵制進(jìn)化思想。在本文中，我將用自己對(duì)有毒化學(xué)品史的研究來(lái)證明，采納一些進(jìn)化論的方法對(duì)歷史研究是大有裨益的。不少化學(xué)工業(yè)史學(xué)家，研究過(guò)在化學(xué)制品廣泛使用過(guò)程中政治、經(jīng)濟(jì)因素的影響，這是一個(gè)非常重要的課題，但是過(guò)去的研究只關(guān)注人為因素而忽略了化學(xué)品暴露的大背景。還有的歷史學(xué)家研究合成化學(xué)品對(duì)環(huán)境造成的改變，同樣，這種研究固然重要，但也因?yàn)槭芩≌撚^點(diǎn)羈絆，認(rèn)為自然處于被動(dòng)地位，極度脆弱易受破壞。一種環(huán)境進(jìn)化的視角，能夠讓我們找到人類(lèi)與合成化學(xué)物之間的復(fù)雜關(guān)系，去發(fā)現(xiàn)我們對(duì)身體、化學(xué)以及生態(tài)系統(tǒng)進(jìn)行簡(jiǎn)化和控制的嘗試總是失敗的原因。

不少人文研究者擔(dān)心，生物進(jìn)化論學(xué)家是那種認(rèn)為人類(lèi)只是 “基因”及繁殖策略 “運(yùn)載工具”的生物決定論者。他們認(rèn)為，進(jìn)化論會(huì)導(dǎo)致僅以唯物主義觀點(diǎn)解釋人類(lèi)歷史，輕視文化力量，而人類(lèi)也將被還原為毫無(wú)自身意志的、移動(dòng)的物質(zhì)。②理查德·道金斯在 《自私的基因》一書(shū)中，提出人類(lèi)是自身基因的運(yùn)載工具的觀點(diǎn)。參見(jiàn)Richard Dawkins.The Selfish Gene.Oxford：Oxford University Press，1976.［1］（P4）但這是對(duì)進(jìn)化論的誤解。30年前，一些社會(huì)生物學(xué)家的確試探性地做過(guò)一點(diǎn)基因決定論研究，但進(jìn)化論與基因決定發(fā)展與行為的觀點(diǎn)毫無(wú)關(guān)聯(lián)。③威爾遜的 《社會(huì)性：新的綜合體》一書(shū)的出版激起諸多關(guān)于生物決定論和歷史進(jìn)化的討論。他后來(lái)出版的 《人性論》一書(shū)，同樣頗具爭(zhēng)議性。在厄麗卡·司格卓爾的 《真理的捍衛(wèi)者：從一場(chǎng)為科學(xué)而戰(zhàn)的社會(huì)學(xué)辯論談起》中，對(duì)這場(chǎng)論爭(zhēng)進(jìn)行了很好的整理。參見(jiàn)E.O.Wilson.Sociology：The New Synthesis.Cambridge：Harvard University Press，1975；E.O.Wilson.On Human Nature.Cambridge：Harvard University Press，1979；Ullica Segerstrale.Defenders of the Truth：The Battle for Science in the Sociology Debate and Beyond.Oxford：Oxford University Press，2000.與之相比較，進(jìn)化論更貼近歷史，因?yàn)樗且婚T(mén)在特殊、偶然背景下方具意義的、關(guān)乎變化策略的科學(xué)。進(jìn)化論并沒(méi)有同化差異，恰恰相反，它讓我們懂得：作為歷史建構(gòu)，基因、身體和群落都是由協(xié)商塑造而成的。

在這里，我以基因?yàn)槔右哉f(shuō)明。在現(xiàn)代生物學(xué)中，基因可以是除一成不變的確定因素之外的任何東西，它們總是處于不斷的變化當(dāng)中。現(xiàn)代生物學(xué)家將基因形容為源自 “個(gè)體在特定環(huán)境中的成長(zhǎng)、生活和死亡經(jīng)歷”［2］的 “信號(hào)網(wǎng)絡(luò)中懸浮的介質(zhì)”。我研究中的一個(gè)例子也可以佐證這一點(diǎn)。內(nèi)分泌擾亂物是合成化學(xué)品，它可以干擾荷爾蒙在胚胎形成中的作用，增加不孕、癌癥，以及——最具爭(zhēng)議性的一點(diǎn)——增加很多物種的雙性癥幾率。當(dāng)然，雙性癥是脊椎動(dòng)物在進(jìn)化過(guò)程中動(dòng)態(tài)的多樣性表現(xiàn)之一，但是它的出現(xiàn)頻率現(xiàn)在可能因?yàn)楣I(yè)廢棄物而發(fā)生了改變。［3］

暢銷(xiāo)書(shū)中提到內(nèi)分泌干擾物總是冠以這樣的標(biāo)題：“自然的雌性化”，而科學(xué)論文則會(huì)用 “男性危機(jī)”，或者 “人類(lèi)睪丸——面臨風(fēng)險(xiǎn)的器官？”這類(lèi)題目反映出針對(duì)性別差異穩(wěn)定規(guī)范的巨大文化焦慮。［4］作為對(duì)這些標(biāo)題的回應(yīng)，一些文化理論家不再理會(huì)人們對(duì)內(nèi)分泌干擾物的憂(yōu)慮，認(rèn)為其所反映的不過(guò)是一種對(duì)本質(zhì)主義的、生物決定論的性別差異所持的信仰。［5］

但即便在我們需要拷問(wèn)對(duì)男女本質(zhì)屬性做出的假設(shè)時(shí)——這些假設(shè)支撐著對(duì)內(nèi)分泌干擾素的一些解釋?zhuān)覀円餐瑯有枰庾R(shí)到人類(lèi)與其他動(dòng)物分享著親緣關(guān)系。性別差異在進(jìn)化時(shí)期是十分不固定，隨著微小的環(huán)境波動(dòng)迅速改變，而這種不固定和多樣性使性發(fā)育模式對(duì)合成化學(xué)品尤為敏感。［6］（P134－151）

畏懼生物決定論不是很多歷史學(xué)家不理睬進(jìn)化論的唯一原因。更重要的原因可能是那些與達(dá)爾文同時(shí)代的評(píng)論家們所表達(dá)出的觀點(diǎn)：進(jìn)化論將人類(lèi)趕下萬(wàn)物之靈的神壇。在 《物種起源》出版150多年后，人類(lèi)例外論的信仰依然強(qiáng)大。［7］我在 《毒軀》討論化學(xué)史的過(guò)程中發(fā)現(xiàn)，這種人類(lèi)例外論主張是化學(xué)工業(yè)聲明中的重要部分，盡管實(shí)驗(yàn)室和野生動(dòng)物實(shí)驗(yàn)結(jié)果都顯示這種物質(zhì)對(duì)其他動(dòng)物有很大毒性，化學(xué)工廠仍聲稱(chēng)自己的新產(chǎn)品對(duì)人體是安全的。［8］（P28－60）

合成化學(xué)品踩在 “自然”與 “人文”世界的模糊邊界上。它們是工業(yè)社會(huì)的大量人造產(chǎn)物，而此工業(yè)社會(huì)則產(chǎn)生于具體的文化背景下，其背后正是不露形跡、悄然發(fā)生的更深層次的歷史進(jìn)化?？墒牵鼈儏s逐漸成為自然世界的一部分——并且由于其化學(xué)持久性特點(diǎn)，能夠在我們直接接觸的自然環(huán)境中長(zhǎng)久存留。正如唐娜·哈拉維 （Donna Haraway）所說(shuō)，沒(méi)有人是完全孤立的個(gè)體。我們都是本我和異我組成的網(wǎng)絡(luò)，一張由我們的個(gè)體特性和DNA 與寄生蟲(chóng)、細(xì)菌、病毒的集落交織在一起的，構(gòu)造了我們身體的網(wǎng)絡(luò)。我們最深的自我意識(shí)反映了我們自身的、文化的和進(jìn)化的歷史，包括數(shù)百萬(wàn)年前，在免疫學(xué)層面上看來(lái)， “異物入侵”人體的病毒，在合并進(jìn)DNA 后，又反過(guò)來(lái)調(diào)節(jié)我們對(duì)生存的化學(xué)網(wǎng)絡(luò)的響應(yīng)。［9］（P199－233）［10］（P149－181）

進(jìn)化理論賦予歷史學(xué)家兩點(diǎn)核心理念。第一，它告訴我們非決定性和變化一直是這個(gè)仍在形成中的世界的核心特征。我們的知識(shí)并非建立在與生俱來(lái)的既定事實(shí)之上，也沒(méi)有絕對(duì)的道德能把人類(lèi)放在一個(gè)靜止世界的中心。第二，我們生存在一個(gè)充滿(mǎn)了關(guān)系，連接和無(wú)序糾葛的世界中。人類(lèi)和其他動(dòng)物一樣，在各個(gè)方面都根植于環(huán)境。人類(lèi)歷史的出現(xiàn)并不是孤立于其他物種之外，而是存在于至今仍在進(jìn)行中的人類(lèi)與自然的其余部分的不斷妥協(xié)中。

二、關(guān)于環(huán)境健康與社會(huì)的歷史

許多環(huán)境史學(xué)家都將他們研究的重點(diǎn)放在資源管理沖突上，這種沖突在世界范圍內(nèi)塑造了政治和經(jīng)濟(jì)歷史。正如理查德·懷特 （Richard White）對(duì)鐵路的研究顯示的那樣，在資源開(kāi)發(fā)中，沒(méi)有東西是自然而然和不可避免的。資源是帶有偶然性且因時(shí)而變的。稱(chēng)一種物質(zhì)為資源，就把它從自身錯(cuò)綜復(fù)雜的生態(tài)關(guān)系中抽離出來(lái)，孤立地存在于我們的視野中，但這種孤立只是一個(gè)假象，我們始終和那些自然要素保持著緊密的關(guān)系，即便我們沒(méi)有認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)。［11］

當(dāng)?shù)V藏從地下挖掘出來(lái)，樹(shù)木在森林里被伐倒，當(dāng)洪水被攔泄，河流被束縛，當(dāng)動(dòng)物由伙伴變?yōu)榧倚?，我們就開(kāi)始了一場(chǎng)微妙的對(duì)后世影響深遠(yuǎn)的毒化進(jìn)程。例如，硒——一種完全自然的化學(xué)物質(zhì)——沉睡于地球的沉積層中，直到人類(lèi)在挖掘其他東西的過(guò)程中發(fā)現(xiàn)了它，并將其定義為一種資源。隨后，由于水流沖刷礦區(qū)，硒進(jìn)入到魚(yú)體，并由之到達(dá)人類(lèi)體內(nèi)。①更有趣味的討論，見(jiàn)2012年2月22日《紐約時(shí)報(bào)》刊載的萊斯利·考夫曼的文章《突變鱒魚(yú)為礦區(qū)帶來(lái)新思考》。美國(guó)魚(yú)類(lèi)與野生生物服務(wù)中心對(duì)鱒魚(yú)數(shù)據(jù)的評(píng)論見(jiàn)2012年1月發(fā)表的 《科技評(píng)論：煙谷礦區(qū)——硒標(biāo)準(zhǔn)詳細(xì)報(bào)告》。參見(jiàn)Leslie Kaufman.“Mutated Trout Raise New Concerns near Mine Sites”.New York Times，2012－02－22；“Technical Review：Smoky Canyon Mine Site－Specific Selenium Criterion Report”.January 2012，http：／／www.fws.gov／contaminants／pdf／ReviewSmokyCanyonMineSeleniumReport.pdf。汞、砷、鉛、酸排水這些純粹的自然物質(zhì)，離開(kāi)我們的礦區(qū)，就搖身一變成為毒素和致命武器，改造了人類(lèi)的身體，尤其是生殖、孕育、老化和死亡，與此同時(shí)，也影響著社會(huì)關(guān)系和文化模式。

針對(duì)資源大舉開(kāi)發(fā)的風(fēng)險(xiǎn)監(jiān)管最終失敗，是因?yàn)檫@種監(jiān)管建立在一個(gè)有缺陷的風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估基本原則之上：分離原則。第一，風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估假定生態(tài)系統(tǒng)的一部分可以從錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系網(wǎng)中抽離出來(lái)，分離于社會(huì)關(guān)系之外，成為一種資源。第二，風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估認(rèn)為身體可以與其所處的環(huán)境相分離。政治科學(xué)家斯蒂文·克勞史密斯 （Steven Kroll－Smith）和 沃 斯· 蘭 卡 斯 特（Worth Lancaster）稱(chēng)之為 “啟蒙運(yùn)動(dòng)激發(fā)出的思想，認(rèn)為身體和環(huán)境一直以來(lái)就是兩個(gè)孤立的現(xiàn)實(shí)……通過(guò)假定身體與環(huán)境之間存在類(lèi)別差異，立法機(jī)構(gòu)可以頒發(fā)一個(gè) ‘污染排放許可證’，在污染物 ‘未達(dá)到足以使環(huán)境毒素危害人體健康的門(mén)檻限度’的情況下，給予公眾弄臟環(huán)境的權(quán)利”［12］。

其暗含的假設(shè)是，人體和環(huán)境已經(jīng)分離到這樣的程度：我們可以污染土壤、水源或者空氣，而絲毫不會(huì)影響到我們自己。但是環(huán)境史的重要見(jiàn)解之一就是，人類(lèi)身體和人類(lèi)社會(huì)一樣，是一個(gè)運(yùn)動(dòng)的生態(tài)系統(tǒng)，在這個(gè)系統(tǒng)中物質(zhì)和文化錯(cuò)綜復(fù)雜地交織在一起。我們的身體，這一動(dòng)物的身體，存在于對(duì)我們及我們賴(lài)以為生的世界來(lái)說(shuō)十分復(fù)雜的生態(tài)關(guān)系中。

探測(cè)合成化學(xué)品的新科技和新方法，讓我們?cè)絹?lái)越注意到無(wú)處不在且持久不斷的內(nèi)分泌干擾素——那些干擾荷爾蒙作用的合成化學(xué)有毒物質(zhì)——已經(jīng)進(jìn)入了我們的身體。身體負(fù)荷分析表明我們身體中的化學(xué)成分正在發(fā)生變化，也反映出我們?nèi)粘Ｉ瞽h(huán)境的改變。有毒化學(xué)物質(zhì)是工業(yè)社會(huì)的人工產(chǎn)物，而此工業(yè)社會(huì)則是在高度具體的文化背景下產(chǎn)生的。但是，它們逐漸成為自然的一部分——作為持久性化學(xué)物，大部分能在這個(gè)世界中存在很長(zhǎng)時(shí)間，長(zhǎng)到我們會(huì)忘記它們最初是人造的或者合成的。

三、關(guān)于氣候變化與歷史的研究

當(dāng)人類(lèi)迅速改變地球以至于我們共同經(jīng)歷的一些歷史正在消失，且很可能永遠(yuǎn)不會(huì)再現(xiàn)時(shí)，氣候變化迫使我們重新審視環(huán)境史的意義①更多關(guān)于氣候變化與歷史的研究，見(jiàn)南茜·蘭斯頓的 《空氣》一文。馬克·凱里也曾發(fā)表過(guò)大量討論氣候變化與環(huán)境史的論述，如他的新書(shū) 《在融化冰川的陰影里：氣候變化與安第斯社會(huì)》。參見(jiàn)Nancy Langston.“Air”.In Douglas Cazaux Sackman（ed.）.A Companion to American Environmental History.Hoboken，New Jersey：Wiley－Blackwell，2010；Mark Carey.In the Shadow of Melting Glaciers：Climate Change and Andean Society.Oxford：Oxford University Press，2010.。但是直到現(xiàn)在，許多美國(guó)歷史學(xué)家對(duì)氣候變化問(wèn)題還是不甚關(guān)注。早在1915 年，美國(guó)地理學(xué)家埃爾斯沃斯·亨廷頓 （Ellsworth Huntington）就提出，“氣候不僅僅對(duì)人類(lèi)歷史有重要影響”，也“從根本上”影響了文化。他進(jìn)一步闡釋道，氣候影響人類(lèi)的食物、自然資源、寄生蟲(chóng)和疾病、從事的職業(yè)、生計(jì)及生活習(xí)慣。它也是 “導(dǎo)致遷移、種族混合及自然選擇的最重要的 （因素）”。對(duì)亨廷頓來(lái)說(shuō)，氣候從根本上影響著人類(lèi)歷史并且決定了一個(gè)社會(huì)文化發(fā)展的等級(jí)。雖然他的結(jié)論在當(dāng)今社會(huì)沒(méi)有獲得多少學(xué)者的支持，但無(wú)疑為氣候史研究留下了一份不朽的遺產(chǎn)。不幸的是，這個(gè)遺產(chǎn)一直阻礙著歷史學(xué)家與自然科學(xué)家的合作。［13］

亨廷頓的狂熱環(huán)境決定論、對(duì)文明的種族主義分類(lèi)，以及對(duì)氣候是歷史的 “根本性”因素的過(guò)分強(qiáng)調(diào)，使得在美國(guó)產(chǎn)生出一種曠日持久的反對(duì)將氣候納入人類(lèi)歷史研究范疇的研究陋習(xí)。作為對(duì)環(huán)境決定論的反抗，美國(guó)學(xué)界的思想鐘擺搖向另一個(gè)極端——某種文化決定論。在其中，人文學(xué)者從根本上忽視環(huán)境，反之假定只有人類(lèi)決定了歷史發(fā)展的路徑。直到20世紀(jì)80年代，美國(guó)學(xué)界仍然對(duì)環(huán)境變遷可能對(duì)社會(huì)產(chǎn)生影響持明顯的懷疑態(tài)度。

在歐洲，一種不同的研究傳統(tǒng)獲得了發(fā)展。法國(guó)歷史學(xué)家伊曼紐爾·勒華·拉杜里 （Emmanuel Le Roy Ladurie）的研究顯示，歷史學(xué)家可以提供可量化的、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)牟⑶易銐蚣?xì)致的數(shù)據(jù)，從而重現(xiàn)一定區(qū)域內(nèi)準(zhǔn)確的氣候變遷。［14］一代氣候史學(xué)家們用他的方法探索氣候變遷與歷史事件之間的關(guān)聯(lián)，希望找到氣候變遷在影響糧價(jià)下跌、饑荒以及經(jīng)濟(jì)波動(dòng)等導(dǎo)致政權(quán)更迭的因素時(shí)留下的印記。［15］

但是那些尋找氣溫或降雨量變化關(guān)系的嘗試并沒(méi)有取得多大成效。干旱不能預(yù)示高死亡率，更不能證明王國(guó)將要垮塌。歐洲社會(huì)那時(shí)產(chǎn)生了一種以糧食的多樣化、谷物儲(chǔ)藏、貿(mào)易擴(kuò)大以及福利體系為基礎(chǔ)的，應(yīng)對(duì)氣候變化的恢復(fù)力。［16］這種恢復(fù)力意味著社會(huì)、政治因素可以使文化與社會(huì)之間的關(guān)系變得更為復(fù)雜，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了數(shù)據(jù)分析能夠解釋的程度。

自20世紀(jì)80 年代以來(lái)，全球各地的學(xué)者不僅探索氣候變化的直接影響，即氣候變化是不是經(jīng)濟(jì)和人口混亂產(chǎn)生的原因，也開(kāi)始關(guān)注其間接影響。其中最令人著迷的是人類(lèi)學(xué)家和考古學(xué)家的工作，如安德魯·達(dá)格摩爾 （Andrew Dugmore）、克里斯汀· 凱勒 （Christian Keller）和托馬斯·麥克蓋文 （Thomas McGovern）考察了氣候變化可能對(duì)社會(huì)網(wǎng)絡(luò)產(chǎn)生的影響，并反過(guò)來(lái)作用于社會(huì)恢復(fù)力。［17］小冰期對(duì)格陵蘭島古挪威人的影響為我們提供了一個(gè)氣候與人類(lèi)社會(huì)關(guān)系復(fù)雜性的典型案例。在20世紀(jì)90年代，麥克蓋文和他的同事阿斯垂德·奧格爾維 （Astrid Ogilvie）討論過(guò) “氣候變化影響、農(nóng)牧生計(jì)基礎(chǔ)的失敗以及無(wú)力適應(yīng)是導(dǎo)致古挪威人在格陵蘭定居走向失敗的幾個(gè)重要原因”［18］［19］（P127－154）［20］（P327－339）［21］（P385－393）。麥克蓋文的論文因杰拉德·戴蒙德 （Jared Diamond）而為更多人所知，后者在 《紐約時(shí)報(bào)》的一篇社論中寫(xiě)道，導(dǎo)致古挪威人缺少應(yīng)對(duì)氣候改變恢復(fù)力的原因，是“即便當(dāng)外界條件改變，長(zhǎng)久以來(lái)的核心價(jià)值觀喪失作用時(shí)，仍然不愿對(duì)其重新審視并加以改變。中世紀(jì)格陵蘭島上的古挪威人缺乏一種主觀意愿：他們始終認(rèn)為自己是那群遷移而來(lái)的挪威農(nóng)牧人，鄙視因紐特人為異教獵戶(hù)，甚至當(dāng)挪威停止向格陵蘭派遣商船，且氣候變冷到不能進(jìn)行農(nóng)牧活動(dòng)后依然如故。他們因此最終絕跡，把格陵蘭留給了因紐特人”［22］。

近幾年來(lái)，麥克蓋文和他的同事們將之前關(guān)于格陵蘭島古挪威人應(yīng)對(duì)氣候變化的觀點(diǎn)進(jìn)行了修正。在2007年一篇重要論文中，考古學(xué)家安德魯·J·達(dá)格摩爾、克里斯汀·凱勒 （Christian Keller）和麥克蓋文認(rèn)為，不僅是氣候本身，經(jīng)濟(jì)與貿(mào)易方式的變化也導(dǎo)致了格陵蘭島上的定居者們被邊緣化，并因此最終被拋棄。作者考察了可以促生古挪威人對(duì)環(huán)境變化恢復(fù)力的因子后，認(rèn)為那些使格陵蘭島古挪威人在大多數(shù)殖民地可以存在的社會(huì)和經(jīng)濟(jì)因素，也正是導(dǎo)致其在小冰期衰落的原因。古挪威人并不是一群 “墨守成規(guī)”的人，他們創(chuàng)造了一套復(fù)雜的生存體系，足以應(yīng)對(duì)正常的氣候波動(dòng)。［23］拓展食物資源范圍可以為古挪威人解決一般的食物匱乏問(wèn)題，但是這個(gè)系統(tǒng)的運(yùn)作建立在廣泛的家庭合作體制基礎(chǔ)上。且這種足以應(yīng)對(duì)小變動(dòng)的合作體系，在氣候變化開(kāi)始拆散聚居地之間的聯(lián)系時(shí)，就有可能被擊垮。

換言之，格陵蘭島的古挪威人很可能不是因?yàn)槿丝谝?guī)模過(guò)大、自然資源有限而崩潰的，真正的原因可能是由于人口下降過(guò)低，拆散了他們賴(lài)以維系、以之應(yīng)對(duì)環(huán)境波動(dòng)的社會(huì)合作機(jī)制?？脊艑W(xué)家們并不認(rèn)為環(huán)境變化對(duì)古挪威人不重要，更確切地說(shuō)，他們認(rèn)為社會(huì)、政治和經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)在古挪威人對(duì)氣候變遷的順應(yīng)過(guò)程中起到了調(diào)節(jié)作用。

在對(duì)社會(huì)應(yīng)對(duì)氣候變化的綜合性研究中產(chǎn)生了以下一些主題。

其一，各個(gè)社會(huì)用自己以往的環(huán)境經(jīng)驗(yàn)——他們分享的環(huán)境歷史——指導(dǎo)未來(lái)。環(huán)境記憶通過(guò)教授人們?nèi)绾伪O(jiān)測(cè)土地使用、人口水平，以及經(jīng)濟(jì)活動(dòng)來(lái)幫助他們了解如何在一個(gè)地方生存。但是在突然爆發(fā)的、不可預(yù)知的變動(dòng)中，共同的環(huán)境歷史記憶可能會(huì)具有欺騙性。歷史學(xué)家可以檢查當(dāng)人們?cè)噲D去適應(yīng)不可預(yù)測(cè)的變化時(shí)，使用和誤用的環(huán)境歷史記錄。

其二，經(jīng)濟(jì)和政治結(jié)構(gòu)決定一個(gè)社會(huì)對(duì)環(huán)境變化的恢復(fù)力。例如，建立在多種資源開(kāi)發(fā)基礎(chǔ)上的經(jīng)濟(jì)體，在環(huán)境漸變的過(guò)程中可能不會(huì)那么脆弱，因?yàn)楫?dāng)氣候變動(dòng)的時(shí)候人們能夠替換資源；但是古挪威人的例子顯示，這種經(jīng)濟(jì)體在環(huán)境突變時(shí)可能會(huì)更加脆弱。建立在較少種類(lèi)資源的商業(yè)開(kāi)發(fā)基礎(chǔ)上的經(jīng)濟(jì)體，可以將分散的聚居體整合起來(lái)，但是如果一個(gè)聚落依賴(lài)的遠(yuǎn)方市場(chǎng)在氣候變化中受到影響的話(huà)，它的脆弱性也隨之提高了。

其三，規(guī)模大小確乎重要：一個(gè)社會(huì)對(duì)環(huán)境變化的應(yīng)對(duì)能力因變化規(guī)模不同而有所差異。唐納德·沃斯特 （Donald Worster）認(rèn)為，很多現(xiàn)代、復(fù)雜社會(huì)在應(yīng)對(duì)自然變異的過(guò)程中，學(xué)會(huì)通過(guò)“用大量人力財(cái)力集中克服絕大多數(shù)的自然變遷。他們知道如何有效地使用金錢(qián)，補(bǔ)償?shù)胤叫該p 失，從 而在混亂中創(chuàng)造穩(wěn)定狀態(tài)”［24］（P68－69）。這種手段可以幫助降低氣候小變動(dòng)時(shí)經(jīng)濟(jì)的脆弱性，但是卻可能增加其在大規(guī)模、爆發(fā)性的環(huán)境變化中的風(fēng)險(xiǎn)。

其四，這些研究表明偶然性是環(huán)境史的核心。生物物理學(xué)條件，如氣候變遷，當(dāng)然很重要，但是它們并不是決定任何歷史事件的唯一因素。人類(lèi)選擇也很更要。一個(gè)城市不會(huì)僅僅因?yàn)闅夂蜃儎?dòng)而崩潰。氣候改變對(duì)不同聚落的影響方式不固定，對(duì)同一個(gè)聚落中的不同團(tuán)體產(chǎn)生的影響也不一樣。

在面對(duì)迅速惡化、不可逆轉(zhuǎn)的生態(tài)環(huán)境及社會(huì)轉(zhuǎn)型之際，究竟什么是環(huán)境史學(xué)家力所能及、而自然科學(xué)家與社會(huì)史學(xué)家力有未逮的呢？我希望我們能夠做一些傳譯工作：對(duì)生態(tài)學(xué)家講述文化改變，對(duì)其他歷史學(xué)家敘說(shuō)生態(tài)變遷，用一種兩個(gè)群體都能理解的語(yǔ)言來(lái)讓他們明白各類(lèi)錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系。如果不參照那些可能與我們的生態(tài)未來(lái)不再相似的生態(tài)歷史，我們又怎能恰當(dāng)而有責(zé)任感地生存呢？

［1］ Robert W.Sussman，Audrey R.Chapman（eds.）.TheOriginsandNatureofSociality.Hawthorne，NY：Aldine De Gruyter，2004.

［2］ Anne Fausto Sterling.“The Bare Bones of Sex：Part 1－Sex and Gender”.Signs，2005，30（2）：1491－1528.

［3］［6］［8］ Nancy Langston.ToxicBodies：HormoneDisruptorsandtheLegacyofDES.New Haven：Yale University Press，2010.

［4］ Deborah Cadbury.AlteringEden：TheFeminizationofNature.New York：St.Martin's，1999；A.Giwercman，N.E.Skakkebaek.“The Human Testis—An Organ at Risk？”.InternationalJournalofAndrology，1992（15）：373－375；and“Masculinity at Risk”.Nature，1995（375）：522.

［5］ Celia Roberts.“Drowning in a Sea of Estrogens：Sex Hormones，Sexual Reproduction，and Sex”.Sexualities，2003（6）：195－213.

［7］ W.Ross Blackburn.“Evolution，Human Dignity，and Crafting Public Policy”.CrisisMagazine，2012－05－03，http：／／www.discovery.org／a／18981（accessed October 12，2012）.

［9］ Donna Haraway.“The Biopolitics of Postmodern Bodies：Constitutions of Self in Immune System Discourse”.In Linda S.Kauffman（ed.）.AmericanFeministThoughtatCentury'sEnd：AReader.Cambridge：Blackwell，1994.

［10］ Donna Haraway （ed.）.“A Cyborg Manifesto：Science，Technology，and Socialist－Feminism in the Late Twentieth Century”.In Donna Haraway.Simians，CyborgsandWomen：TheReinventionofNature.New York：Routledge，1991.

［11］ Richard White，Railroaded.TheTranscontinentalsandtheMakingofModernAmerica.New York：Norton，2012.

［12］ Steve Kroll－Smith，Worth Lancaster.“Bodies，Environments，and a New Style of Reasoning”.Annalsofthe AmericanAcademyofPoliticalandSocialScience，2002（584）：203－212.

［13］ Mark Carey.“Beyond Weather：The Culture and Politics of Climate History”.Forthcoming in Andrew Isenberg （ed.）.OxfordHandbookofEnvironmentalHistory.Oxford：Oxford University Press，forthcoming.

［14］ Le Roy Ladurie.TimesofFeast，TimesofFamine：AHistoryofClimateSincetheYear1000GardenCity.N.Y.：Doubleday ＆Company，1971.

［15］ Christian Pfister.“The Little Ice Age：Thermal and Wetness Indices for Central Europe”.JournalofInterdisciplinaryHistory，1980（10）：665－696.

［16］ John D.Post.“The Impact of Climate on Political，Social，and Economic Change：A Comment”.Journalof InterdisciplinaryHistory，1980（10）：719－723.

［17］ ［23］ Dugmore，Andrew J.，Christian Keller，and Thomas H.McGovern.“Norse Greenland Settlement：Reflections on Climate Change，Trade，and the Contrasting Fates of Human Settlements in the North Atlantic Islands”.ArcticAnthropology，2007（44）：12－36.

［18］ Dugmore et.al.“Norse Greenland Settlement：Reflections on Climate Change，Trade，and the Contrasting Fates of Human Settlements in the North Atlantic Islands”.ArcticAnthropology，2007 （44）：12－36；McGovern，Thomas H.et al.“Northern Islands，Human Error，and Environmental Degradation：A View of Social and Ecological Change in the Medieval North Atlantic”.HumanEcology，1988（16）：225－270.

［19］ Thomas H.McGovern. “Management for Extinction in Norse Greenland”.In Carole L.Crumley （ed.）.HistoricalEcology：CulturalKnowledgeandChangingLandscapes.Santa Fe，N.M.：School of American Research Press，1994.

［20］ Thomas H.McGovern.“The Demise of Norse Greenland”.In William W.Fitzhugh and Elizabeth I.Ward（eds.）.Vikings：TheNorthAtlanticSaga.Washington，D.C.：Smithsonian Institution Press，2000.

［21］ Ogilvie，Astrid E.J.and Thomas H.McGovern.“Sagas and Science：Climate and Human Impacts in the North Atlantic”.In William W.Fitzhugh and Elizabeth I.Ward （eds.）.Vikings：TheNorthAtlanticSaga.Washington，D.C.：Smithsonian Institution Press，2000.

［22］ Diamond，Jared.“The Ends of the World as We Know Them”.NewYorkTimes，2005－01－01.

［24］ Donald Worster.“Climate and History：Lessons from the Great Plains”.In Jill Ker Conway，Kenneth Keniston，and Leo Marx（eds.）.Earth，Air，F(xiàn)ire，Water：HumanisticStudiesoftheEnvironment.Amherst：University of Massachusetts Press，1999.