所謂青春電影,主要是講述青少年的生活故事,并以其作為影片主角的現(xiàn)實(shí)主義題材電影。[1]臺(tái)灣電影大師楊德昌曾經(jīng)說過:“臺(tái)灣只有兩類電影——青春片與非青春片?!毙率兰o(jì)臺(tái)灣青春電影以2002年易智言導(dǎo)演的《藍(lán)色大門》為開山之作,影片講述了三位臺(tái)灣高中生對(duì)愛情與友情、成長與現(xiàn)實(shí)、未來與夢(mèng)想之間的迷茫和抉擇,展現(xiàn)出青春期特有的清新質(zhì)地與浪漫溫馨的基調(diào),給當(dāng)時(shí)死氣沉沉的臺(tái)灣影壇帶來了一股清風(fēng)。
臺(tái)灣電影研究學(xué)者孫慰川在《當(dāng)代臺(tái)灣電影(1949—2007)》中提及:“易智言電影的題材、主題、情調(diào)和風(fēng)格與日本新生代電影導(dǎo)演巖井俊二的《情書》(1995)、《四月物語》(1998)等片頗為接近,但卻沒有巖井俊二的《夢(mèng)旅人》(1995)、《燕尾蝶》(1996)和《關(guān)于莉莉周的一切》(2000)中的社會(huì)批評(píng)和人性批判。”[2]日本導(dǎo)演巖井俊二是青春電影的大師,他的影片以含情脈脈的筆觸舒緩地展現(xiàn)青澀的愛情、純真的友情等多種情感的相互交織,多用交叉蒙太奇的方式來敘述故事,唯美的畫面、大塊的色彩、感人的音樂等因素形成了他獨(dú)特的青春電影風(fēng)格,他因《情書》、《關(guān)于莉莉周的一切》、《花與愛麗絲》等青春影片,表現(xiàn)出的清新映像、細(xì)膩的感情基調(diào)而受到中國影迷的喜愛,并被親切地稱為“日本王家衛(wèi)”。有電影評(píng)論家指出,巖井俊二一生只拍了一部電影,那就是“青春片”。
巖井俊二在1998年拍攝的電影《四月物語》講述了一個(gè)簡單而美好的暗戀故事,女主角榆野卯月因?yàn)榘祽賹W(xué)長而考入東京武藏野大學(xué),最終她在書店如愿找到了暗戀的學(xué)長山崎,當(dāng)她得知學(xué)長同樣記得自己時(shí),她拿著破舊的紅雨傘在大雨中興奮不已。這是屬于青春期特有的暗戀情結(jié),影片洋溢著溫暖的氣氛、淡淡的情愫,巖井俊二沒有表現(xiàn)出這場(chǎng)暗戀的結(jié)局是喜是悲,僅僅只是一個(gè)簡單的相見,就足以讓觀眾會(huì)心一笑、暖人心間。
新世紀(jì)臺(tái)灣青春電影在表現(xiàn)青春的主題時(shí),受到巖井俊二電影的影響,同樣抓住了青春期學(xué)生時(shí)代的“純愛”。2002年,易智言導(dǎo)演的電影《藍(lán)色大門》同巖井俊二的《情書》一樣,也是講述了一個(gè)學(xué)生時(shí)代的模糊不清的三角戀的故事,影片中充滿了對(duì)愛情的迷茫、對(duì)將來的未知,女主角孟克柔甚至不知道自己喜歡男生還是女生,這種懵懂與無知也許僅僅屬于純真的青春期。電影中林月珍沒有因?yàn)槊峡巳崤c自己喜歡的男生交往而生氣;孟克柔也沒有因?yàn)楸慌笥旬?dāng)作替身而要與其絕交;張士豪即使與孟克柔分手,兩人也依然是好朋友……易智言在影片中借鑒了《情書》的情節(jié)發(fā)展及對(duì)主題的處理方式,沒有糾結(jié)于“誰到底愛誰”這一命題,而是讓電影中的少年在最后都學(xué)會(huì)釋懷,他們?nèi)匀淮┲7ⅡT著單車,在馬路上開懷大笑,一切都發(fā)生了,一切也好像并沒有發(fā)生。
巖井俊二在2001年的電影《關(guān)于莉莉周的一切》中放棄了原來善于表達(dá)的“純愛”的主題,他在這部電影中開始探討青春的另一個(gè)同義詞——“成長”。在這部風(fēng)格類似于楊德昌導(dǎo)演的《牯嶺街少年殺人事件》的電影中,巖井俊二用大量的性和暴力等因素來表現(xiàn)青春的殘酷與現(xiàn)實(shí),盡管這部電影依然色彩明快、音樂優(yōu)美,但掩飾不了故事的灰色氣息。這部影片最后沒有了以往樂觀的氣息,而是以“一把刀”結(jié)束了整個(gè)青春故事。
2010年臺(tái)灣導(dǎo)演鈕承澤的電影《艋胛》在當(dāng)年的臺(tái)灣電影市場(chǎng)可謂大放異彩,票房豐收。究其成功的原因,就在于這部青春電影貼上了“黑幫片”的標(biāo)簽,與日本電影《關(guān)于莉莉周的一切》相比,它同樣摒棄了唯美的愛情風(fēng)格,把鏡頭轉(zhuǎn)向了青春期的盲打莽撞、叛逆熱血與成長體驗(yàn)。電影《艋胛》除了擁有大量的性、暴力、義氣等因素外,在影片結(jié)局的處理上更是借鑒了巖井俊二《關(guān)于莉莉周的一切》的結(jié)尾方式。影片最后,蚊子被和尚用槍打死,隨后和尚也死在了志龍的刀下,這是黑幫仇殺的后果,也是對(duì)背叛友情的懲罰,更是年輕的代價(jià)。影片中的蚊子和《關(guān)于莉莉周的一切》中蓮見雄一一樣,原本是一個(gè)相信朋友、熱愛生活的人,可是殘酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)和友情的背叛讓他不得不學(xué)會(huì)反抗、學(xué)會(huì)打架,甚至學(xué)會(huì)殺人。
巖井俊二的影片經(jīng)常采用多條線索來敘述故事,以交叉式蒙太奇的方式來展現(xiàn)時(shí)間與空間的錯(cuò)亂、虛擬與現(xiàn)實(shí)的交織,這也構(gòu)成了他青春電影的又一特色。巖井俊二的電影《情書》的時(shí)空分為兩個(gè)時(shí)空:現(xiàn)在時(shí)與過去時(shí),兩種時(shí)態(tài)是交混在一起的——過去由現(xiàn)在帶動(dòng),而現(xiàn)在又與過去呼應(yīng)。[3]
巖井俊二這種交叉剪輯的技巧對(duì)新世紀(jì)臺(tái)灣青春電影的敘事風(fēng)格也產(chǎn)生了不小的影響。2007年周杰倫導(dǎo)演的電影《不能說的秘密》是一部典型的“時(shí)空錯(cuò)亂”的影片,一首名叫《Secret》的鋼琴曲成為連接影片兩段時(shí)空之間的橋梁,使得年齡相差20歲的小雨和湘?zhèn)愒诂F(xiàn)實(shí)中相遇,讓兩個(gè)本來絕沒有理由產(chǎn)生交集的人穿越時(shí)空,慢慢相愛。影片以小雨的身世作為故事中最大的懸念,層層遞進(jìn),引起觀眾的好奇心,可以說,電影《不能說的秘密》中這首鋼琴曲的設(shè)置與巖井俊二的《情書》中設(shè)置的寄望天國的情書在作用上如出一轍。而影片《不能說的秘密》在蒙太奇上同樣采用了巖井俊二所擅長的交叉剪輯的方式,使得影片中1999年的現(xiàn)在時(shí)與1979年的過去時(shí)交織出現(xiàn),引出現(xiàn)實(shí)與過去兩條線索來敘述故事,用現(xiàn)在時(shí)提出疑問,以過去時(shí)的回憶片段將謎團(tuán)一個(gè)一個(gè)解開。
2008年魏德圣導(dǎo)演的電影《海角七號(hào)》被稱為是臺(tái)灣電影的“救世之作”,影片中所表現(xiàn)出的愛情的美好、友情的堅(jiān)定以及夢(mèng)想的偉大,不僅給處于金融風(fēng)暴中的臺(tái)灣觀眾帶來了一絲心靈的慰藉,更是給低迷的臺(tái)灣電影市場(chǎng)帶來了振興的曙光。魏德圣在《海角七號(hào)》中,體現(xiàn)兼容并蓄的“寬容”意圖非常明顯:全片沒有壓倒式的英雄人物,相關(guān)人物的戲份平均,彼此從沖突、敵視到包容:“新的、舊的、月琴、搖滾樂、原住民、客家人……”[4]這與巖井俊二在處理影片《關(guān)于莉莉周的一切》的手法非常相似,多個(gè)不同交錯(cuò)的場(chǎng)景:在音像店里偷唱片的蓮見、將莉莉周的海報(bào)撿回家的星野、不良少年的搶劫、沖繩之旅的死亡事件、被迫援交的津田、遭到強(qiáng)暴的久野……零散的人物、錯(cuò)落的時(shí)空、多條線索的交織,最終都集中于一點(diǎn)——網(wǎng)絡(luò)BBS。而魏德圣在表現(xiàn)《海角七號(hào)》的另一個(gè)主題“跨國之戀”時(shí),也借鑒了《情書》的敘事手法,采用交叉剪輯的方式,用七封未寄出的情書來連接過去與現(xiàn)實(shí)兩段時(shí)空,在《野玫瑰》的音樂聲中表現(xiàn)了世界一家親的和諧意味。
巖井俊二,與其他享譽(yù)世界的電影導(dǎo)演不同的是,這位“日本新電影運(yùn)動(dòng)”旗手一直以來都以青少年作為電影的描述對(duì)象,以成熟細(xì)膩的筆觸,勾勒出視聽覺的唯美藝術(shù),注重影片的形式美感,被贊譽(yù)為“映像詩人”。這是一種源于對(duì)電影的抒情詩本性的理解而出現(xiàn)的電影風(fēng)格樣式,叫做“詩電影”,它是通過蒙太奇技巧的運(yùn)用,在銀幕上造成系統(tǒng)性隱喻、象征性效果和帶有極強(qiáng)節(jié)奏性的電影。[5]
臺(tái)灣年輕導(dǎo)演沿襲了巖井俊二對(duì)視聽語言的處理方式,將電影畫面詩意化,力求做到“詩中有畫,畫中有詩”, 所以新世紀(jì)臺(tái)灣的每部青春電影都如同一首散文詩一樣的唯美抒情,娓娓道來地講述著青春的故事。2007年陳懷恩導(dǎo)演的電影《練習(xí)曲》是一部“公路電影”,講述了一位有聽力障礙的少年騎車環(huán)島的旅程,逆時(shí)針的環(huán)島路線,東岸到西岸的逆風(fēng)行,一路所遇見的十二組人與景,帶有濃濃的臺(tái)灣本土文化氣息。這是一部青春電影,但是影片中隨處可見的長鏡頭和跟蹤拍攝的手法,使得它可以堪稱是一部臺(tái)灣風(fēng)光的紀(jì)錄片。如果說巖井俊二的電影《花與愛麗絲》的一個(gè)個(gè)畫面截圖,都像極了德加油畫;那么臺(tái)灣電影《練習(xí)曲》的畫面則是一幅幅中國山水畫,清淡干凈、意境幽遠(yuǎn),達(dá)到一種“言有盡而意無窮”的境界,把臺(tái)灣的風(fēng)景表現(xiàn)得淋漓盡致。
臺(tái)灣流行音樂是亞洲的佼佼者,也是青春電影必不可少的因素,配以唯美細(xì)膩的畫面,每一部電影都像是一部加長版的MV。2007年鄭文堂導(dǎo)演的電影《夏天的尾巴》是一部風(fēng)格清新的青春電影,四個(gè)高中生在“秘密基地”里一起體驗(yàn)愛情,尋找生活的樂趣,解救企圖自殺的父子……實(shí)踐著搖滾樂中標(biāo)榜的熱情與正義,分享青春年華最后的時(shí)光,這是夏天的尾巴,也是青春的尾巴。導(dǎo)演鄭文堂一向注重電影音樂,他導(dǎo)演的電影《深?!吩?jīng)獲得金馬獎(jiǎng)最佳電影配樂的肯定。電影《夏天的尾巴》邀請(qǐng)臺(tái)灣新銳搖滾樂團(tuán)阿飛西雅擔(dān)綱電影作曲,并且收錄了橙草、滅火器以及女主角Enno的創(chuàng)作歌曲。電影配樂以重金屬的搖滾樂為主,不時(shí)的穿插著淡雅的憂傷小調(diào),營造出簡單而又溫馨的浪漫氛圍,更加襯托出了青春糾結(jié)的愛戀和堅(jiān)定的友情。自彈自唱的女主角Enno有別于以往的民謠女聲,她以獨(dú)特且具有穿透力的嗓音,唱出了青春記憶里的勇往直前與義無反顧的搖滾精神。
近幾年,臺(tái)灣青春電影秉承了巖井俊二影片獨(dú)有的清新質(zhì)地,并且結(jié)合臺(tái)灣本土文化特征,獲得了票房、口碑的雙豐收。而隨著內(nèi)地國產(chǎn)電影投資主體的多元化以及風(fēng)格迥然的新銳導(dǎo)演的加入,商業(yè)化傾向的青春片也逐漸增多,例如《十七歲的單車》、《青紅》、《獨(dú)自等待》、《杜拉拉升職記》、《觀音山》等青春電影越來越受到關(guān)注。戴錦華教授曾指出:“所謂青春片的基本性,在于表達(dá)了青春的痛苦和其中諸多的尷尬和匱乏、挫敗和傷痛??梢哉f是對(duì)‘無限美好的青春’的神話的顛覆?!盵6]因?yàn)槲幕Z境和成長環(huán)境的不同,青春的表現(xiàn)形式也各種各樣,沒有一個(gè)統(tǒng)一的模式,但是其中煩惱與甜蜜、苦澀與激情的碰撞卻是可以引起共鳴的,這使得青春電影有了共同的特性,也為臺(tái)灣青春電影對(duì)內(nèi)地青春電影的啟示與促進(jìn)奠定了基礎(chǔ)和前提。
注釋
[1]周齊.“我在那一角落患過傷風(fēng)”——從影片<九降風(fēng)>看臺(tái)灣電影的青春表達(dá)[J].電影評(píng)介,2009,18期.
[2]孫慰川.當(dāng)代臺(tái)灣電影(1949—2007)[M].北京:中國廣播電視出版社,2008:271.
[3]宋杰.視聽語言——影像與聲音[M].北京:中國廣播電視出版社,2001:63.
[4]程青松.青年電影手冊(cè)[M].濟(jì)南:山東人民出版社,2010:15.
[5]汪流.電影編劇學(xué)[M].北京:中國傳媒大學(xué)出版社,2000:290.
[6]戴錦華.電影批評(píng)[M].北京:北京大學(xué)出版社,2004:163.