劉偉生

(湖南工業(yè)大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院,湖南株洲 412007)

由于《世說新語(yǔ)》的集錄性以及文章篇幅的短小而使其呈現(xiàn)出多體性,以致有人說它是語(yǔ)錄,有人說它是戲劇,還有人說它是小品文。這種多體性除了體現(xiàn)在其外在的體制上外,也表現(xiàn)在敘事方式上。

1 《世說新語(yǔ)》敘事的語(yǔ)錄性

總體而言,《世說新語(yǔ)》記言重于記事。嚴(yán)格地說,純粹的記言(尤其單一的語(yǔ)錄)很難說是敘事,因?yàn)樗痪邆鋾r(shí)間這一基本要素。但問題往往不是那么絕對(duì)的,因?yàn)?①記言中多少夾雜著記事,盡管記事只是為了烘托記言,但其畢竟起著敘事的作用;②記言中也包括對(duì)話式的記言,這種對(duì)話描寫習(xí)慣上被當(dāng)作本文時(shí)間與故事時(shí)間等同的“勻速”狀態(tài)。這種敘事狀態(tài)又可稱為“場(chǎng)景”,即相當(dāng)于現(xiàn)場(chǎng)記錄。例如:

謝公問子敬:“君書何如君家尊?”答曰:“固當(dāng)不同?！惫?“外人論殊不爾?！蓖踉?“外人那得知?！?《品藻》第 75則 )

王孝伯問謝太傅:“林公何如長(zhǎng)史?”太傅曰:“長(zhǎng)史韶興?！眴?“何如劉尹?”謝曰:“噫!劉尹秀?！蓖踉?“若如公言,并不如此二人邪?”謝云:“身意正爾也?！?(《品藻》第 75則)

這種形式全由對(duì)話組成,屬勻速敘事;③單一的記言,比如:

世目李元禮“謖謖如勁松下風(fēng)?！?(《賞譽(yù)》第2則)

諺曰:“后來領(lǐng)袖有裴秀。” (《賞譽(yù)》第 7則)謝公稱藍(lán)田:“掇皮皆真?！?(《賞譽(yù)》第 78則)

庾公目中郎:“神氣融散,差如得上?！?(《賞譽(yù)》第 42則)

劉尹云:“清風(fēng)朗月,輒思玄度?！?(《言語(yǔ)》第 73則)

孫承公云:“謝公清于無奕,潤(rùn)于林道?！?(《品藻》第 59則)

林公見東陽(yáng)長(zhǎng)山曰:“何其坦迤!”(《言語(yǔ)》第87則)

謝太傅謂王孝伯:“劉尹亦奇自知,然不言勝長(zhǎng)史?！?(《品藻》第 73則)

謝公語(yǔ)王孝伯:“君家藍(lán)田,舉體無常人事?！?《賞譽(yù)》第 143則 )

但仔細(xì)說來,又有不同的情況:第一組沒有固定的主語(yǔ),純屬記載品評(píng)的結(jié)果,當(dāng)然算不上敘事;第二組既有被品評(píng)者,也有品評(píng)者,但沒有現(xiàn)場(chǎng)感,也不能算敘事;第三組是獨(dú)白式的,相對(duì)而言較有現(xiàn)場(chǎng)感,有些可能還與戲劇中的臺(tái)詞相似(如第三句),大體可稱為敘事;第四組明確道出了說話的對(duì)象,雖然只記了一人之話,但是有潛在的對(duì)話者,可稱敘事。所以說單一記言也可敘事,因?yàn)檠员緦儆趶V義的事。盡管很多純粹記言形式的存在使《世說新語(yǔ)》如同語(yǔ)錄,難以構(gòu)成小說般宏大的敘事,但語(yǔ)錄式的敘事也自有其特色。而在以記事為主的片斷里夾入精粹的語(yǔ)言又可使整個(gè)的敘事更加生動(dòng)。清人錢曾說:“晉人崇尚清談,臨川王變史家為說家,撮略一代人物于清言之中,使千載之下如聞聲亥欠,如睹須眉。[1]84”便是對(duì)《世說新語(yǔ)》以言見人方法與效果的稱揚(yáng)。而且這種方式由來已久,《論語(yǔ)》即其典范,傅修延稱之為“以精粹之言為‘眼’的敘事模式”,并認(rèn)為以《世說新語(yǔ)》為代表的“世說體”正是對(duì)這種敘事模式的繼承和發(fā)展[2]249-251。

2 《世說新語(yǔ)》敘事的戲劇性

別林斯基在《詩(shī)歌的分類和分科》里說:“有的按形式看是敘事作品,卻具有戲劇的性質(zhì),反之亦然。當(dāng)戲劇因素滲入到敘事作品里的時(shí)候,敘事作品不但絲毫也不會(huì)喪失其優(yōu)點(diǎn),并且因此而大有裨益。[3]23”但究竟什么是富有戲劇性的東西呢?英國(guó)戲劇理論家馬丁?艾思林說是動(dòng)作:“戲劇之所以成為戲劇,恰好是由于除言語(yǔ)之外的那部分,而這部分必須看作是使作者的觀念得到充分表現(xiàn)的動(dòng)作(或行動(dòng))。[4]359”有人卻說是語(yǔ)言:“劇本是一種側(cè)重以人物臺(tái)詞為手段、集中反映矛盾沖突的文學(xué)體裁。[5]172”還有人強(qiáng)調(diào)人物自已的表演:“劇本是最難運(yùn)用的一種形式。其所以難,是因?yàn)閯”疽竺總€(gè)劇中人物用自己的語(yǔ)言和行動(dòng)來表現(xiàn)自己的特征,而不用作者提示。[6]57”(高爾基《論劇本》)《世說新語(yǔ)》里既有純粹的語(yǔ)言(如上文所言),也有無聲的行動(dòng)。純粹的語(yǔ)言中有現(xiàn)場(chǎng)感的不妨理解為或?qū)υ捇颡?dú)白的臺(tái)詞,無聲而又風(fēng)趣的行動(dòng)則不妨把它當(dāng)成啞劇或小品。比如“王藍(lán)田吃雞子”的故事:

王藍(lán)田性急。嘗食雞子,以箸刺之,不得,便大怒,舉以擲地。雞子于地圓轉(zhuǎn)未止,仍下地以屐齒碾之,又不得,目真甚,復(fù)于地取內(nèi)口中,嚙破即吐之。王右軍聞而大笑曰:“使安期有此性,猶當(dāng)無一豪可論,況藍(lán)田邪?”(《忿狷》第 2則)

這樣的舉動(dòng)怎能不叫人捧腹大笑呢,除了王右軍聽說后發(fā)表的感慨外,這個(gè)王藍(lán)田在現(xiàn)場(chǎng)的所作所為不失為精彩的小品表演。再如以下諸條:

阮公臨家婦,有美色,當(dāng)壚酤酒。阮與王安豐常從婦飲酒。阮醉,便眠其婦側(cè)。夫始殊疑之,伺察,終無他意。 (《任誕》第 8則)

鍾會(huì)撰《四本論》始畢,甚欲使嵇公一見。置懷中,既定,畏其難,懷不敢出,于戶外遙擲,便回急走。 (《文學(xué)》第 4則 )

鄧攸始避難,于道中棄己子,全弟子。既過江,取一妾,甚寵愛。歷年后,訊其所由,妾具說是北人遭亂,憶父母姓名,乃攸之甥也。攸素有德業(yè),言行無玷,聞之哀恨終身,遂不復(fù)畜妾。 (《德行》第23則)

前兩條極為風(fēng)趣,后一條則富有反諷意味,都可以編成劇本。事實(shí)上,《世說新語(yǔ)》中有些既寫語(yǔ)言又寫行動(dòng)的片斷就被編成過劇本,比如《假譎》篇第9條所載:堂姑把女兒的婚事托付給溫嶠,請(qǐng)他為女兒找個(gè)合適的婆家,溫嶠表面上說是為別人張羅,可到了結(jié)婚那天,新娘子用手撥開面紗一看,這新郎官真是她早就懷疑的溫嶠,直樂得拍手大笑。這個(gè)富有戲劇性的故事后來就被大戲劇家關(guān)漢卿改編成有名的戲劇《玉鏡臺(tái)》。

3 《世說新語(yǔ)》敘事的小品性

明人王思任在《世說新語(yǔ)序》中說:“古今風(fēng)流,惟有晉代?！欢≌棠?冷提忙點(diǎn),每奏一語(yǔ),幾欲起王、謝、桓、劉諸人之骨,一一呵活眼前,而毫無追憾者。又說本中,本一俗語(yǔ),經(jīng)之即文;本一涉語(yǔ),經(jīng)之即蓄;本一嫩語(yǔ),經(jīng)之即辣。蓋其牙室利靈,筆顛老秀,得晉人之意于言前,而因得晉人之言于舌外,此小史中之徐夫人也。……嗟乎!蘭苕翡翠,雖不似碧海之鯤鯨,然而明脂大肉,食三日,定當(dāng)厭去,若見珍錯(cuò)小品,則啖之惟恐不繼也。此書泥沙既盡,清味自悠,日以之佐《史》、《漢》炙可也。[7]415”王氏不僅說《世說新語(yǔ)》“得晉人之意于言前”、“得晉人之言于舌外”,而且說《世說新語(yǔ)》如同小品,一點(diǎn)不差。殊不知這位王思任自己就是晚明小品文的高手?！靶∑贰币辉~本是佛教用語(yǔ)?！妒勒f新語(yǔ)?文學(xué)》第 44條載:“殷中軍讀《小品》,下二百簽,皆是精微,世之幽滯。嘗欲與支道林辯之,竟不得。今《小品》猶存。”劉孝標(biāo)注曰:“《釋氏辨空經(jīng)》,有詳者焉,有略者焉。詳者為《大品》,略者為《小品》。[8]229”除了詳略之別外,內(nèi)容與風(fēng)格也不同,支遁《大小品對(duì)比要鈔序》云:“大品辭茂事廣,喻引宏奧,雖窮理有外,終于玄同。……小品者,參引王統(tǒng),簡(jiǎn)領(lǐng)群目,笙域事數(shù),標(biāo)判由宗,以為小品,而辭喻清約,運(yùn)旨 。然其往往明宗而標(biāo)其會(huì),致使宏統(tǒng)有所,于理無損,自非至精,敦其明矣。[9]74”至明代,篇幅短小的藝術(shù)性散文被稱為“小品文”。明代小品文的價(jià)值不僅在于它遠(yuǎn)載道而近娛樂的創(chuàng)作目的,也在于它們“微火可以焚鄧林,寸膚可以雨天下”(陳繼儒《〈盛明小題選〉序》[10]272的小中見大、寸瑜勝尺瑕的審美特點(diǎn)。這與《世說新語(yǔ)》無疑有許多的相似之處。朱光潛先生談到隨想錄的特點(diǎn)時(shí)說:“《論語(yǔ)》以后,取隨感錄的體裁而最成功的當(dāng)然要推《世說新語(yǔ)》。這部書盡管是摭拾史乘,盡管是分類記錄,而每條都可以獨(dú)立自成一個(gè)小天地,如清泉秋潭,印心照眼,令人悠然起遐想。[11]397-398”朱先生最欣賞的《世說新語(yǔ)》,也是晚明士人愛不釋手的東西,這是由相同的時(shí)代風(fēng)習(xí)所造就的。關(guān)于《世說新語(yǔ)》文體的戲劇性,還可參看劉強(qiáng)先生《試論〈世說新語(yǔ)〉文體的戲劇性特征》一文。該文從《世說新語(yǔ)》的總體結(jié)構(gòu)、具體故事或條目的語(yǔ)體風(fēng)格、整體的敘述視角和方式等方面所呈現(xiàn)出的直觀印象,來證明《世說新語(yǔ)》與戲劇文學(xué)的“形似”之處,頗有啟發(fā)意義[12]。

4 《世說新語(yǔ)》敘事的詩(shī)性

《世說新語(yǔ)》不光具有語(yǔ)錄性、戲劇性與小品性,還具有詩(shī)性。

《世說新語(yǔ)》的詩(shī)性不僅表現(xiàn)在它濃烈的情感上,也表現(xiàn)在它的敘事方式上,即以意象為單元組構(gòu)篇章。楊義先生在他的《中國(guó)敘事學(xué)》一書里說:“中國(guó)敘事文學(xué)是一種高文化濃度的文學(xué),這種文化濃度不僅存在于它的結(jié)構(gòu)、時(shí)間意識(shí)和視角形態(tài)之中,而且更具體而真切地容納在它的意象之中。研究中國(guó)敘事文學(xué)必須把意象以及意象敘事方式作為基本命題之一,進(jìn)行正面而深入的剖析,才能貼切地發(fā)現(xiàn)中國(guó)文學(xué)有別于其他民族文學(xué)的神采之所在、重要特征之所在。[13]267”楊先生所論與浦安迪中國(guó)文學(xué)的主流中“空間感往往優(yōu)先于時(shí)間感”[14]39-47的觀點(diǎn)異曲同工。按錢鐘書先生“史有詩(shī)心”的說法,在形制上更象詩(shī)的《世說新語(yǔ)》就更有詩(shī)心詩(shī)象了。詩(shī)中意象有密集的,如溫庭筠《商山早行》中“雞聲茅店月,人跡板橋霜”,全由名詞意象構(gòu)成?！妒勒f新語(yǔ)》中也有類似的意象,如“嚴(yán)仲弼九皋之鳴鶴,空谷之白駒。顧彥先八音之琴瑟,五色之龍章。張威伯歲寒之茂松,幽夜之逸光。陸士衡、士龍鴻鵠之裴回,懸鼓之待槌?！?《賞譽(yù)》第20則)當(dāng)然,這也可以理解為比喻,是以山水喻人,算不得高明的敘事。如果將“雞聲茅店月”的詩(shī)句單獨(dú)挑出,也不成為敘事。所以,意象不在多,而在其敘事的功用?！对?shī)經(jīng)》中的敘事詩(shī)《衛(wèi)風(fēng)?氓》中有3次提到“淇水”:第 1次是“送子涉淇,至于頓丘”,這是熱戀中的人送來送去,難舍難分,最后不得不執(zhí)手相看淚眼的形象;第2次是女子被休遣回家時(shí):“淇水湯湯,漸車帷裳”,舊地重游,山河依舊而人事全非,想起昔日相送時(shí)的情景,不覺淚如雨下,連淇水也憤憤不平。而沾在車幔上的淇水之水也不僅僅濕了車幔,更深深地打在女主人公的心上;第3次是對(duì)未來的展望:“淇則有岸,隰則有泮”。淇水尚且有邊有岸,可展望自己的未來卻如苦海,茫茫無邊。出現(xiàn)的這3次淇水在這首詩(shī)中便如“詩(shī)眼”,擔(dān)負(fù)著疏通文脈、凝聚意義并提供審美意味的敘事功能。在《世說新語(yǔ)》中也有這種意象。試舉兩例,其一是寫阮籍的:

阮步兵嘯,聞數(shù)百步。蘇門山中,忽有真人,樵伐者咸共傳說。阮籍往觀,見其人擁膝巖側(cè),籍登嶺就之,箕踞相對(duì)。籍商略終古,上陳黃、農(nóng)玄寂之道,下考三代盛德之美以問之,仡然不應(yīng)。復(fù)敘有為之教、棲神道氣之術(shù)以觀之,彼猶如前,凝矚不轉(zhuǎn)。籍因?qū)χL(zhǎng)嘯。良久,乃笑曰:“可更作?！奔畯?fù)嘯。意盡,退,還半嶺許,聞上口酋然有聲,如數(shù)部鼓吹,林谷傳響,顧看,乃向人嘯也。(《棲逸》第1則)

在這里,貫穿全篇的就一個(gè)“嘯”字。開頭介紹阮籍善嘯;接下來寫阮籍聽說蘇門山中有真人,便去拜訪;然后用大段鋪陳,寫阮籍如何竭盡其能地想與這位“真人”溝通,可這位真人一點(diǎn)也不為所動(dòng),“凝矚不轉(zhuǎn)”;然后寫阮籍在無可奈何的情況下發(fā)出一聲“長(zhǎng)嘯”,可沒想到這嘯聲打動(dòng)了真人,真人讓他再吹,他便著實(shí)盡情地表演了一番,然后下山?？闪钊艘庀氩坏降氖?山上又傳來了那位真人的嘯聲?！皣[”的意象不僅成為貫穿文章的主線,推動(dòng)著故事山回水轉(zhuǎn)地曲折前進(jìn),也精妙絕倫地傳達(dá)出阮籍乃至整個(gè)魏晉時(shí)代別具一格的瀟灑風(fēng)神,而且既在感覺上也在心靈上使讀者回味無窮。再看“陳遺焦飯得活”的故事:

吳郡陳遺,家至孝,母好食鐺底焦飯,遺作郡主簿,恒裝一囊,每煮食,輒佇錄焦飯,歸以遺母。后值孫恩賊出吳郡,袁府郡即日便征。遺已聚斂得數(shù)斗焦飯,未展歸家,遂帶以從軍。戰(zhàn)于滬瀆,敗。軍人潰散,逃走山澤,皆多饑死,遺獨(dú)以焦飯得活。時(shí)人以為純孝之報(bào)也。 (《德行》第 45則)

這一篇以“焦飯”意象為綱。先說陳遺是孝子,他母親愛吃鍋底焦飯。陳遺擔(dān)任郡主簿時(shí)便經(jīng)常帶著一個(gè)布袋,每次煮飯都把焦飯裝進(jìn)袋子里,回家再送給母親。后來碰上叛亂,他來不及將已經(jīng)收集到的幾斗焦飯送回家,就跟太守去討伐。一次作戰(zhàn)后,官軍被打敗,士卒逃散到山林水澤,大都餓死了,只有陳遺靠隨身攜帶的準(zhǔn)備給老母的焦飯活下來了。盡管這個(gè)故事在寫法上不及上一則來神,最后一句也純屬多余,“焦飯”意象在這里也起著凝聚精神、貫串?dāng)⑹陆Y(jié)構(gòu)的作用。

當(dāng)然,《世說新語(yǔ)》中更多的是自然意象,除了前面所提到的比喻性的意象外,還有楊義先生在《中國(guó)古典小說史論》中提到松、竹、鶴之類的象征性意象[15]156-157。比如王子猷對(duì)竹的愛好:

王子猷嘗暫寄人空宅住,便令種竹。或問:“暫住何煩爾?”王嘯詠良久,直指竹曰:“何可一日無此君?”(《任誕》第 46則 )

末一句指竹為君,即將這種象征明晰化了。再看寄托著張季鷹鄉(xiāng)思的菰羹鱸膾:

張季鷹辟齊王東曹掾,在洛,見秋風(fēng)起,因思吳中菰菜羹、鱸魚膾(注:《晉書?張翰傳》作“菰菜、莼羹、鱸魚膾”),曰:“人生貴得適意爾,何能羈宦數(shù)千里以要名爵?”遂命駕便歸。俄而齊王敗,時(shí)人皆謂見機(jī)。(《識(shí)鑒》第 10則 )

這鱸膾菰羹的意象在此一經(jīng)運(yùn)用,便成為思鄉(xiāng)的代稱,出現(xiàn)在無數(shù)詩(shī)文當(dāng)中。杜甫《洗兵馬》詩(shī)云:“東走無復(fù)憶鱸魚,南飛覺有安巢鳥。”辛棄疾《沁園春?帶湖新居將成》詩(shī)說:“意倦須還,身閑早貴,豈為莼羹鱸膾哉!”范仲淹的“江上往來人,但愛鱸魚美”更成千古名句。如此種種,無一不從這鱸膾菰羹的意象中來。除了這些自然之物以外,還有一些社會(huì)風(fēng)俗的意象,比如象征魏晉名士風(fēng)塵的麈尾,在《世說新語(yǔ)》中也經(jīng)常出現(xiàn)。

如文章開頭所言,《世說新語(yǔ)》敘事的這種多體多面性緣于《世說新語(yǔ)》短章小語(yǔ)以類相叢的特殊的體例,也緣于它的編者志人風(fēng)流的編寫動(dòng)機(jī)[16]190-192。

[1]錢曾.讀書敏求記:第 3卷 [M].北京:書目文獻(xiàn)出版社,1984.

[2]傅修延.先秦?cái)⑹卵芯俊P(guān)于中國(guó)敘事傳統(tǒng)的形成[M].北京:東方出版社,1999.

[3][俄]別林斯基.別林斯基選集:第 3卷 [M].滿濤,譯.上海:上海譯文出版社,1980.

[4]勞遜.戲劇與電影的劇作理論與技巧[M].北京:中國(guó)電影出版社,1978.

[5]童慶炳.文學(xué)理論教程 [M].北京:高等教育出版社,1998.

[6][蘇聯(lián)]高爾基.論文學(xué) [M].冰夷,譯.北京:人民文學(xué)出版社,1978.

[7]丁錫根.中國(guó)歷代小說序跋集 [M].北京:人民文學(xué)出版社,1996.

[8]余嘉錫.世說新語(yǔ)箋疏 [M].上海:上海古籍出版社,1993.

[9]任繼愈.佛教經(jīng)籍選編[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1985.

[10]黃卓越.閑雅小品集觀[M].南昌:百花洲文藝出版社,1996.

[11]朱光潛.朱光潛全集:第 9卷 [M].合肥:安徽教育出版社,1993.

[12]劉強(qiáng).試論《世說新語(yǔ)》文體的戲劇性特征 [J].上海師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2002(5):77-84.

[13]楊義.中國(guó)敘事學(xué) [M].北京:人民出版社,1997.

[14]浦安迪.中國(guó)敘事學(xué) [M].北京:北京大學(xué)出版社,1996.

[15]楊義.中國(guó)古典小說史論 [M].北京:人民出版社,1998.

[16]劉偉生.《世說新語(yǔ)》的文體成因 [J].社會(huì)科學(xué)輯刊,2008(1):190-192.