何飛

硯，是中國(guó)古代文明發(fā)展的獨(dú)特物證。我國(guó)歷朝歷代的文人雅好文房由來(lái)已久，“筆硯精良，人生一樂”。中國(guó)的硯臺(tái)，從秦漢時(shí)代逐漸形成，已伴隨著人們走過兩千余載。

用研石磨顏料進(jìn)行書寫、繪畫，是人類文化活動(dòng)的開始。早在中原文化之初的裴李崗文化遺址間，便出現(xiàn)了琢磨規(guī)整的研磨器，器有足、面平整，研磨棒呈圓棍狀，是研磨谷物的重要工具。稍晚的陜西臨潼姜寨仰韶文化遺址里，出土了一套繪畫工具一個(gè)研磨盤、一根研磨棒、一個(gè)水杯和幾塊顏料，是硯的前身。

早期的硯，在形制方面，長(zhǎng)期保持著附有磨杵的形式。其硯石多取天然而形稍圓者，周緣或不規(guī)整，但其表面必平齊以供研磨，研石則多如圓柱狀、圓錐狀或饅頭狀，可說(shuō)是最雛形的硯式。從以姜寨為代表的仰韶文化時(shí)期，一直到漢代的大約三千年的漫長(zhǎng)歷史時(shí)期，早期硯的發(fā)展一直處于緩慢的狀態(tài)之中。

湖北云夢(mèng)睡虎地戰(zhàn)國(guó)至秦初的墓中，曾出土一件早期書寫用硯。硯為不太規(guī)則的菱形鵝卵石加工而成，附研石一件，亦為鵝卵石加工刻成，硯面與硯石面均有使用痕跡與墨跡。同時(shí)出土的還有圓柱墨一塊，墨色純黑。這塊造型極其簡(jiǎn)單、體積又不太大的鵝卵石，承前代之式，啟后代之形，為我們揭示了早期書寫硯的雛形。

兩漢時(shí)期，由于人工手捏墨的出現(xiàn)和紙的發(fā)明，硯的制作水平迅速提高。大約到了西漢中期，硯開始從實(shí)用的書寫工具中脫胎出來(lái)，硯式造型出現(xiàn)了多樣化的趨勢(shì)。天然石板硯式多見于西漢時(shí)期，圓形帶蓋的三足硯多見于東漢晚期，通常分為硯身、硯蓋、硯石三個(gè)部分，有的硯還在平臺(tái)的近邊處挖一個(gè)或兩個(gè)耳杯狀水池，三足多如圓柱狀、有的還雕有熊紋或熊形、虎形等，取法樸拙雄厚。至于硯蓋，則是雕刻的重點(diǎn)，浮雕或鏤雕辟邪、蹲蛙、雙鳩、雙龍等，又有鏤雕作六龍、四龍、雙龍纏繞者，足見技法之繁復(fù)。長(zhǎng)方形薄板硯，由西漢中期經(jīng)新莽而流行于整個(gè)東漢時(shí)期。扁圓形硯板、圓形三足帶蓋硯、長(zhǎng)方形薄板硯，為漢硯的三種常見類型。偶或能見一些特殊的硯式，如獸形銅函石硯、漆硯、木硯等。

魏晉南北朝至隋，圓形三足青瓷硯的出現(xiàn)延續(xù)了漢代圓形三足石硯的韻致。同時(shí)，由三足開始至南北朝中晚期出現(xiàn)了五足至十足等多足陶瓷硯。此時(shí)帶有明顯的地方色彩和民族風(fēng)格的北方雕刻的方形石硯開始出現(xiàn)。尤以北魏石雕方硯最為精美。

隋唐時(shí)期的陶瓷硯有一種圓形多足的造型，其硯周下的凹可作儲(chǔ)水池，稱“辟雍硯”。辟雍本為周天子為教育貴族子弟設(shè)立的大學(xué)，取四周有水、形如壁環(huán)為名。唐宋時(shí)期，人們發(fā)現(xiàn)一些比以前硯材遠(yuǎn)為優(yōu)良的新品種，如：端、歙、紅絲石、洮等，它們有質(zhì)地堅(jiān)實(shí)、細(xì)密滋潤(rùn)、發(fā)墨不損毫等特點(diǎn)。唐代硯制較典型的為箕形硯、風(fēng)字硯。唐代還有龜形硯、鴛鴦硯等多種形式。

兩宋時(shí)期，硯式在講究實(shí)用的前提下日趨多樣，四大名硯端、歙、紅絲、洮河硯陸續(xù)出現(xiàn)。宋代的文人學(xué)者也開始對(duì)硯進(jìn)行專業(yè)研究，在理論上為硯之發(fā)展奠定了基礎(chǔ)。宋代硯式以抄手硯為代表，雖無(wú)紋飾，但每一個(gè)邊緣都剛勁挺拔，典雅莊重，體現(xiàn)了一種內(nèi)在之美。抄手硯式均屬風(fēng)字形系統(tǒng)，與唐代的箕形硯一脈相承，但有所變化。

元代制硯的形式，基本上延續(xù)了宋代，各種硯材均有制作，但略顯粗獷和樸拙。

從明代開始，硯的制作和工藝裝飾發(fā)生了極大的變化，它的功能由實(shí)用為主變成了以藝術(shù)為主，進(jìn)而成為一種收藏品，開創(chuàng)了追求風(fēng)韻文人硯雕的先河。

清代是硯臺(tái)制作的輝煌時(shí)期，風(fēng)格多樣，產(chǎn)生了各具特色的多種流派，使硯大大超出了一般文具的實(shí)用性，而成為供人玩賞的藝術(shù)品。民國(guó)和新中國(guó)成立以來(lái)，硯制一直追慕明清風(fēng)格，窮極雕工，追其繁縟的奇異巧工。銅制墨盒也大行其道，便于攜帶，硯的代產(chǎn)品亦產(chǎn)生了，其中不乏“美品”。

沉寂幾千年的古硯，研磨出的是華夏文明的原漿。焦書輝先生出生于河洛之畔，精習(xí)繪畫創(chuàng)作，供職于新聞報(bào)業(yè)。20年來(lái)以他獨(dú)有的嗅覺，尋尋覓覓于陜、晉、豫一帶的鄉(xiāng)野與市肆，其中甘苦只有自知。近時(shí)受我的誠(chéng)邀，將書輝先生所藏130方秦漢至晚唐間古硯一并在鄭州大象陶瓷博物館展出至年底，這些民族的硯寶，這些直追漢唐的古硯，我們難以一次看到如此的匯聚。

“墨精非硯不展采，筆精非硯不飛花”。書輝先生面對(duì)一方方古硯，醉心他的收藏，沉靜伏案繪畫，每每用他自己的氣息去吐納來(lái)自千年歷史深處眾多的生命氣息。用自己的手與逝去的先賢之手澤重疊，其境界高妙，禪思如定。

他感到生活很富有，他感到生活很精彩。 （責(zé)編：高功）

（作者為鄭州大象博物館館長(zhǎng)）