裴指海
刺客
1
按照事后許多人的回憶,班果是在12月一個陰雨綿綿的日子秘密來到南京的。最清楚這件事的馬良在他的回憶錄中也證實(shí)了這一點(diǎn)。當(dāng)時他是負(fù)責(zé)警衛(wèi)汪精衛(wèi)的特工隊(duì)長。
中國第一個徒步環(huán)游世界,并且參加過奧運(yùn)會馬拉松比賽的民族英雄居然會成為漢奸,毫無疑問,這將成為1940年最轟動的新聞。
在此之前,一切都很順利。班果潛出重慶,順著長江而下,順利地到達(dá)南京,住進(jìn)了總統(tǒng)府南邊兩三百米處的中央飯店。汪精衛(wèi)經(jīng)常會走出總統(tǒng)府的辦公室,站在院子里,中央飯店樓頂上陽光閃爍,他的眼神溫柔,像等待戀人約會一樣等著班果的到來。當(dāng)然,必需的程序一個都不能少。重慶從來沒有放棄他們可悲而又可憐的暗殺計劃,他要耐心等待精干的特工隊(duì)長確定這個年輕人是真心投奔他的,他才能向他伸出美麗的橄欖枝,展露熱情的胸脯,讓他擁抱。
坐在中央飯店304房間的年輕人也在等著這一激動人心時刻的到來。
馬良在他的回憶錄中使用了“激動人心”這個詞。是的,激動人心。這個詞并沒有用錯,對汪精衛(wèi)來說,這是激動人心。對班果來說,這同樣是激動人心,他要在這一刻殺死漢奸汪精衛(wèi),還有什么事情能比這更讓一個重慶來的特工感到榮耀呢?
他現(xiàn)在攥著一顆手雷,是日軍裝備的地瓜式手雷。它的身子冰冷,像一個貞潔的富家小姐,端莊,不茍言笑。但他知道,如果它一旦愛上一個人,它就無法控制它的熱情,哪怕這種危險的熱情把它毀滅,它也在所不惜。
刺客小心翼翼地捧著這顆手雷,在它黝黑閃亮的額頭上親了一下。
2
刺客在想象中笑了。他把它重新緊緊地貼在小腿上,用膠布把它裸露的身子包起來,嚴(yán)肅而又冷峻的炸彈緊緊地貼著腿上的汗毛,汗毛微微顫動,就像周小姐的嘴唇貼在了臉上。如果不是因?yàn)閻凵狭诉@顆日式手雷,他會和她戀愛,在不久的將來結(jié)婚。他們會生好幾個孩子,有父親健壯的體魄,有母親美麗的大眼睛。他的父親是中國有名的富商,周小姐父親是戰(zhàn)區(qū)副司令,無論哪一個人稍微幫助他一下,他都可以隨便選擇一種體面的人生。但他選擇做了見不得陽光的刺客。
他在危機(jī)四伏的南京思念著遠(yuǎn)方的親人,但遠(yuǎn)方的親人沒有一個人知道他現(xiàn)在正孤獨(dú)地坐在南京中央飯店的304房間。除了軍統(tǒng)局的最高長官戴笠。戴笠給這次行動起了一個很奇怪的名字“兔子”。
刺客的嘴角上翹,很淺地笑了一下,把一次驚天動地的刺殺行動命名為“兔子”,是一種嘲諷,還是一種刻意的低調(diào)?戴先生為什么要這么命名?是安慰他的神經(jīng),讓他時刻保持一種舉重若輕的鎮(zhèn)定?也許這個命名毫無意義,只是戴先生隨口一說。他班果即使是只兔子,也是只長滿鋒利牙齒的兔子。他突然覺得有些不安,心臟急速地跳動,手腳有點(diǎn)發(fā)麻。周圍是靜止不動的桌子、衣櫥,它們身上沒有眼睛,也沒有嘴巴,可以放心,但這種讓人不安的感覺還是越來越強(qiáng)烈,就像剛剛跑過一場馬拉松,全身疲累,無法集中精神,無法整理思路。不,不應(yīng)該這樣的,這不是一個刺客的做派。
戴先生直言不諱地告訴他,這次行動事關(guān)重大,能活著回來的可能性極小,必須做好準(zhǔn)備,哪怕是同歸于盡也在所不惜。
班果知道,這其實(shí)是在明確命令他與汪精衛(wèi)同歸于盡。他并不怨恨長官,的確沒有其他更好的辦法了。他甚至很感激長官毫無保留地給他這樣講了。從他答應(yīng)到南京刺殺汪精衛(wèi)開始,他就沒有打算能活著離開南京。他覺得自己已經(jīng)死了。
傳說中的“間諜王”戴先生也有點(diǎn)不敢直視死去的人,他垂下眼瞼,聲音很低:“你我都知道,這次任務(wù)生還的機(jī)會很渺茫。你如果實(shí)在不想去,我也不勉強(qiáng)你……”
班果很干脆地打斷了他的話:“戴先生,我已經(jīng)決定了,這樣的話不必再說?!?/p>
戴先生仍舊沒有抬頭,眉頭皺得像遙遠(yuǎn)的南京破敗的城墻,上面布滿像眼睛一樣坑坑洼洼的彈孔,三年了,眼睛里的鮮血還在流淌,它們深深地浸進(jìn)了戴先生的肌肉里。戴先生低低地說:“你如果不幸犧牲了,還有什么要對家庭交代?”
班果想了一會兒,說:“如果我殺死了汪精衛(wèi),你不用說什么,家人自然也會知道,他們不需要安慰……如果我沒有殺死汪精衛(wèi),那就告訴他們我是如何死的……也要告訴周芳蕙小姐……”
戴先生抬起頭,目光復(fù)雜地盯著班果,呼吸的氣息吹在他的臉上,班果感到臉上一陣冰涼。特務(wù)沒有自由,哪怕愛情。他想解釋,但咽口唾沫,把到了嘴邊的話吞進(jìn)肚里。戴先生仍舊看著他,戴先生的名字像鋒利的刀子流傳在外,他的目光足以把人吃掉。但班果還是咬牙頂住了這樣的目光,讓自己的臉龐更加冷酷和堅(jiān)毅起來。戴先生把頭低下去,輕輕地嘆口氣,黯然地說:“我會告訴她的……”
所有的這一切,是發(fā)生在班果和戴笠之間的,按道理講,第三人是不會知道的。但馬良在回憶錄中言之鑿鑿地宣稱,這是1945年冬天戴先生來到南京專門接見他時親口給他說的。馬良用自己的人格擔(dān)保,他在這里沒有進(jìn)行任何加工,一切都是讓事實(shí)說話。
班果站在304房間窗前,深情地打量著不遠(yuǎn)處的總統(tǒng)府。
他看到自己微笑著走進(jìn)了總統(tǒng)府。汪精衛(wèi)迎上前來伸出手的時候,他用盡全身力氣撲過去,胳膊繞過汪精衛(wèi)的胳膊,順勢把他的身子扳過來,抵擋保衛(wèi)人員可能射出的子彈。那個中國最大的漢奸還沒反應(yīng)過來,脖子就發(fā)出了一聲沉重而又尖銳的咔嚓聲,然后整個身子就軟了下來。保衛(wèi)人員反應(yīng)過來了,有的撲上來,有的拔出手槍,還有時間,他蹲下來,撩起褲腿,拉響了那顆日式手雷……
3
刺客在想象中熱血沸騰,手里握著的都是汗水。他站在窗前,那些一進(jìn)入南京就跟隨著他的烏鴉在天空中飛著,站在樹上饑餓地叫著。它們聞到了他身上散發(fā)出來的死亡的氣息?他想起了第一天在大堂里遇到的那個伙計對他說的,這些烏鴉是1937年12月來到南京的,它們以后就再也沒有離開過。
他當(dāng)然知道這是怎么回事,在一定意義上說,他也是因?yàn)檫@才來到了南京。南京三十萬亡靈的魂魄還在每一個角落里哭泣,那些以三十萬具尸體為食的烏鴉已經(jīng)喜歡上這座城市。
4
汪精衛(wèi)準(zhǔn)備在第三天下午三點(diǎn)在總統(tǒng)府接見班果。特工隊(duì)長馬良利用各種手段,甚至在班果的飲食中放入麻醉藥,讓他在夜里死睡,沒有放過他身上的每一寸肌膚,確定他沒攜帶任何武器,甚至連可能藏有毒藥的假牙都沒有。房間里每一顆塵埃也都干干凈凈。所有的一切顯示,這個年輕人不可能是刺客。
馬良一直在觀察班果,他越來越焦躁不安,汪精衛(wèi)迫不及待地要見到這個年輕人,他必須在有限的時間內(nèi)找到證據(jù)。
年輕人完全像個毫無心機(jī)的紈绔子弟,他去了夫子廟,品嘗了南京小吃,甚至還去中山陵拜祭了先總理的陵墓。
汪精衛(wèi)每天都要聽取馬良的匯報,特工隊(duì)長不得不如實(shí)匯報,年輕人沒有任何可疑的地方。但他還是不放心,請求汪精衛(wèi)讓他宴請班果一次,再做最后一次目測。
對馬良來說,這是一次驚心動魄的交鋒,但年輕人卻談笑風(fēng)生。
男人在一起,一會兒就說到女人了。
馬良問,你看那個叫香月綾的日本女演員如何?
年輕人說,香月綾漂亮是很漂亮,但咱們最好都不要去碰她。我記得有一次,我喝得醉醺醺地回家了,父親在客廳里等我,說,小果子啊,你別以為我不知道,你整天都在外面和女人瞎混。我可告訴你,你玩女人可以,但可別讓女人玩你。香月綾是日本女人,她只能玩咱們,咱們可不能玩她,玩不好,腦袋就掉了。
旁邊一個特工憤憤不平地說,媽的,只許日本人玩中國女人,咱中國男人怎么就不能玩日本女人了?
年輕人并沒接他的話,說,其實(shí)玩女人很簡單,只要有潘驢鄧小閑,哪個女人都能玩到。
陪坐的特工瞪大眼睛,急切地等著他的下文。馬良冷眼旁觀,心里充滿懊惱,他的手下被年輕人牽著鼻子走了,忘記了自己的使命。不過,就連馬良自己也有點(diǎn)好奇,什么是潘驢鄧小閑?
年輕人并不賣關(guān)子,鼻尖上的汗水興奮得閃閃發(fā)光,說,這是王婆教西門慶玩女人的五字訣,潘是潘安的相貌,驢是指像驢鞭一樣大的“行貨”,漢朝有個叫鄧通的人,非常有錢,鄧就是金錢了,小是耐心和細(xì)心,閑是要有時間陪女人。你有了這五樣,還有什么樣的女人不會跟你玩呢?要說我自己嘛,這哪一樣我沒有?
特工們興奮地恭維著年輕人,年輕人更加張狂,得意洋洋地說,女人要沾上我,她就不愿意離開了。大家不要急,以后有的是時間,到時我開課,專門給大家講講怎么玩女人。
年輕人充分顯示了一個花花公子的可惡嘴臉,他一身都是疑點(diǎn),但又都不是疑點(diǎn)。馬良覺得心里憋悶,他松了松領(lǐng)帶,親熱地對年輕人說,得了吧,這群家伙夠壞的了,你還教呢!
大家都笑了,也許除了馬良,沒有一個特工會再懷疑這個花花公子會是重慶派來的刺客了。
時間到了,馬良不得不帶著班果去見汪精衛(wèi)。對班果來說,歷史,就是從這里開始被改寫了。
5
完全是突如其來,當(dāng)汪精衛(wèi)很遠(yuǎn)地伸著手遞過來的時候,年輕人的臉上出現(xiàn)夢幻般的笑容,眼睛里閃動著狂熱迷離的光芒。他的頭發(fā)有點(diǎn)微微卷曲,鼻梁挺直,臉孔輪廓流暢,健壯結(jié)實(shí)的肌肉幾乎要把衣服繃開。真是一個英俊的小伙子。他沒有去握汪精衛(wèi)伸過來的手,而是用盡全身力氣撲過去,胳膊繞過汪精衛(wèi)的胳膊,把他的身子扳過來。馬良和手下的特工被突然的變化所震驚,但他們還是很快抽出槍,卻發(fā)現(xiàn)面對的是汪精衛(wèi)的身體。年輕人用胳膊箍著汪精衛(wèi)的脖子, “咔嚓”一聲,響亮而又銳利,捅破了總統(tǒng)府的屋頂,把南京上空灰蒙蒙的天空刺破一個洞。陽光照在年輕人英俊的臉上,他微笑著,把手里的尸體一松,這個中國最大的漢奸倒在地上,尸體發(fā)出一聲沉重的悶響……
南京和世界上所有的報紙都在1940年12月31日這一天報道了這個爆炸性的新聞。戴笠看到了,周小姐也看到了。報紙是在頭版報道的,還有那個年輕人的照片,他被特工們緊緊地抓著,雖然身子不能動彈,但他的臉上都是笑容。他的嘴巴痛苦地大張著,只有周小姐能看懂,他不是在掙扎號叫,而是在給她說:“親愛的,我是為愛國而死……親愛的,別哭……”
馬良說,這不是我虛構(gòu)的,而是真實(shí)發(fā)生的,至少在這個年輕人的腦袋里它是真實(shí)的。當(dāng)我們把中央飯店304房間的地板撬開,找出那顆日式手雷后,這個年輕人癡癡地盯著這顆手雷,他怎么也想不明白,一直存在于他的想象中的手雷,如何成為了現(xiàn)實(shí)呢?
這個問題把他折磨瘋了。他再也分不清現(xiàn)實(shí)與想象、真實(shí)與虛構(gòu)的界限。直到第二年3月他被槍決于雨花臺之前,他一直以為自己已經(jīng)成功刺殺了汪精衛(wèi)。他看到我們,就勸我們,汪精衛(wèi)這個大漢奸已經(jīng)死了,你們怎么還不為自己找條后路?你們可以像我一樣去暗殺南京城里的日本人啊。他總是一個人坐在牢房的角落里,眼神溫柔,對著面前的空氣喃喃地說:“親愛的,我是為愛國而死……親愛的,別哭……”
馬良說,每當(dāng)我看到這凄慘的場面時,真是心如刀絞。那時我就暗下決心,總有一天,我要把班果的故事寫出來,讓世人知道,他是一個英雄。
伙計
1
按照馬良回憶錄中的說法,班果是被中央飯店里一個伙計告密的。他對這個伙計的回憶占了更大的篇幅,因?yàn)樗髞碓?jīng)和這個伙計有過一次很深入的談話,他對伙計的回憶來源于那次談話。
伙計告訴馬良,他一直在等著重慶派來的刺客,但這個刺客顯然讓他失望了。那是一個陰云籠罩的上午,中央飯店的伙計看到刺客從一輛黃包車?yán)锵聛?,在心里不由自主地笑了一下。就在這一剎那,刺客犯了兩個致命的錯誤:第一,他抬起手扶了一下帽檐,南京此時并沒有風(fēng),這是個多余的動作;第二,他借著扶帽檐的掩護(hù),迅速向四周看了看。他一身商人打扮,但他的舉止卻不像一個商人,而是像一個草木皆兵的刺客。
伙計在心里充滿嘲諷地看著刺客,對他充滿憐憫和同情。但伙計還能控制住不讓內(nèi)心的一點(diǎn)點(diǎn)想法出現(xiàn)在臉上?;镉嬓睦锵耄植坏眠@次行動叫做“兔子”,刺客長著兔子一樣的尖下巴,瘦瘦的身子也完全像一只軟弱的兔子?;镉嫷男倪诉说丶铀偬鴦訋紫拢炭椭馈巴米印钡恼嬲x嗎?他側(cè)過臉看著刺客,刺客恢復(fù)了常態(tài),像一個穩(wěn)重的商人一樣目不斜視,每一步都走得踏踏實(shí)實(shí)?;镉嬒胂笾活w子彈呼嘯而來,鉆進(jìn)刺客年輕的頭顱里,鮮血四濺,像飛舞的蝴蝶。
伙計感情復(fù)雜,雖然用盡全身力氣克制,但臉上的肌肉還是輕微地顫抖了一下。這個可憐的年輕人,他讀過樂府民歌“木蘭辭”嗎?他能想起“木蘭辭”中的最后一句“雙兔傍地走,安能辨我是雌雄”嗎?如果他讀過,他應(yīng)該想到,他只是一個運(yùn)動員,以他的資歷,根本不配到南京來執(zhí)行這樣一項(xiàng)重大的任務(wù),真正的刺客不是他,而是我!
2
真正的刺客現(xiàn)在正站在中央飯店的大堂里,像一條被抽了筋的癩皮狗一樣聽人使喚,一條有著中校軍銜的癩皮狗,一個有著傳奇經(jīng)歷的潛伏者。南京陷落后,軍統(tǒng)南京特區(qū)區(qū)長錢新民投降日軍,把軍統(tǒng)安置在南京的特工名單全部交了出來,所有的人都被挖了出來,只剩下這一條癩皮狗。
他一直認(rèn)為自己是只獅子,一只連中國最高統(tǒng)帥都不知道的沉睡的獅子。
馬良在回憶錄中不無沉痛地寫道,錢新民的這次叛變,讓軍統(tǒng)損失慘重,他馬良本人也是因此被汪偽特工抓捕的。事后聽說,錢新民叛變后,戴先生被委員長狠狠地痛罵一頓,甚至粗俗地罵他是瞎了狗眼。即使在這個時候,戴先生仍舊死死咬緊牙關(guān),沒有告訴委員長,對軍統(tǒng)來說,南京并沒有陷落,仍然有人堅(jiān)守,他將在關(guān)鍵時刻像一顆炸彈一樣把南京炸上天空,讓世界所有人都看到,中國人永遠(yuǎn)都會讓日本人和漢奸睡不著覺的。要達(dá)到這樣的效果,這個人必須自己先沉睡起來,連一句夢話都不能說。馬良以欽佩的口氣贊頌了戴先生的英明決策,說他當(dāng)時也完全不知道先生還留了這么一手。
現(xiàn)在,這只雄獅終于醒來了。
伙計怎么也想不到,把他叫醒的會是南京和平電影公司日籍女演員香月綾。她和一個日軍軍官在中央飯店包間里吃飯,當(dāng)他進(jìn)去倒茶的時候,那個日軍軍官已經(jīng)醉得不省人事趴在桌子上。他倒完茶水要退出去時,這個妖冶的女人叫住他。當(dāng)她向他傳達(dá)重慶方面的指示時,他腦袋里一度空白了,他做夢也想不到重慶居然能把日本人也發(fā)展成自己的間諜。哪怕是叛變的錢新民來給他接頭,他都不會感到奇怪的。當(dāng)她把整個任務(wù)給他交代以后,在南京寒冷的冬日里,他的身子突然就滾熱發(fā)燙,蒼白的臉被內(nèi)心翻滾的激情燒得通紅,干渴的嘴巴里發(fā)出一聲含糊不清的呻吟。女人誤以為是自己身上的香味和絲綢一樣柔軟的聲音讓這個男人迷失了,她的目光更加迷離,聲音變得更加柔軟。
伙計在默默地計算著日子。他堅(jiān)信正義總會到來,這個信念一直支撐著他在南京沉默地睡去,在大屠殺的槍聲、刀聲中睡去,在三十萬天天哭泣的亡靈的詛咒中睡去。在漫長的等待中,重慶終于來人了。
當(dāng)刺客走進(jìn)中央飯店的時候,伙計臉上擠出數(shù)目眾多的笑容,溫順而又恭敬地把刺客引到柜臺。刺客掏出證件,伙計悄悄地瞄了一眼,不錯,他的確叫班果,重慶國術(shù)館教練。在那一刻,冰冷的土地突然變得溫暖,它們沿著伙計的腳踝爬到膝蓋,然后又舔著他的臉龐。在1940年12月的南京,只有他一個人知道,班果的真實(shí)身份是重慶派來的軍統(tǒng)特工。他們肩負(fù)著同一項(xiàng)秘密任務(wù):刺殺中國最大的漢奸汪精衛(wèi)。
伙計知道班果的使命,班果卻不知道伙計的存在。在班果眼里,他只是中央飯店一名不起眼的伙計。柳條箱子有些沉重,上樓梯的時候,伙計不得不兩只手提著,歪著身子吃力地緊跟著他,他像所有富家子弟一樣漫不經(jīng)心地走在前面,永遠(yuǎn)都想不起來幫下人一把。事實(shí)上,伙計在軍統(tǒng)局里是名登記在冊的中校,而他班果只是一個外圍的“利用人員”。重慶方面派這樣一個人來執(zhí)行如此重大的任務(wù),伙計剛開始以為自己聽錯了,吃驚地瞪著香月綾。妖冶的日本女人朝他嫣然一笑,告訴他,重慶派來的刺客只是一個幌子,真正的主角是他。
重慶方面的設(shè)計萬無一失。汪精衛(wèi)有一個致命的弱點(diǎn),無論任何時候,他都要處處顯示他與中國另一個頭號人物的鐵腕不同,他對每個人都是親切的、慈祥的。他認(rèn)為對他有恩的人,除了必要的獎賞,還要安排接見,握手客套,喝茶聊天,合影留念,這是一套完整的程序,他從來沒有省略任何一項(xiàng)。重慶四次刺殺失敗,汪精衛(wèi)都接見了保衛(wèi)有功的特工。重慶這次派出的刺客就是這樣一個誘餌,不同的是,這次將由潛伏下來的軍統(tǒng)特工告密,當(dāng)汪精衛(wèi)接見他的時候,伺機(jī)刺殺汪精衛(wèi)。
伙計把班果送到了304房間,他的目光落在窗下的一塊木板上時,趕緊把目光移開了。他閉著眼睛都能看到,木板下面被掏空了,那里藏著一顆日式手雷。它是在班果到來的前一天放進(jìn)去的。
3
伙計像躲在陰暗角落里兇猛的獅子,悄悄地等待著機(jī)會。中央飯店里的客人突然多了起來,伙計以他豐富的特工經(jīng)驗(yàn),一眼望去,就能看出哪些是真正的客人,哪些是汪偽的特工。在班果的周圍有無數(shù)雙眼睛盯著他。
伙計懷著不安的心情注視著班果的一舉一動。班果的行為再次驗(yàn)證了重慶方面的擔(dān)心,這哪里是一個特工,簡直就是一個紈绔子弟。在等待汪精衛(wèi)接見的日子里,班果整天都在南京游蕩,去了夫子廟,逛了新街口,甚至還去了中山陵。在吃晚飯時,班果告訴飯店經(jīng)理,他去拜祭了先總理的陵墓。經(jīng)理臉色蒼白,唯唯諾諾地應(yīng)著,慌慌地離開了他。在伙計看來,這一切都是極其危險的,日本人雖然并沒有明確阻止人們?nèi)グ菁老瓤偫淼牧昴?,但中山陵周圍布滿日本人和汪偽政權(quán)的眼線,稍一疏忽,就會被他們盯上。他在南京這三年,難道就不想去拜祭先總理的陵墓嗎?但他忍住了。
他真想把班果拉到一邊,偷偷地傳授他一些做特工的經(jīng)驗(yàn)。他曾經(jīng)化裝成藥材販子去過紅軍占領(lǐng)的瑞金,化裝成乞丐潛入過上海,還當(dāng)過瘋子在日軍軍用倉庫周圍游蕩,偵察到許多有用的情報。就是在中央飯店這三年里,他也沒有閑著,甚至策反了中央飯店的一名廚師,后來這名廚師在日軍舉辦的宴席中投毒。這是后來的事情。而他做的所有這一切,從來沒有引起過任何人的注意。
伙計沒有想到的是,班果的粗心大意絲毫沒有引起汪偽特工的懷疑,在某種意義上說還幫助了他,比如他去拜祭先總理的陵墓,特工們反而認(rèn)為這不是一個刺客應(yīng)有的舉止。在伙計看來,這只是一種僥幸,而刺殺汪精衛(wèi)是不能存在任何僥幸的。
伙計決定不能再等下去了,時間越長,班果的破綻越多。
就在伙計決定告密的時候,汪精衛(wèi)準(zhǔn)備在三天后接見班果。
伙計得到消息的那天晚上,痛苦地躺在床上,在黑暗里盯著天花板,眼睛酸疼,而他自己根本就沒有察覺。是繼續(xù)按照“兔子”行動的計劃告密,由他去刺殺汪精衛(wèi)?還是順?biāo)浦鄣刈尠喙ヒ娡艟l(wèi),取得他的信任,等待時機(jī)完成刺殺?那么多經(jīng)驗(yàn)豐富的特工都失敗了,這個毛頭小伙子怎么可能完成這個重大任務(wù)呢?伙計左右搖擺,猶豫不決。
天色將亮的時候,伙計終于做出一個艱難的決定,把汪精衛(wèi)要接見班果這一重要變化通過香月綾告訴了重慶,他決定讓戴先生自己決定。
第二天下午,香月綾帶來重慶的指示:一切按計劃執(zhí)行。
4
伙計走進(jìn)頤和路21號汪偽特工南京總部的時候,特工隊(duì)長馬良激動得雙腿顫抖,手指有點(diǎn)發(fā)麻。這個老奸巨猾的軍統(tǒng)特務(wù),蟄伏在中央飯店整整三年,作為一個整天被人喝來罵去的小小的伙計,他的忍耐和堅(jiān)忍不能不讓人佩服,但他最后還是來投誠了!
馬良在心里長長地嘆口氣。他在回憶錄中說他當(dāng)時感情復(fù)雜,真的不知道在那一刻,是該為遙遠(yuǎn)的重慶政府惋惜,還是為這個老牌特務(wù)晚節(jié)不保而嘆息。
伙計站在馬良跟前,結(jié)結(jié)巴巴地說,中央飯店304房間的客人好像在窗戶下面的地板里藏了什么東西,他進(jìn)去打掃衛(wèi)生的時候,客人匆匆忙忙站起來,神色緊張不安。他還在飯店里聽到客人對別人說,他一到南京就去拜祭了中山陵。聯(lián)想到客人剛來的時候,柳條箱沉甸甸的,頓時覺得十分可疑,所以趕緊過來向長官報告。
馬良笑呵呵地看著這個狐貍一樣的軍統(tǒng)特務(wù),一切出乎意料,他不是來投誠的,而是來告密的。他為什么要出賣自己的同志呢?
5
伙計的軍統(tǒng)特務(wù)身份早已經(jīng)暴露,他的真名叫李賢明。在汪偽特工南京總部,只有馬良和幾個特工知道。兩年前的時候,一名馬良的手下偶爾去中央飯店吃飯,認(rèn)出這名伙計曾是他的軍統(tǒng)訓(xùn)練班同學(xué),在這名伙計還沒看到他時,他偷偷地溜走了。讓他們困惑的是,這兩年來,沒有任何人同他聯(lián)系,他像一名真正的伙計那樣在中央飯店埋頭苦干。他們幾乎要絕望了,就在這時傳來了班果前來南京投奔汪精衛(wèi)的消息。
馬良他們最初以為,班果會與伙計接頭??善婀值氖?,這一切并沒有發(fā)生,他們連個可疑的眼神都沒有交換過。
眼看汪精衛(wèi)就要接見班果,馬良仍然沒有找到一點(diǎn)破綻,他的腦袋開始疼痛,像無數(shù)只手撕扯著腦漿,腦漿上爬滿黑色的螞蟻,它們每咬一下,他都感到疼痛難忍。就在這時,伙計來了。他的頭奇跡般地不再疼痛。
伙計帶領(lǐng)特工進(jìn)入304房間,撬開窗戶下面的地板,找到了那顆日式手雷。
班果驚愕地看著那顆日式手雷,眼睛飛快地眨動著,他完全陷入了夢境之中,兩個特工扭著他胳膊的時候,他的眼里仍然充滿霧一樣的迷茫。
6
班果被抓到后,汪精衛(wèi)果然接見了伙計。
那是1940年的最后一天。當(dāng)汪精衛(wèi)很遠(yuǎn)地伸著手遞過來的時候,伙計的臉上出現(xiàn)夢幻般的笑容,眼睛里閃動著狂熱迷離的光芒。他沒有去握汪精衛(wèi)伸過來的手,而是用盡全身力氣撲過去,胳膊繞過汪精衛(wèi)的胳膊,把他的身子扳過來。馬良和手下的特工被突然的變化所震驚,但他們還是很快抽出槍,卻發(fā)現(xiàn)面對的是汪精衛(wèi)的身體?;镉嬘酶觳补恐艟l(wèi)的脖子,“咔嚓”一聲,響亮而又銳利,捅破了總統(tǒng)府的屋頂,把南京上空灰蒙蒙的天空刺破一個洞。陽光照在伙計飽經(jīng)滄桑的臉上,他微笑著,把手里的尸體一松,這個中國最大的漢奸倒在地上,尸體發(fā)出一聲沉重的悶響……
伙計坐在黑暗的房間里不由發(fā)出了嘿嘿的笑聲。笑聲讓馬良起了一身雞皮疙瘩。他后來特地問過伙計,如此失敗的一場行動,他為什么還要笑呢?伙計說,我已經(jīng)殺死了汪精衛(wèi)。馬良恍然大悟,所有的一切原來都是伙計的想象?;镉嫷男β曔€沒落下來的時候,房間里的燈突然亮了。
特工
1
1946年春天,南京大亞書店出版了一本回憶錄《我在21號魔窟的日子里》,作者是馬良。他在書中回憶了他作為一個軍統(tǒng)特工在頤和路21號汪偽特工南京總部潛伏的故事。他在這部書的開始講道:
在抗戰(zhàn)時期,深入敵后的特工有許多可歌可泣、英勇悲壯的事跡,但為了保密,他們都做了“無名英雄”。其中,我在敵后潛伏多年,策劃和參加過的行動中,不知有多少同志獻(xiàn)出寶貴生命,他們有的奉祀忠烈與榮獲嘉獎,有的則因?yàn)楫?dāng)事人犧牲,知情者亦犧牲,而被埋沒。現(xiàn)在,我把我所知道的英雄寫出來,后輩亦當(dāng)牢記他們的忠勇事跡。
我是在軍統(tǒng)的安排下留在淪陷的南京,然后投誠汪偽政權(quán)潛伏下來的。
可以這么說,在南京的八年里,我時時刻刻地想著重慶,渴望著早日回歸……
2
按照馬良的說法,他被汪偽特工抓捕后變節(jié),這是在戴笠指示下為保存有生力量的隨機(jī)應(yīng)變。他后來所做的一切,都是忍辱負(fù)重,是為了取得汪精衛(wèi)的信任,甚至在偵辦班果和李賢明暗殺汪精衛(wèi)一案時,他之所以如此賣力,同樣也是這個原因。
他在回憶文章中講到:
班果到南京后不久,很快被人告密,這本來是軍統(tǒng)的“計中計”。告密的人也是我們的同志,他出賣班果,只是為了取得汪偽特工總部的信任,以伺機(jī)接近汪精衛(wèi),除掉這個中國最大的漢奸。這個告密的特工叫李賢明,他的掩護(hù)身份是中央飯店的伙計。
班果被抓的那個晚上,我獨(dú)自去找了這個叫李賢明的軍統(tǒng)特工,一來的確是想近距離地見見自己的同志,二來我已經(jīng)知道他必死無疑,心中有諸多不忍,也算是去送他一程吧。
我到他租住的寓所時,他還沒有下班,我坐在黑暗的房間里耐心地等待著他。我對這個房間很熟悉,我們已經(jīng)無數(shù)次監(jiān)視、搜查過這個房間,但卻一直沒有找到什么有價值的東西。兩年前他身份暴露的時候,如何處理這個老牌軍統(tǒng)特工,21號魔窟的特工們意見很難統(tǒng)一,有些建議把他直接抓起來,有的建議繼續(xù)把他當(dāng)做誘餌。我當(dāng)然是建議把他抓起來,以免不知情的同志上當(dāng)受騙。但我人微言輕,汪偽特工總部決定還是讓他當(dāng)誘餌,放長線釣大魚。
我后來經(jīng)過特殊通道,把這個情報傳遞給了戴先生,這才有了這次代號為“兔子”的行動。
由于李賢明的特務(wù)身份早已經(jīng)暴露,對重慶來說,已經(jīng)失去價值。他活著,反而會給我們造成更多的損失。因此,戴先生就把他設(shè)計到了這次“兔子”行動中,他不過也是軍統(tǒng)“計中計”的一只兔子,所有的這一切,其實(shí)都是為了讓我取得汪精衛(wèi)的更大信任,升更高的官,最終掌握汪偽特工,為我所用。軍統(tǒng)這時實(shí)際上已經(jīng)放棄刺殺汪精衛(wèi)了,因?yàn)榇飨壬吹剑词钩晒Υ虤⒘送艟l(wèi),日本人仍舊會扶持其他漢奸。與其這樣,不如在汪偽政權(quán)里發(fā)展更多的力量,讓汪偽政權(quán)為我所用。戴先生的智慧,非我們常人所能比。
我想到這里,忍不住暗自為這個潛伏多年的同志傷心,但為了抗戰(zhàn)大業(yè),這也算是另一種犧牲吧。
伙計踩著青石板走回來的聲音單調(diào)、孤獨(dú)、悲傷,和這個死去的城市呼吸聲一樣。他回來后,并沒有直接開燈,而是坐在黑暗中,過了一會兒,突然嘿嘿地笑了。還是我把電燈拉開的。強(qiáng)烈的燈光刺得伙計眨了眨眼睛,當(dāng)他適應(yīng)了燈光,瞪著眼睛看著我時,滿臉吃驚與慌亂的表情,臉上的肌肉顫抖著,聲音充滿不安:“你,你怎么在這里?”
我直接對他說:“我們知道你是重慶潛伏下來的?!?/p>
伙計一臉茫然:“先生,我不懂您在說什么?!?/p>
我突然放松了,這個潛伏多年的老牌特工也不過如此,并不像我想象中的那樣完美得無懈可擊。我把身子往后一仰,懶懶地靠在椅子上,把一條腿架在另一條腿上,冷冷地說:“如果你是名真正的伙計,你當(dāng)然會懂得我說的是什么。但你是名特務(wù),所以你才會不懂我說了什么?!?/p>
伙計忽然就笑了,他像蟬一樣把那種惶恐、緊張、不安的皮蛻掉了,臉上露出玩世不恭的表情:“這么說,我應(yīng)該立刻高呼冤枉,喊著讓長官饒命才對?”
我認(rèn)真地點(diǎn)了點(diǎn)頭,說:“對?!?/p>
伙計拉過一把椅子,那種躲躲閃閃、畏畏縮縮的神情不見了,眉頭深深地皺起來,直直地盯著我,說:“你們什么時間開始懷疑我的?”
我告訴他說,兩年前的時候,我的部下就已經(jīng)認(rèn)出你來了。
伙計的呼吸一下子粗糙起來,沙啞著嗓子問我:“這么說,在我告發(fā)班果以前,你們就已經(jīng)知道我是軍統(tǒng)的?”
我點(diǎn)了點(diǎn)頭,甚至深深地同情這個忍耐多年潛伏下來的特工,他和班果都蒙在鼓里,他們以為自己身擔(dān)救國重任,實(shí)際上只是一顆小小的棋子而已。
我站起來,走到窗邊,窗外的南京在黑暗中睡去,陰冷的雨點(diǎn)砸在樹葉上,像大地在哭。我打了一個冷戰(zhàn),令人討厭的頭疼又開始發(fā)作。我把身子傾過來,盯著伙計的眼睛,問他:“再過兩天班果就可以見到汪主席,你其實(shí)還有一個選擇,可以不告發(fā)他的……”
伙計陷在椅子中,臉藏在陰影里,聲音纖弱得像戰(zhàn)場上流盡鮮血的士兵在呻吟:“我已經(jīng)厭煩了……我想回去……或者死?!?/p>
那天晚上,有很多次,我都情不自禁地想伸出胳膊擁抱他,告訴他,我也是他的同志,是和他并肩戰(zhàn)斗的同志,但我還是忍住了。我不能為一時的感情沖動而毀了戴先生精心布下的這個局。
我們一直談到了深夜,我甚至還暗示他,在汪偽特工總部還沒有來得及做出決定之前,他應(yīng)該還有機(jī)會逃離南京。當(dāng)然,我說得很藝術(shù),可以讓他感覺到我的良苦用心,但又不會落下任何把柄。他陷入巨大的沉默,我只好告別了他。當(dāng)我的身影即將消失在南京死去的夜色中時,突然聽到身后傳來一聲沉悶的槍聲,像老人疲倦的嘆息……
3
馬良的這部回憶錄出版以后,并沒有達(dá)到他想要的那種效果,相反,很快就被質(zhì)疑。有記者經(jīng)過調(diào)查,認(rèn)為馬良在書中撒謊了。根據(jù)軍統(tǒng)知情人的透露,他并不在軍統(tǒng)安排投降南京的潛伏人員名單之中。他是主動投降汪偽政權(quán)的,雖然后來被策反,對國軍接收南京也起了一定的作用,但他的雙手沾滿了抗日志士的鮮血。
不但記者進(jìn)行了揭露,被收押在南京老虎橋軍事監(jiān)獄里的汪偽特工為了立功,也紛紛出來作證,證明馬良是汪精衛(wèi)最忠心耿耿的狗腿子,在汪精衛(wèi)死后,為了給自己找條后路,才暗中投降軍統(tǒng)的。他后期雖然為抗戰(zhàn)做了一些工作,掩護(hù)了一些潛伏的同志,但這改變不了他雙手沾滿抗日志士鮮血的事實(shí)。比如軍統(tǒng)費(fèi)盡心血把日籍演員香月綾發(fā)展為特工,她當(dāng)時是南京的交際花,情報價值遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過任何一個特工,在她身份沒有暴露的情況下,馬良積極偵辦,向日軍情報部門通報,在日軍情報部門都不相信的情況下,他還堅(jiān)持跟蹤、調(diào)查香月綾,導(dǎo)致香月綾最終被捕殺,給軍統(tǒng)造成重大損失。比如班果和李賢明,就是他全力偵辦的,致使兩名英雄,一個瘋掉,一個自殺。還有軍統(tǒng)特工出來證實(shí),這次命名為“兔子”的行動,是不是戴先生授意的,軍統(tǒng)檔案里找不到任何只言片語。再說,特務(wù)工作雖然可以用一些非常手段,但并非沒有底線,內(nèi)部有嚴(yán)格的紀(jì)律和要求,這種出賣同志的行為是不被認(rèn)可的,因此它是不是真的也未可知……
輿論嘩然,社會各界紛紛要求懲辦這個可惡的漢奸。此時的軍統(tǒng)局已更名為保密局。保密局不得不把馬良抓了起來,以“漢奸罪”論處,判處死刑。
4
1946年12月17日,在戴笠墜機(jī)身亡整整九個月后,馬良在雨花臺被槍決。
他站在十二月的風(fēng)里,望著灰蒙蒙的南京,臉像是用木頭刻出來的一樣,看不出任何表情。
監(jiān)督死刑執(zhí)行的是李希成,他是保密局第五處(司法處)處長。在行刑之前,他按照慣例漫不經(jīng)心地問馬良:“你還有什么話要說嗎?”
馬良靜靜地看著他,風(fēng)吹過來,頭發(fā)像堆亂草一樣隨風(fēng)晃動。他清下嗓子,認(rèn)真地說:“我運(yùn)氣不好,辜負(fù)了戴先生的囑托,讓人們把我當(dāng)做了漢奸,本來戴先生可以為我作證,可惜他走了……飛鳥盡,良弓藏,狡兔死,走狗烹,我沒什么話要說,我只想唱首歌。”
李希成搖了搖頭,說:“你真是一個瘋子,到了現(xiàn)在,你還真以為你是軍統(tǒng)的人嗎?你把你虛構(gòu)的故事當(dāng)真了?!钡€是回過頭來,面對執(zhí)行槍決的憲兵說:“讓他唱吧,看看他能唱出什么花腔來!”
馬良開始唱了:
革命的青年,快準(zhǔn)備,智仁勇都健全!
掌握著現(xiàn)階段的動脈,站在大時代的前面!
貧賤不能移,威武不能屈,
維護(hù)我們領(lǐng)袖的安全,保衛(wèi)國家領(lǐng)土和主權(quán)!
須應(yīng)當(dāng),剛強(qiáng)沉著,整齊嚴(yán)肅,刻苦耐勞,齊
心奮斗!
國家長城,民族先鋒,是我們!
革命的青年,快準(zhǔn)備,智仁勇都健全!
李希成當(dāng)然知道,這是軍統(tǒng)局的局歌。面對這個即將死去的人,他搖了搖頭,喃喃地說,這個瘋子。
在黃金時代寫作(創(chuàng)作談)
每當(dāng)有人說,這個時代文學(xué)不吃香了,不好寫了,我就會像一個壞孩子在心里捂著嘴嘿嘿地笑了。
在我看來,這分明是作家的黃金時代。我們每天都經(jīng)歷著神奇,見證著歷史。每天都會發(fā)生數(shù)不清的匪夷所思的故事。現(xiàn)實(shí)像小說一樣瘋狂,不但情節(jié)超出想象,連細(xì)節(jié)也很神奇。馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》算什么,卡夫卡的《城堡》算什么,在我們這個黃金時代,只有你想象不到的,沒有不可能發(fā)生的。文學(xué)要求我們要寫現(xiàn)實(shí)生活,現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我們的想象,你讓我們寫什么現(xiàn)實(shí)?王安憶在“小說十三講”中認(rèn)為,小說復(fù)制現(xiàn)實(shí),不如去看電視。我覺得她有點(diǎn)搞不清自己生活在什么樣的現(xiàn)實(shí)中,作家早就被現(xiàn)實(shí)這輛瘋狂的動車甩下了,作家都復(fù)制不了,電視能比人類的大腦還要厲害?至少我沒看到我們這個時代還有如此先進(jìn)的電視或者報紙。電視和報紙同樣只是現(xiàn)實(shí)的一部分,并且只能呈現(xiàn)被選擇過的一小部分的現(xiàn)實(shí)。更多的現(xiàn)實(shí)只能靠作家去發(fā)現(xiàn)。
我意思是說,作家仍然得面對現(xiàn)實(shí)寫作?,F(xiàn)實(shí)無論如何神奇,仍然是我們要呼吸要生活的世界,真實(shí)而又直接。作家如果無視現(xiàn)實(shí),總是生活在幻想世界中,那么難免會讓讀者拋棄?!耙?yàn)樵谝粋€封閉的幻想世界里,任何事情都是可能的。讀者一旦意識到自己所面對的是這樣一個封閉世界,就會接受最奇怪的事件,連頭發(fā)絲都不會動一根,因?yàn)闆]有人叫他把它們當(dāng)真實(shí)的事物去理解?!保飞哆^分與夸張》)。簡單地說,就是不信。作家的想象必然是受限的,被真實(shí)所限制,這是文學(xué)必須遵守的法則。魔幻現(xiàn)實(shí)主義建構(gòu)的也是一個真實(shí)的世界,而不是幻想世界。
我在這里所說的“現(xiàn)實(shí)”是文學(xué)意義上的“現(xiàn)實(shí)”,并不僅僅只是當(dāng)下,它的內(nèi)涵和外延還包括過去和未來,比如《1984》,因?yàn)樗从车呢瑝羧绱苏鎸?shí),我們因此認(rèn)為它是反映現(xiàn)實(shí)的文學(xué)。
對我來說,一篇小說就是一次尋找現(xiàn)實(shí)的努力,我無法精確復(fù)制,也無法回答何為真實(shí),但我一直記著巴爾特所說的:“作家終究還是要把世界為何如此的問題徹底帶入自己如何寫作的問題中去?!睙o論我們這個時代如何神奇,寫作,不就是這樣嗎?