映泉

人過(guò)花甲，昨日的威猛一下子沒(méi)有了，熟人熟事記不住，過(guò)去被遺忘的點(diǎn)點(diǎn)滴滴卻不時(shí)閃現(xiàn)出來(lái)。年輕時(shí)看見(jiàn)那些老頭子，理性上知道是慢慢變老的，情感上卻以為他們生來(lái)就是老的。不幸自己到了這個(gè)時(shí)候，才明白時(shí)光竟是如此殘酷。我常為此而獨(dú)自悲哀。我歪在老家小縣城不愿到大城市，怕風(fēng)，怕吵，渾身無(wú)力，高血壓，高血脂，前列腺，脂肪肝，痛風(fēng)……中國(guó)人所有的病仿佛我無(wú)不具備。不愿動(dòng)彈，對(duì)一切事情失去了熱情。剩下的日子可怎么過(guò)??！

遇見(jiàn)晴好天氣，不走走又不行，便上街，拄著一根棍子。

想當(dāng)年當(dāng)紅衛(wèi)兵那會(huì)兒，掛在嘴上的話(huà)是“天下者，我們的天下”。可現(xiàn)在，熟悉的街景不見(jiàn)了，一排排高樓填得密不透風(fēng)。認(rèn)識(shí)的朋友們有的成了新鬼，有的中風(fēng)聾聾啞啞，剩下的不是疾病纏身就是為兒女們做牛做馬，隔三岔五，總有人告訴我誰(shuí)誰(shuí)又死了。從上街走到下街，從橫街走到直街，很難見(jiàn)一個(gè)認(rèn)識(shí)的人，很難見(jiàn)到一處熟悉的景，家鄉(xiāng)仿佛成了別人的世界。

又到臘月末了，街上很熱鬧，四鄉(xiāng)人都趕往縣城買(mǎi)年貨，結(jié)婚的鞭炮此起彼伏，節(jié)日的喜氣讓我似乎看見(jiàn)了未曾消失的氣息，也讓在世混過(guò)了六十年的人尤其感到落寞。我在大街的一側(cè)佇立，望望左邊，再望望右邊，人來(lái)車(chē)往，我卻視而不見(jiàn)，腦袋搜尋著我所熟悉的人和事。沒(méi)看見(jiàn)認(rèn)識(shí)的人，倒想到了一個(gè)人，只是不知他還健在否，如果還在，不知狀況如何。幾十年前，我們還是七彎八拐的親戚，當(dāng)年玩得很密切，互相以老表相稱(chēng)。

縣城不大，三十年前更小。盡管小，機(jī)關(guān)還是不斷地向城郊發(fā)展。文化局蓋新辦公樓，選的場(chǎng)子就在城郊。不幸這個(gè)場(chǎng)地挨我老表的家太近，于是便有了幾幕喜劇。

老表那時(shí)候在生產(chǎn)隊(duì)是個(gè)小干部，平時(shí)一身正氣，以身作則，尤其不貪小便宜。問(wèn)題就出在文化局蓋樓的那塊場(chǎng)子離他的小院不到兩百米。場(chǎng)子里碼著磚，碼著石頭，這些在那時(shí)候都是農(nóng)家需要的東西。而尤其讓老表眼睛發(fā)綠的是那一大堆木料。一般長(zhǎng)，一般直，一般粗，實(shí)是愛(ài)壞人。要知道，那時(shí)候木料是很難弄到的稀有物品。為此，老表好幾夜都沒(méi)有睡安穩(wěn)，老想著那堆木頭，計(jì)算著用它鋸板子可以鋸多少塊，這些板子用來(lái)打柜子箱子可以打多少。越想越不舍，后來(lái)他終于下定決心，要偷一根回來(lái)。反正是公家的，又那么大一堆，少根把公家也不在乎。

那是一個(gè)月黑風(fēng)高的半夜，小縣城的居民們已經(jīng)入了夢(mèng)鄉(xiāng)，正是作案的好時(shí)機(jī)。那時(shí)街上沒(méi)有路燈，各家昏黃的燈一熄，城里便如一個(gè)大村莊。老表悄悄起床，裝作撒尿，跑到屋檐下站著。好半天，沒(méi)有狗，更沒(méi)有人。于是他走了過(guò)去，再將四周打量一番，然后十分迅速地扛起一根就跑。

一口氣跑了兩百米，跑到了他家的牛欄。然后打開(kāi)欄門(mén)，將那根木頭塞進(jìn)了閣樓上。

所謂閣樓，就是在牛欄半墻上放上幾根橫梁，冬天牛吃的草就堆在這上頭。牛欄門(mén)很低，人進(jìn)去必須低頭。站在牛欄里，橫梁又比門(mén)低許多。也就是說(shuō)，將一根木料塞進(jìn)去，先進(jìn)門(mén)再塞上閣樓，那么長(zhǎng)的木頭必須劃一道彎，靠一個(gè)人完成簡(jiǎn)直匪夷所思。這一切是怎么完成的，后來(lái)他怎么也想不起來(lái)。把一根木頭藏好，然后他若無(wú)其事地回家摸上了床，那時(shí)他的老婆還沒(méi)醒。

不幸第二天早飯后，他扛著一把鋤頭上工，邊走邊哼著歌。走不多遠(yuǎn)，路上站著一個(gè)人，那是文化局新調(diào)來(lái)的局長(zhǎng)老郭。郭局長(zhǎng)原本和老表認(rèn)識(shí)，縣城就那么幾個(gè)人嘛。郭局長(zhǎng)老遠(yuǎn)笑瞇瞇地打招呼：

“小宋啊，抽個(gè)時(shí)間，把那根木頭還回去。”

老表忽然像是被雷打了，愣了好一會(huì)子。昨夜明明沒(méi)有人，這家伙是從哪里看見(jiàn)的？見(jiàn)他這副模樣，郭局長(zhǎng)走過(guò)來(lái)，又說(shuō)了：

“我昨夜起來(lái)屙尿——你不曉得，人老了，夜里尿多，傷心。起初看見(jiàn)一個(gè)黑影子扛著什么東西跑得飛快，我還以為見(jiàn)了鬼，一根木頭幾百斤，一個(gè)人是扛不動(dòng)的。后來(lái)過(guò)細(xì)一看，才看見(jiàn)是你。我本來(lái)想大喊一聲，又怕閃了你的腰。反正也沒(méi)人看見(jiàn)，趁哪天夜里沒(méi)人，你把它還回去。那上頭都編了號(hào)的。好不好？”

老表呆呆地點(diǎn)頭，等他醒悟過(guò)來(lái)，老郭已經(jīng)走遠(yuǎn)了，也哼著歌。從此好幾天，老表打不起精神。一是猜不透老郭是如何看到的，二是想怎么還回去，三是實(shí)在難舍那根木頭。他無(wú)論如何不會(huì)相信老郭的那一通謊話(huà)。

老表的老婆是個(gè)不操心的，也沒(méi)看出老表幾天來(lái)心事重重，飯做熟了叫吃飯，沒(méi)見(jiàn)老表答應(yīng)，就罵罵咧咧了：“成天一副死相！”

“你曉得個(gè)屁！”老表一聲吼。

老婆怕丈夫，馬上一臉笑：“反正我是個(gè)憨人，你有什么事也不對(duì)我說(shuō)。”

老表恨一聲，然后告訴她他干了一件什么事，現(xiàn)在又是為什么事為難。老婆對(duì)這事的處理辦法簡(jiǎn)單，說(shuō)：“半夜里偷東西，你也好意思。這還不簡(jiǎn)單？還回去不就行了?！?/p>

“也只有還回去。今天晚上抬回去。”

晚上天氣和那天一樣，月亮似亮非亮的。等到半夜，兩個(gè)人溜進(jìn)牛欄，要將那根木頭拖出來(lái)，竟然拖不動(dòng)。老婆發(fā)感嘆：

“我的天，幾百斤重，你是怎么扛回來(lái)又塞上去的？”

老表也驚呆了，喃喃地自語(yǔ)：“是呀，他媽的，是怎么弄上去的？”

當(dāng)然，不還回去是不行的。兩個(gè)人整了幾個(gè)鐘頭，才將那根木頭弄下閣樓，弄下來(lái)了，從門(mén)口搬出去又花了好大勁，才氣喘吁吁地抬回了原地。第二天兩口子都上不了工，老表的肩膀腫了，他老婆閃了腰，睡在床上哼了好幾天。

過(guò)了不久，這件事被許多人知道了，聽(tīng)的人無(wú)一例外地打哈哈。有人甚至去看過(guò)那木頭，一根至少一百五十斤重，扛回去不容易，一個(gè)人在那么狹窄的空間，將那么重的長(zhǎng)家伙塞進(jìn)閣樓上更不是一般人干得了的。

我一邊走一邊想著往事，還是忍不住好笑。

來(lái)到老表過(guò)去住的地方，老表已經(jīng)不住那里了，縣城飛速擴(kuò)張，農(nóng)村居民都搬走了。這里成了城中心區(qū)，倒是那幢文化局的老房子還健在，被圈在某個(gè)單位的院子里。當(dāng)年在縣城是新樓，今天卻寒酸得不成樣子。這幢與時(shí)代不相符的老房子，現(xiàn)在倒成了獨(dú)特一景。因?yàn)樵僖吹竭@樣的房子不容易了。

我再去找老表，打聽(tīng)了好久，才在過(guò)去的田畈找到了他的家。那里過(guò)去荒涼，現(xiàn)在成了城郊，卻和城里連成了一片，頗熱鬧。老表的家也是樓房，比當(dāng)年文化局的新樓房氣派多了。不過(guò)房里很冷清。他的狀況比我更糟。臥房里生了一盆炭火，老表雙手筒在袖子里綣縮在火邊，如一只大蝦躬著。見(jiàn)了我，他如做了什么錯(cuò)事，不好意思地干笑笑。我問(wèn)他有什么病，他數(shù)了一大串：高血壓、冠心病、血糖高、氣管炎、關(guān)節(jié)炎……總之，人所共有的毛病他都有。我問(wèn)他出門(mén)不出，他說(shuō)，上午有太陽(yáng)時(shí)他出去走，總共不超過(guò)十分鐘。我再問(wèn)他干沒(méi)干一點(diǎn)兒活兒，他痛苦地?fù)u頭。這意思很明白，不是不干活，而是干不了活了。

我問(wèn)他要身體檢查的病歷看看，他說(shuō)沒(méi)有。為什么沒(méi)有？他說(shuō)，血壓是街上賣(mài)藥的免費(fèi)量的，血糖是自己開(kāi)診所的洪士仁查的，關(guān)節(jié)炎是村里的郎中說(shuō)的，等等，總之都是訛傳的。我知道他是一半真病一半自擾，便提議到外面走走。我問(wèn)他當(dāng)年蓋的文化局還在不在，一是揶揄二是要逗他高興，他卻正經(jīng)地說(shuō)還在。我就提議去看看。他一副卻不過(guò)老朋友情面的模樣，十分不情愿地縮著頭跟著走。

他走路的樣子比我還丑，袖著雙手，縮著肩，一個(gè)皮帽子壓在肩上，在后面看不著頭。

到了那地方，怪得很，忽然看見(jiàn)有一幫子人正在拆屋，拆的文化局那幢老樓房。我以為是獨(dú)特的一景，人家卻覺(jué)得別扭，即將為一幢大樓所取代。再仔細(xì)一看，原來(lái)是某個(gè)個(gè)體戶(hù)拆的，他要舊木頭和預(yù)制板，免費(fèi)拆的。無(wú)意間，只見(jiàn)老表縮著的肩伸起來(lái)了，胸也挺起來(lái)了，眼睛也突然有了光芒，仿佛狼看見(jiàn)了羊。我順著他的視線(xiàn)望過(guò)去，原來(lái)盯著了屋頂那些木頭。不知什么時(shí)候，我們身后有人說(shuō)話(huà)：“小宋，你那根木頭還認(rèn)不認(rèn)得？”

老表沒(méi)打頓地說(shuō)：“認(rèn)得，那，就是那根。”

“扛回去，我跟他們說(shuō)說(shuō)，那根木頭本來(lái)就是借的你的。”

我回過(guò)頭來(lái)，只見(jiàn)郭局長(zhǎng)站在身后。他早已退休，不過(guò)身體還好，滿(mǎn)頭白發(fā)，說(shuō)話(huà)帶著笑，像是揶揄，又像是認(rèn)真。他一邊跟我握手時(shí)，一邊笑瞇瞇望著老表。老表在私利上絕對(duì)不糊涂，馬上接上話(huà)說(shuō)：“你真的還我，我就有本事扛回去?！?/p>

老郭當(dāng)真喊叫屋上的那些人，說(shuō)有一根木頭是小宋的，叫他們幫他丟下來(lái)。舊木頭，也值不了多少錢(qián)，屋上的人馬上就問(wèn)是哪一根。老郭一本正經(jīng)地撒謊，說(shuō)，當(dāng)初小宋為了支援文化局建設(shè)，借給文化局一根木頭，幾百斤，是一個(gè)人扛來(lái)的。屋上的人信以為真，我倒直想笑。但老表不笑，那嚴(yán)肅的表情仿佛是真的。那根木頭在老表的點(diǎn)撥下丟下來(lái)了，老郭說(shuō)：“小宋，扛得動(dòng)嗎？我?guī)湍阋话??！?/p>

老表不客氣，走過(guò)去，將那根木頭豎起來(lái)，然后穩(wěn)穩(wěn)地扛上了肩。掂一掂，似乎不太吃力，竟然拔腳就跑。我怕出事，跟在他后面跌跌撞撞?？此谋秤?，絕對(duì)不像是花甲之人。只見(jiàn)他一口氣跑回家，將木頭豎在那幢小樓墻邊。我喘成一團(tuán)，他卻一點(diǎn)事沒(méi)有，深情地打量著那根木頭。我上氣不接下氣地說(shuō)：“老表，這就是你的病身子？”

他這時(shí)才悟出自己原來(lái)是個(gè)病人，尷尬地笑笑說(shuō)：“我也不知道怎么忽然有了力氣。好像不太累。只怕也還有一百多斤。喂，”他有些神秘地問(wèn)，“莫不是這根木頭跟我有緣吧？”

我打個(gè)哈哈，是他那呆頭呆腦的模樣讓人好笑。

我跟他講了一會(huì)兒話(huà)，再看他時(shí)，他的頭又縮成一團(tuán)，雙手筒進(jìn)了袖子，臉色也變得不好看了。

“進(jìn)去吧，外頭好冷。”他又成了一副怕風(fēng)的模樣。

的確，我也感到背后冷嗖嗖的，同意到火垅邊去。坐到了一起，他問(wèn)我怎么樣，我說(shuō)，就是故友死的死病的病，弄得人都沒(méi)精神了。他的頭無(wú)力地點(diǎn)了點(diǎn)，但我發(fā)現(xiàn)，他并沒(méi)有我的這種情緒，能讓他精神亢奮起來(lái)的良藥就是有便宜可占，而我卻連占便宜的事情也不感興趣了。正無(wú)話(huà)可說(shuō)了，進(jìn)來(lái)一個(gè)人，是老表的兒子，在鎮(zhèn)上當(dāng)個(gè)小領(lǐng)導(dǎo)，見(jiàn)我就叫大爹，然后就大發(fā)牢騷：

“什么亂七八糟的東西都往家里搬，搬回來(lái)有什么用？這根木頭又是從哪里弄回來(lái)的？家里到處都塞的這些東西。你能不能想點(diǎn)兒別的事？”

面對(duì)兒子的連珠炮，老表啞口。

兒子懶得跟他多說(shuō)了，掉過(guò)頭來(lái)跟我說(shuō)：“大爹，您和他是兒時(shí)的朋友。讓您見(jiàn)笑，讓他在家玩，想怎么玩就怎么玩，人家打麻將打撲克，他不打。人家釣釣魚(yú)，他不去，說(shuō)是這病那病?？墒且徊蛔⒁?，就不知道從哪里弄些破銅爛鐵回來(lái)，那邊一間屋子都堆滿(mǎn)了。哎，大爹，正想找你商量點(diǎn)兒事?！?/p>

“你說(shuō)。”

“您現(xiàn)在怎么樣？”

“跟你爹差不多，要死不活的相。”

“我們正在辦一個(gè)干部培訓(xùn)班，準(zhǔn)備請(qǐng)一個(gè)教授來(lái)講講文學(xué)藝術(shù)方面的課，見(jiàn)到您，我忽然想，講課的專(zhuān)家不就在身邊嗎？若您現(xiàn)在是這種情況，那就算了?！彼l(fā)現(xiàn)我拄著棍子。

“不，我去。”

我十分害怕他不請(qǐng)我了，幾個(gè)字脫口而出，頗有力度。許多時(shí)候沒(méi)演說(shuō)了，忽然我發(fā)現(xiàn)我的低迷情緒正是沒(méi)人聽(tīng)我演講產(chǎn)生的后遺癥。但我不能向人家說(shuō)我有演說(shuō)癖，趕緊用一句話(huà)遮掩：“跟干部們講講，也是一件善事，應(yīng)該的。什么時(shí)候？”

老表忽然冷不防來(lái)了一句：“我看你跟我的病差不多?！?/p>

《南征北戰(zhàn)》

又到了盛夏，我和我媽要到舅舅家去了。

我媽是縣城里的姑娘，下嫁到農(nóng)村，城里的舅舅家便是我向往的天堂。我的生活中一片灰暗，唯一的亮色，就是去舅舅家。盡管幾十年后看當(dāng)日的縣城是破敗的，一條正街，幾條橫巷，鋪面背后全是菜園。所有做生意的老板家里都備有鋤頭水桶等家什，前門(mén)賣(mài)貨，后門(mén)種菜。有時(shí)候，買(mǎi)東西的人進(jìn)了鋪?zhàn)硬灰?jiàn)老板，就扯起嗓子大喊，于是便從后面跑來(lái)了主人，一邊走一邊揩手，一邊告訴人家自己在后面栽菜或是上糞。等把顧客打發(fā)走了，然后再去栽菜或是上糞。即使國(guó)營(yíng)單位的鋪?zhàn)?，站柜臺(tái)的也在后門(mén)外種有菜園。農(nóng)閑時(shí)候，每天街上會(huì)有一陣子熱鬧，也不過(guò)上午那一陣。但對(duì)我而言，住在鄉(xiāng)下那幢用不著鎖門(mén)的家，縣城就是完美無(wú)缺的圣殿。

每當(dāng)聽(tīng)說(shuō)去舅舅家，我就激動(dòng)不已。每次到了縣城，我從街上走過(guò)去，走過(guò)來(lái)，這家鋪?zhàn)忧罢菊?，那家鋪?zhàn)用槊椋踔琳驹谝粋€(gè)地方老半天，打探人家那深不見(jiàn)底的后院，總覺(jué)得每個(gè)后院都掩藏著很美的故事。街上的一切都是新鮮的，恨夜晚來(lái)得太快。即使是夜晚，我也愿意在街上閑逛。夜晚的街巷組成了黑洞洞的深淵，而在這深淵里，有點(diǎn)點(diǎn)昏暗的燈火，那是賣(mài)湯元賣(mài)餛飩的?？晌也荒芤粋€(gè)人逛，媽和舅舅不許，于是表哥就是我最好的朋友。我的到來(lái)，讓表哥也興奮，平時(shí)他勞動(dòng)得很苦，我一來(lái)，他的任務(wù)是領(lǐng)著我到處玩，不然，他是沒(méi)有資格和時(shí)間逛街的。

每年兩次進(jìn)城去舅舅家，春節(jié)一次，盛夏一次。那次夏天水田里的稻子正在抽穗，農(nóng)村閑了。我媽給外祖母和舅舅以及老表們做了一大堆鞋，領(lǐng)著我來(lái)到了舅舅家。大人們?cè)谀抢锖?，表哥就偷偷告訴我，大禮堂今晚上打電影，叫《南征北戰(zhàn)》。他的肚子里總是裝著令我愉快的事情，我一到，他就會(huì)興奮地悄悄告訴我。

早聽(tīng)說(shuō)有電影，可是從沒(méi)見(jiàn)過(guò)。我們村搞識(shí)字宣傳，工作組在大祠堂放過(guò)幻燈片，彩色的畫(huà)面那么大，曾讓一村子人感受到時(shí)代的進(jìn)步，激動(dòng)過(guò)好長(zhǎng)時(shí)間。電影，那是什么東西？

表哥去菜園，我跟去問(wèn)，電影是不是幻燈？表哥對(duì)幻燈是一種鄙夷的眼神，告訴我說(shuō)，電影里的人會(huì)動(dòng)，會(huì)說(shuō)話(huà)，還打槍?zhuān)尩娜诉€會(huì)死。“晚上我?guī)闳タ?。”從那一刻起，我就有些癡癡呆呆，無(wú)論什么事也難以引起我的興趣，巴不到天黑去看人會(huì)動(dòng)的電影。

總算熬到天晚，我的眼睛一直盯著表哥。吃飯時(shí)，表哥裝得很斯文，我卻三下兩下扒完一碗飯。讓我媽訓(xùn)了我一頓：“舅爺還沒(méi)來(lái)，你就像餓牢里放出來(lái)的！”

等他們慢慢吃完飯是不可能的，他們坐在桌上東拉西扯，問(wèn)莊稼，問(wèn)豬，問(wèn)牛，有扯不盡的話(huà)題，飯桌倒像個(gè)會(huì)場(chǎng)。趁他們對(duì)我們忽視了，表哥向我遞個(gè)眼色，我們便溜了。

表哥在前面大步流星，我跟在他身后跌跌撞撞。他邊走邊告訴我，可以到大禮堂門(mén)口去，如果碰到認(rèn)識(shí)的人，就讓他帶我們進(jìn)去。一個(gè)大人是可以帶一個(gè)孩子的。我們走小路在人家屋間穿行，七彎八繞，到了大禮堂門(mén)口。只見(jiàn)門(mén)口一盞電燈下，圍了好多人，大多數(shù)是小孩。院門(mén)洞里站著一個(gè)人，燈光將他遮了一半，如一個(gè)門(mén)神，但這門(mén)神會(huì)動(dòng)會(huì)說(shuō)話(huà)，不斷接受前來(lái)討好的人的煙。聊一會(huì)兒，敬煙的那人就趁機(jī)進(jìn)去了，守門(mén)的像是沒(méi)看見(jiàn)。一些孩子在想偷著溜進(jìn)去，被門(mén)神拎雞似地扔了出來(lái)。大禮堂里面，叫聲喊聲槍炮聲不斷，讓人心癢難抓。表哥扯我一把，我們擠出人群，表哥說(shuō)，這兒進(jìn)不去，只有翻院墻了。看來(lái)他為了讓我看上電影，也正在著急。

我們離開(kāi)了大禮堂前門(mén)，不知表哥要往哪兒去，只好跟著他往前跌跌地跑。跑到一家門(mén)口，他一看，退回來(lái)向另一邊跑。我問(wèn)怎么了，他說(shuō)這家過(guò)不去了，那個(gè)門(mén)里是一個(gè)通道，現(xiàn)在上了鎖。

在黑暗的巷子里又是七彎八拐，終于跑進(jìn)一塊菜地，顧不得人家的菜，我們跑到一堵墻邊。這時(shí)我總算知道了，墻那邊就是大禮堂，因?yàn)槔锩嬗泻鸾新?，槍炮聲。表哥說(shuō)：“聽(tīng)，這就是電影。聽(tīng)見(jiàn)了吧？打槍的，打炮的，正在打仗。蹲下來(lái)?！?/p>

他將我按下來(lái)，腳踏上我的肩膀，要我往上頂。我的身子骨向來(lái)不中用，這時(shí)卻不知哪來(lái)的力氣，居然將他頂了起來(lái)。他趴上去了，腳離開(kāi)了我的肩。然后遞下手來(lái)，將我拉了上去。趴墻對(duì)我也是第一次，同樣身手如此敏捷。

墻的那邊正是大禮堂后的廁所，更遠(yuǎn)處一間棚子里，傳來(lái)“突突突”的巨響聲，表哥說(shuō)那是發(fā)電的。墻下是空?qǐng)龅?，隔幾米遠(yuǎn)就是大禮堂的內(nèi)墻。側(cè)門(mén)那兒站著一個(gè)人，表哥說(shuō)，那是老劉，也是守門(mén)的，等他離開(kāi)了再下去。原來(lái)守衛(wèi)的是兩個(gè)人，門(mén)口一個(gè)固定，院墻里一個(gè)流動(dòng)，這個(gè)姓劉?？蛇@個(gè)老劉似乎不急，沒(méi)有要走的樣子。過(guò)了好半天，老劉慢慢走了，向大門(mén)那邊過(guò)去了。

“跳！”

表哥隨著這一聲栽下去了，我也不管是火海還是地獄，跳了下去，滾倒在表哥身邊。不知道痛癢，只知道要趕緊去看《南征北戰(zhàn)》。但表哥按住了我，說(shuō)，老劉過(guò)來(lái)了。的確，老劉又蕩了過(guò)來(lái)。我們只好蜷縮著不動(dòng)。這時(shí)候我才發(fā)現(xiàn)，我們掉在一叢南瓜藤下，夜蚊子的嗡嗡聲蓋住了門(mén)里的槍炮聲。過(guò)了好久，表哥說(shuō)，好了，走。他站起來(lái)，我也跟著他，往那個(gè)側(cè)門(mén)跑去。

側(cè)門(mén)離院墻不過(guò)六米左右，不幸我們剛把門(mén)推開(kāi)，里面的人如潮水涌了出來(lái)，將我們擠了好遠(yuǎn)。表哥失望地說(shuō)：“打完了。”

通過(guò)那扇打開(kāi)的側(cè)門(mén)，禮堂內(nèi)傳出了嘹亮的軍號(hào)聲和歡呼聲。那是勝利的號(hào)聲和歡呼聲，是完了?？晌也凰佬?，哪怕是最后一眼，我也還想去看一看?？墒潜砀绮环盼?，他悄悄說(shuō)，趕緊走，老劉看見(jiàn)了就曉得我們是翻院墻進(jìn)來(lái)的。我只好跟著他，夾在往外涌的人群中，出大門(mén)時(shí)步子很豪邁，仿佛我們很光明磊落地看了一場(chǎng)電影。大門(mén)外還站著一大堆沒(méi)能進(jìn)去的人，投過(guò)來(lái)的是羨慕的眼神。

“不要緊，下回來(lái)了我?guī)闳タ??！?/p>

到舅舅家不過(guò)是住一晚，下次不知到什么時(shí)候。

回去時(shí)高一腳低一腳，我和表哥都沒(méi)有話(huà)說(shuō)。進(jìn)大門(mén)時(shí)我們悄無(wú)聲息，鉆進(jìn)我和媽住的房里，我的老媽抓住我就揪起了我的耳朵，大聲斥罵：“你死哪兒去了？這滿(mǎn)身疙瘩是在哪兒咬的？說(shuō)不說(shuō)！”

我這時(shí)才知道渾身被夜蚊子咬得肥了一圈兒，癢死人。我還沒(méi)回答，只聽(tīng)另一邊傳來(lái)表哥壓住嗓音的喊叫，接著是舅舅的怒吼：“又去翻大禮堂院墻了是不是？！”

后來(lái)我總算看到《南征北戰(zhàn)》了，不過(guò)那是十年后。

無(wú)韃撒

回家過(guò)春節(jié)，一位老舅媽來(lái)了，滿(mǎn)面紅光地告訴我說(shuō)，老表初四結(jié)婚，你幫忙接新姑娘去。——之所以說(shuō)“一位老舅媽”，是因?yàn)橐粋€(gè)大自然村足有數(shù)百戶(hù)人家，一多半姓徐，而我父親的前妻姓徐，因此我的舅爺很多，舅媽當(dāng)然也不少。幫老表接媳婦，這是一個(gè)好差事，我十分樂(lè)意。到了正月初四，清早我媽就攆我快去。跑到老表家，只見(jiàn)一幫子人正在作出發(fā)的準(zhǔn)備，有的用根棍子綁炮竹，有的往鼓槌上拴紅綢。我一到，老舅媽就接過(guò)一面大鑼往我手里一塞，樂(lè)呵呵地高聲大嗓：“好些打，明年老表就給你打去?！?/p>

打鑼接新媳婦本沒(méi)有什么不可，不幸對(duì)我而言卻是個(gè)傷痛?？歼M(jìn)花鼓劇團(tuán)才一年，就學(xué)自行車(chē)摔斷了腿，領(lǐng)導(dǎo)恨得牙癢，卻又不能將一個(gè)傷了的人趕回去，就這么養(yǎng)了兩年才好。領(lǐng)導(dǎo)命令我“打鑼去”，以示懲罰，并對(duì)樂(lè)隊(duì)的人說(shuō)，不準(zhǔn)我碰弦樂(lè)。我暗地里跟領(lǐng)導(dǎo)賭氣，絕不碰打擊樂(lè)，而暗地里拼命學(xué)二胡三弦琵琶等弦樂(lè)?；ü膭F(tuán)是舊戲班子的延伸，打鑼都是沒(méi)出息的，即使現(xiàn)在成了國(guó)家養(yǎng)的劇團(tuán)，同樣那打擊樂(lè)沒(méi)有技術(shù)含量?，F(xiàn)在老舅媽要我打，我不能不打，只好接過(guò)那面大鑼和鑼槌?？慈思医有孪眿D的愉快被沖得煙消霧散。

走到半路，我的心情好了些。新媳婦的娘家隔著幾座山，一邊是公路，繞得遠(yuǎn)，一邊是山間小路，近些，沿途不見(jiàn)幾戶(hù)人家。我向領(lǐng)班的提議，何不打著鑼鼓去？領(lǐng)班的不同意，他說(shuō)，接媳婦，接了才使勁打，現(xiàn)在都沒(méi)接到人，打什么？打給誰(shuí)聽(tīng)？

領(lǐng)班顯然說(shuō)的是假話(huà)。抄小路走到了一個(gè)集鎮(zhèn)上，我倒想快些過(guò)去，他卻說(shuō)要慢些走，而且要打。原來(lái)接媳婦就是要真的成了招搖過(guò)市。這就這么別扭了整個(gè)行程。

原本心情好了些，經(jīng)這么一番折騰，情緒大壞，沒(méi)有了半點(diǎn)興趣，只想接了新娘子快些往回趕。可是在新娘那里，又有好多計(jì)較。那邊的知客先生一時(shí)說(shuō)這種東西沒(méi)辦，一時(shí)說(shuō)那種東西沒(méi)買(mǎi)，拖著不讓新娘子出門(mén)。也不是什么大東西，什么系襪子的帶子哪，什么一個(gè)手帕哪，無(wú)非讓新郎家的代表多說(shuō)些陪禮的話(huà)，以示鄭重尊貴。這是農(nóng)村結(jié)婚常演的喜劇。那出發(fā)點(diǎn)一是表示新娘子家是有勢(shì)力的，意在告誡婆家人，過(guò)門(mén)以后可得注意些；二是一個(gè)姑娘長(zhǎng)到這么大，卻要往別人家去，借一些歪理多在娘家賴(lài)一會(huì)兒。演變到后來(lái)，倒成了必不可少的程序，仿佛就這么把姑娘放走了太煞風(fēng)景。我在一旁氣炸了肺，這邊領(lǐng)頭的倒是好脾氣，孝子賢孫般地點(diǎn)頭哈腰笑容不減。好不容易，總算把新娘子接動(dòng)了身。

往回走時(shí)，又是一肚子不愉快。我以為回去還是走小路，不想領(lǐng)班的卻要走大路，要讓這支隊(duì)伍如表演似地沿路招搖。更讓我大受挫敗的，是他安排的打鑼節(jié)奏。每到人口密集處，他就要隊(duì)伍慢些走，指揮我們打鑼敲鼓，引來(lái)許多人看西洋景。而走出了集鎮(zhèn)，他卻要我們趕緊走路。就這樣一路別扭，走過(guò)了十多里。

眼看到了家鄉(xiāng)，過(guò)河時(shí)竟然雪上加霜。

沮河有若干渡口，我家鄉(xiāng)這個(gè)渡口至少存在千年以上，憑河岸上那一大排高大的柳樹(shù)和沿河岸古老的房舍，就可以判斷出它的高壽。古代擺渡是個(gè)什么格式我不知道，我知道現(xiàn)在是靠河邊的生產(chǎn)隊(duì)挨著戶(hù)排的，今天你擺渡，明天就輪到我了。撐船可以撈點(diǎn)兒外快，因此隊(duì)長(zhǎng)安排撐船都很踴躍。此時(shí)，撐船的是個(gè)中年漢子，他倒并不姓徐，我分辨他便扯不上親戚什么的。我們十多個(gè)人一上船，領(lǐng)頭的就給了那漢子一個(gè)紅包，據(jù)我所知，那是兩塊錢(qián)。這兩塊錢(qián)可是個(gè)大數(shù)字，一個(gè)家庭干一年，好的才分得十多塊錢(qián)。平常過(guò)渡本大隊(duì)人是不收錢(qián)的，而外鄉(xiāng)人只收五分。我們十六個(gè)人，即使要收也不過(guò)八角錢(qián)。當(dāng)然，喜事嘛，給點(diǎn)錢(qián)圖個(gè)吉利也未嘗不可。可惡之處在于這家伙將船撐到河中間，將篙往船頭一插，說(shuō)要好事成雙。這意思是說(shuō)，他還要一個(gè)紅包。我們已經(jīng)疲倦不堪，而且肚子餓得咕咕叫了。即使脾氣好如那個(gè)領(lǐng)頭的，這時(shí)他也忍不下去了，我發(fā)現(xiàn)他的臉上成了豬肝色。我一路都不順心，這時(shí)便挺身而出打抱不平了，沖他吼道：“你算算多少人，一人收五分，那也是雙?！?/p>

新娘子一路上都舍不得爹媽?zhuān)蘅尢涮洌瑐闹翗O，這時(shí)很快地接上了話(huà)：“十六個(gè)?！?/p>

撐船的將眼睛一橫，沖我大聲喝道：“又不是你的錢(qián)，沒(méi)跟你說(shuō)話(huà)也沒(méi)找你要，你插個(gè)什么嘴？”

我以為我是個(gè)什么人物，聲音更大：“路見(jiàn)不平，都能說(shuō)話(huà)！”

一船人都同意我的觀(guān)點(diǎn)，都小聲地發(fā)表著各自的不滿(mǎn)，連新娘子也咕噥了一句：“趁火打劫?！痹匠吃綗狒[，河對(duì)岸一個(gè)等迎親隊(duì)伍的知客先生高喊：“別吵別吵，去家里拿錢(qián)去了！”船上人們一下子鬧開(kāi)了，七嘴八舌，沖那個(gè)知客先生道：“反正不是他的錢(qián)?！蔽彝α⒋^，對(duì)那邊喊道：

“不要拿，看他今天要鬧出個(gè)什么名堂！”

那家伙將我推下船頭，沖我吼道：“一船人就只你是個(gè)搗亂的！”

那邊錢(qián)拿來(lái)了，領(lǐng)頭的舉著一個(gè)紅包，同來(lái)的是餓得不耐煩的一隊(duì)客人們，都盼望著新娘子快些到來(lái)。撐船的將船撐到離岸不遠(yuǎn)的地方，讓你既不能一步跨上去，那錢(qián)又能扔上船，再將篙插進(jìn)了船頭。岸上人將紅包一扔，那包沒(méi)到船上，卻落進(jìn)了水里。此人為了撈起紅包，竟讓船順著往下走，整走了半里路，時(shí)間花去了半個(gè)小時(shí)。一船人和對(duì)面岸上的人都?xì)獾弥钡裳邸?/p>

將上岸，我沖他說(shuō)：“我看你將來(lái)是什么下場(chǎng)！”

人家回得更刻?。骸袄献右惨茨阍趺此?！”

隊(duì)伍一上河岸，撐船的漢子就只顧拆了紅包看里頭是多少錢(qián)。所有人都大聲罵起來(lái)了，那漢子只當(dāng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。一支隊(duì)伍無(wú)人不發(fā)牢騷，無(wú)人不罵那個(gè)混蛋，一直罵到新郎家。老表家里外滿(mǎn)是客人，我們一到，有如兩軍會(huì)師，大家將船上的經(jīng)歷各處宣講，弄得所有人都義憤填膺。我那位舅媽更是大罵不止，罵撐船的不得好死。我雖然受了氣，但見(jiàn)人心在我一邊，甚至還有人夸贊我的義舉，倒也好受了些。

不幸過(guò)了才幾天，我就看到了令人傷心的一幕。

春節(jié)過(guò)后，要回單位了。走到河邊，見(jiàn)船又到了那個(gè)家伙手里，就不打算過(guò)船了。另有進(jìn)城的公路要繞一個(gè)大彎，現(xiàn)在只有繞道而行了。正要往回走，忽然聽(tīng)見(jiàn)了老表的說(shuō)話(huà)聲。越過(guò)河岸成排的大柳樹(shù)，發(fā)現(xiàn)我的老表和新娘子跟撐船的親如一家，打成了一片，他們請(qǐng)撐船的中午去家里喝酒。

“姓張的那個(gè)王八蛋在不在？他在老子不去！”撐船的提起我的可惡來(lái)憤憤不已。

“放心，他滾回單位去了?！崩媳碚f(shuō)。

新娘子也在說(shuō)話(huà)：“他就是那么個(gè)狗里狗氣的家伙，你大人不記小人過(guò)，何必跟他一般見(jiàn)識(shí)?！?/p>

我氣得肚子抽筋，不知怎么卻大笑起來(lái)。我忽然想起了家鄉(xiāng)的土話(huà)：無(wú)韃撒。

責(zé)任編輯吳大洪