桑 兵
(中山大學(xué) 歷史系,廣東 廣州 510275)
走進(jìn)新時(shí)代:進(jìn)入民國(guó)之共和元年
——日記所見親歷者的心路歷程
桑 兵
(中山大學(xué) 歷史系,廣東 廣州 510275)
辛亥政權(quán)鼎革,由帝制進(jìn)入共和時(shí)代,少數(shù)人自愿堅(jiān)持或不得不繼續(xù)臣子的身份,大多數(shù)社會(huì)成員則由臣民變?yōu)閲?guó)民。以親歷者的見聞、言論、行事、感受、心境為視角,以其所寫日記為主要依據(jù),借著性情政見千差萬別的日記主人們的身手耳目,重新經(jīng)歷一番時(shí)代風(fēng)云的變幻;深入體察革命時(shí)代的波譎云詭之下,形形色色的不同人物是如何面對(duì)巨變,適應(yīng)形勢(shì),調(diào)整自我,在新時(shí)代里找到立足存身之地,或力圖借由時(shí)代變化而有所作為?;貜?fù)史學(xué)依時(shí)敘事的原生功能,一方面可以補(bǔ)充大歷史的視野所不及,豐富歷史的影像;更為重要的是,有助于改變認(rèn)識(shí)歷史的方式,還原作為歷史主體的人的差異,以免概念化解讀、建構(gòu)歷史的偏頗。
民國(guó);共和元年;臣民;國(guó)民;日記
20世紀(jì)前半期,中國(guó)經(jīng)歷了三次由革命催生的政權(quán)興替,而三次的形式明顯有別。以共和取代專制,打倒北洋軍閥、推翻北京政府、建立統(tǒng)一的國(guó)民政府,以及中華人民共和國(guó)開國(guó),可分別標(biāo)名為進(jìn)入民國(guó)、統(tǒng)一易幟和迎接解放,作為主體,則是由臣民變?yōu)閲?guó)民,進(jìn)而公民,再進(jìn)而人民。至少在今人并不一致的觀念里,有著政體、國(guó)體、社會(huì)性質(zhì)等等分別。而在親歷其事的人,大都未必有這樣理性概括的認(rèn)識(shí),他們的直觀感受與緣自立場(chǎng)身份思想不同而來的差異相混雜,心境隨著史事的展開變化而波動(dòng),言論行事與后來者的看法固然不盡相同,與他們本人事后的回憶也往往有所出入。不過,三次政權(quán)鼎革的形式內(nèi)容有別,又會(huì)在他們的心路歷程中留下烙印,而顯示出心境與行事的差別。各色人物如何經(jīng)歷革命的浴火,進(jìn)入新政權(quán)新時(shí)代,經(jīng)歷三次政權(quán)更迭者的思維行為有何異同,既關(guān)乎對(duì)革命的理解,也有助于對(duì)新政權(quán)的認(rèn)識(shí),頗可玩味,值得考究。
三次更替以辛亥革命和民國(guó)創(chuàng)立為肇端,雖然遜清王室依然存在,少數(shù)人自愿堅(jiān)持或不得不繼續(xù)臣子的身份,大多數(shù)社會(huì)成員則因此由臣民變?yōu)閲?guó)民。這樣的變化,在親歷者魯迅后來文學(xué)作品的描述中,顯得有幾分滑稽,而在中國(guó)近代史研究領(lǐng)域,一段時(shí)期內(nèi)更是貶為僅僅換了一塊招牌。殊不知打落皇冠固然不易,摘掉臣民的枷鎖,也絕不僅僅是剪掉一條辮子那樣輕而易舉。按住親歷者喜怒哀樂的脈動(dòng),可見相關(guān)史事遠(yuǎn)比今人所認(rèn)為的更加豐富多彩。
以各類親歷者的所見所聞為視角,自然有以何種材料為憑借的問題??紤]到即時(shí)性與連貫性,應(yīng)循兩條準(zhǔn)則,一是取材以日記為主,輔以書信、年譜、文集等其他文獻(xiàn);二是時(shí)段以辛亥、民元為限,前后僅作背景式伸展,以便理解日記主人及其所記之人事。這并不意味著全然相信日記便是信史,中國(guó)日記種類繁多,內(nèi)容復(fù)雜,所謂日記是人們內(nèi)心世界寫實(shí)的說法,不無可議;也不表示依據(jù)日記即可反映整體及各個(gè)部分的普遍狀況,而是以此為據(jù),可以掌握一定的脈絡(luò),不至于散漫無序,強(qiáng)行歸納;同時(shí)能夠從具體細(xì)微處顯現(xiàn)隨著時(shí)勢(shì)變化因人而異的心路歷程,豐富歷史的細(xì)節(jié),減少概念化的誤判。
盡管相對(duì)于此前,晚清民國(guó)是目前所知留存日記最多的時(shí)期,可是有條件和能力記日記的,在全體社會(huì)成員中畢竟不占多數(shù),愿意并堅(jiān)持寫日記的更少,而能夠留存下來又公開面世的,則少之又少。有的人好記日記,偏偏辛亥、壬子兩年的不見蹤影,如劉大鵬、周作人等?;蚴莾赡戤?dāng)中僅有一年的日記傳世,如張?jiān)獫?jì)、沈家本、蔡元培、汪榮寶,甚至僅有的一年也殘缺不齊,如錢玄同。有的人雖然記日記,也保留下來,可是內(nèi)容過于簡(jiǎn)略,或僅僅如流水賬般記事,或只記身邊私事及自己有興趣的某一類事。參酌其他各類資料以研究主人的生平活動(dòng),不無價(jià)值,用于本題,則不易展開。如徐世昌在這一歷史時(shí)期扮演了重要角色,但是他的日記不動(dòng)聲色到了幾乎不著痕跡的地步。繆荃孫的日記更是不涉時(shí)事①。有的文獻(xiàn),顯然依據(jù)日記寫成,如王錫彤的《抑齋自述》,而遣詞用字,已多后來修改的痕跡,用于記事敘事,尚可參酌使用,要想顯示其當(dāng)時(shí)的心路歷程及態(tài)度,就很難如實(shí)貼切。這樣的情形在《朱峙三日記》每年的題記部分也反映明顯。不與原文參照,不宜使用。所以,本文較多征引的日記,未必是其人其事更加重要,而是因?yàn)樗涊^詳,吐露心跡較顯,可以了解較多的史事。
物以類聚,人以群分,而人物和歷史都是不可重復(fù)的,從根本上說,歸類不過是圖方便。無論如何分類,總是無法完全適得其所。經(jīng)歷清季民初政權(quán)鼎革的各色人等,形形色色,可以從年齡、性別、政見、地域等不同方面加以劃分。本文所取社會(huì)身份,也不過是圖個(gè)方便而已。若以為放在一處便是同一類人,則大謬不然。因?yàn)樵诳此葡嘟嗤纳矸葜拢麄內(nèi)匀皇且蛉硕惖牟煌瑐€(gè)體。盡管勉強(qiáng)可以說各有一定的代表性,還是必須小心謹(jǐn)慎,充分自覺輻射覆蓋的有限。諸如此類的個(gè)案,只能說史上有其人其事,不能說所有均如此人此事。即便一些人的為人行事可能大體相近,也要注意不能過度放大。因?yàn)闅v史人事均為個(gè)別,不能強(qiáng)同。不過,史事的記載和史料的留存,本來就是殘缺不全,非要巨細(xì)無遺地掌握,則無史可究,也就無史學(xué)可言。要想隨心所欲而不逾矩,拿捏得當(dāng)至為關(guān)鍵。這也是史學(xué)仍然藝術(shù)而不能完全科學(xué)的一面。
有日記存世者,大都是歷史上的要角,他們的思想言論活動(dòng),在各自的傳記或相關(guān)專題研究中,已經(jīng)是重要的組成部分,而日記則是必不可少的征引材料。不過,還是有些相對(duì)而言的小人物,言行或日記未必能夠進(jìn)入正史論述征引的范圍,又沒有個(gè)人傳記;有的人物前后顯達(dá)出名,而在政權(quán)轉(zhuǎn)折時(shí)期則籍籍無名;有的在其他專門方面有名,與時(shí)政卻關(guān)系不大;即使那些呼風(fēng)喚雨、引領(lǐng)潮流或占據(jù)時(shí)代舞臺(tái)中央的明星要角,個(gè)人的經(jīng)歷感受也不可能全部涵蓋在研究者的關(guān)注范圍,因而不僅一般通史,即使在專題研究或傳記中,也難免有所流失。借著性情政見千差萬別的日記主人們的身手耳目,重新經(jīng)歷一番時(shí)代風(fēng)云的變幻;深入體察革命時(shí)代的波譎云詭之下,形形色色的不同人等是如何面對(duì)巨變,適應(yīng)形勢(shì),調(diào)整自我,在進(jìn)入新時(shí)代的進(jìn)程中設(shè)法立足存身,以致有所施展,一方面可以補(bǔ)充大歷史的視野所不及,豐富歷史的影像,更為重要的是,有助于改變認(rèn)識(shí)歷史的方式,還原作為歷史主體的人的差異。
大歷史的許多價(jià)值評(píng)判,是后來的總結(jié)認(rèn)定,各自的立場(chǎng)政見觀念難免影響左右對(duì)于史事的判斷,加之所用理論架構(gòu)多是后出外來,與本事有所隔膜距離。辛亥時(shí)期,中國(guó)的知識(shí)與制度全面轉(zhuǎn)型,造成天翻地覆的變動(dòng),在整個(gè)中國(guó)歷史上,只有周秦、唐宋可以與之相比。今日中國(guó)的許多問題,均由此發(fā)生演化而來。時(shí)代變動(dòng)的加速使得逆上去的認(rèn)識(shí)與順下來的實(shí)事之間,存在形似而實(shí)不同的交集。辛亥以來逐漸展開的各種社會(huì)問題,往往并非今人所能體會(huì)和了解。即使用后出外來的觀念架構(gòu)進(jìn)行分析判斷,首先也要對(duì)順時(shí)序發(fā)生演化的歷史各層面有所把握認(rèn)識(shí),才能避免強(qiáng)古人以就我的誤讀錯(cuò)解。親歷者不能預(yù)知后來的發(fā)展變化,不可能預(yù)設(shè)各種后出外來的架構(gòu)觀念,歷史進(jìn)程的展開和他們逐漸接觸或進(jìn)入其中的感受,與后來人的認(rèn)識(shí)不盡相同,而為把握現(xiàn)狀、展望未來所不可或缺。
今人治學(xué)訓(xùn)練,少讀書而多讀甚至只讀教科書,所著書多為史論,而非歷史,或者說更多地是對(duì)歷史的看法,不能簡(jiǎn)單地等同于歷史??墒?,人們或許已經(jīng)習(xí)慣于教科書式的歷史敘述,習(xí)慣于史論性的歷史評(píng)價(jià),雖然知道并且時(shí)時(shí)征引事實(shí)勝于雄辯的格言,即使以求真為首務(wù)的史學(xué),實(shí)際上天平也每每偏重于雄辯。生命之樹常綠,理論永遠(yuǎn)是灰色的,這一箴言本身在今日學(xué)界就顯得相當(dāng)灰色。近代以來學(xué)人好講科學(xué)方法,只是所標(biāo)舉的歸納與演繹,本來不過是邏輯方法。在以西方為科學(xué)標(biāo)準(zhǔn)的背景下,或者說認(rèn)定西方就是科學(xué)的觀念主導(dǎo)下,邏輯方法才演化為科學(xué)方法的同義詞。而在歸納與演繹之間,鼓吹科學(xué)方法的學(xué)人又著重于前者,這樣一來,很容易造成史觀先導(dǎo)的歷史認(rèn)識(shí)和表述。而思想再發(fā)達(dá),在豐富生動(dòng)的史事面前仍然是蒼白無力的?;貜?fù)史學(xué)依時(shí)敘事的原生功能,或許可為再現(xiàn)精彩的起點(diǎn)。
民國(guó)伊始,尚處于對(duì)峙狀態(tài)的中國(guó)南北方分別改用陽歷,只是開始實(shí)行的時(shí)間略有不同,光復(fù)的南方各省從1912年1月1日起即遵照南京臨時(shí)政府的命令改用陽歷,而袁世凱控制的北方省份,則是從舊歷新正才改行陽歷。
歷法關(guān)乎正統(tǒng),晚清以來,又成為文明與否的指標(biāo)。辛亥年草擬憲法之時(shí),纂擬憲法協(xié)理大臣李家駒就以頒歷為中國(guó)歷史上大權(quán)之一,要求增入正文②。而反清人士早就紛紛改用算法各異的黃帝紀(jì)年,以示與清王朝脫離關(guān)系。各省獨(dú)立后,新政權(quán)也多采用黃帝紀(jì)年。1911年12月中旬,湖北軍政府各部總稽查蘇成章等呈請(qǐng)大都督通電各省,一律剪發(fā)不易服,并頒行新歷。內(nèi)務(wù)部遵批議復(fù):“原呈內(nèi)稱‘頒歷尤屬急務(wù)’一節(jié),查尚寅之建,相因已非一世,驟更為難。該總稽查等所謂不為無見。屬部業(yè)經(jīng)開工刊印中華民國(guó)黃帝紀(jì)元新歷,并仿照泰西各國(guó)月份牌式將西歷附載”?!笆露辗畲蠖级脚l(fā)各部總稽查處,請(qǐng)頒壬子年歷書以新天下耳目。于是由印鑄科長(zhǎng)方作舟等刊印黃帝紀(jì)元壬子年歷書,附戴【載】西歷月份牌式,為習(xí)用陽歷之預(yù)備,頒發(fā)各屬一律通行。嗣因南京政府成立,始改用純粹陽歷焉。”12月31日,獨(dú)立各省代表會(huì)議在南京開會(huì),決定中華民國(guó)改用陽歷,并于次日起實(shí)行。當(dāng)日,上海軍政分府即電告各省:“現(xiàn)奉孫大總統(tǒng)諭,中華民國(guó)采用陽歷,期于一新耳目,與世界各強(qiáng)國(guó)共進(jìn)文明,即以十一月十三日改為中華民國(guó)元年元日”。要求轉(zhuǎn)飭所屬,出示曉諭軍民人等一體遵照③。
本來清廷也有自1912年1月1日改用陽歷的打算,1911年11月20日,資政院開會(huì)討論剪發(fā)、改用陽歷各案,議決以宣統(tǒng)三年十一月十三日改為宣統(tǒng)四年元旦,用陽歷而不廢年號(hào)。11月21日,惲毓鼎聞知資政院建議剪發(fā)改歷,極為不滿,“當(dāng)此分崩離析之秋,救亡不暇,忽為此大改革,惑民觀聽,愚氓誤以為國(guó)家已亡,必生變動(dòng),是無故而攪之也。議員見識(shí)若此,何值一錢?亡國(guó)三妖:一東洋留學(xué)生,一新軍,一資政院諮議局?!雹苁率呷眨?2月7日)),清廷降旨臣民準(zhǔn)其自由剪發(fā)、改用陽歷,著內(nèi)閣妥速籌辦⑤。可是此時(shí)清王朝已經(jīng)焦頭爛額,于此不急之務(wù),無暇分心旁顧,結(jié)果不了了之。陽歷新正這一天,鄭孝胥(1860-1938,字蘇戡,一字太夷,號(hào)海藏,福建閩候人,光緒八年舉人)記到:“朝廷欲改用陽歷,宜以今日宣布,聞項(xiàng)城有此意,竟不能用,惜哉?!雹扌梁ナ氯眨?912年2月17日,坐上臨時(shí)大總統(tǒng)大位的袁世凱發(fā)表布告:“現(xiàn)在共和政體,業(yè)已成立,自應(yīng)改用陽歷,以示大同。應(yīng)自陰歷壬子年正月初一日起,所有內(nèi)外文武官行用公文,一律改用陽歷?!笔鹬腥A民國(guó)元年二月十八日,即壬子年正月初一日字樣。⑦從此,整個(gè)中國(guó)從法理上進(jìn)入通用陽歷的共和時(shí)代,確切意義的歷史翻開了嶄新的一頁。
1911年12月30日,朱峙三(1886-1967,原名鼎元,又名繼昌,字峙三,亦名峙山,湖北鄂州人)的家鄉(xiāng)縣署奉令籌備過新歷年,“謂之陽歷‘中華民國(guó)元年’。宣統(tǒng)辛亥總算終了,滿清氣數(shù)二百六十八年已滅亡矣?!比绻洸徽`,則在12月31日南京的各省代表會(huì)議決定改用陽歷之前,湖北軍政府已經(jīng)做出了相同的決定。這與相關(guān)文獻(xiàn)記載湖北軍政府只是改用黃帝紀(jì)元,沿用陰歷,附載西歷為習(xí)用陽歷之預(yù)備,在南京臨時(shí)政府決定改用陽歷后才隨之改變的說法有些出入,應(yīng)是最早依據(jù)陽歷計(jì)算中華民國(guó)元年的新政權(quán)。當(dāng)?shù)氐暮獙W(xué)堂為此扎彩新麗,元旦當(dāng)天彩旗飄揚(yáng),“路人觀者嘆息,謂隨洋人過年,行洋禮矣?!雹?/p>
武昌起義前,朱峙三已經(jīng)具有反清意識(shí),并且參加過一些文字宣傳工作,只是沒有加入組織。起義前夕,朱峙三突發(fā)重病吐血,在病床上捱過兩天,就于起事次日逃回家鄉(xiāng)避難,同時(shí)養(yǎng)病。經(jīng)過數(shù)月將息,病體逐漸復(fù)元,見局勢(shì)漸趨平靜,便動(dòng)了上省找事做的念頭,為此托過一些同學(xué)的關(guān)系。轉(zhuǎn)眼到了1月下旬,朱峙三眼看消息沉寂,而同學(xué)好友紛紛上省,“欲往省謀事。蓋臘月年關(guān),百債待還,不勝憂郁,守株待兔不是辦法?!庇谑羌羧グl(fā)辮,戴上西式便帽,父親又為其“卜牙牌課云上吉,可就事,無危險(xiǎn)。”(269:此為日記頁碼,下同)1912年1月27日,朱峙三終于和已經(jīng)去辮的好友動(dòng)身出發(fā),走在街上,縣里的相識(shí)者看到兩人均無辮,驚異駭甚。朱峙三的發(fā)蒙塾師仍然勸其勿往省,“予以謀生要緊拒之?!保?70)
其時(shí)鄂省內(nèi)陸航運(yùn),“自起義后,招商各大船往滬漢線者,均停班裝兵,只有日、英輪船裝客貨往來如常,革命軍尊重外交也?!敝熘湃暈槲拿餍袨榈耐瑯忧樾?,在鄭孝胥和惲毓鼎看來則是表明革黨不敢得罪外國(guó)的怯懦之舉。與起義前相比,省城的“城郭猶是,但人民增多一二倍,長(zhǎng)街行人擁擠不堪,與八月十五以前大異。新政府成立,謀事者不拘資格,商務(wù)又繁榮。噫!此真新氣象耶?!保?70)同樣景觀,不同的人感覺印象卻是截然相反。
氣象雖新,謀事卻不容易。到處都是來省找事的學(xué)生,有的已經(jīng)來了月余,四處請(qǐng)托,尤其是找同學(xué)任官職有權(quán)力者,仍然不得要領(lǐng)。朱峙三原來想謀一知事位置,很難得到,退而求其次,愿作各縣書記官兼審判。因?yàn)橥饪h官吏發(fā)薪水,而省中官吏僅各支20元,一律平等。如果從政實(shí)在不行,則只好在報(bào)館將就。
這時(shí)的武昌流行語,見面問“在革”與否,“在革”系老同志,以前參加共進(jìn)會(huì)者。以“滿政”指清政府,“推倒”為傾覆之義,舊官吏為“滿奴”或“官僚派”,還有“遭打擊”、“討論問題”等等新詞匯。朱峙三因?yàn)椤靶闹邢胱鲋露粗\到,究竟不謀事回家歟?則又難與對(duì)人。”進(jìn)退兩難。謀不到事者,有的抱怨從前誤信人言,“致今日與同學(xué)得志者不生關(guān)系”,有的懊悔“九月底未到省,失機(jī)會(huì)者甚?!币?yàn)檫B日訪友毫無所獲,朱峙三和一些境遇相同者已有歸意(272)。
恰在此時(shí),朱峙三的同窗好友、早已“在革”、如今在民政部任職的張肖鵠為朱峙三謀到孝感、黃安兩處書記官的位置。朱峙三權(quán)衡之下,選擇同學(xué)任知事的黃安。書記官須負(fù)責(zé)審案,原定必須法政學(xué)堂畢業(yè)生,后改為通融,各學(xué)堂畢業(yè)生兼用,知事、書記官資格頗寬。薪水百串文,比在省城做政府及報(bào)館事均為20元要好得多。而且省城位置變化大,往往一個(gè)職位半月即取消。另一位到處謀不到位置的熟人聞?dòng)?,隨即前來求朱峙三帶往黃安就一科員事(273)。
朱峙三求職,雖然不無謀生的小算盤,卻不乏更新的大志向。臨行前友人問以到任前須拜訪同鄉(xiāng)會(huì),朱認(rèn)為“國(guó)體俱變,現(xiàn)在何必先訪士紳?!睕r且“又兼司法,到縣后不能與士紳接近,致滋物議。滿清州縣衙門弊太大,冤屈小民不知多少,其作惡士紳、光棍訟師亦負(fù)大半責(zé)任。委札下后,予即到任,不拜在省黃安同學(xué)也?!保?74)希望改變?cè)A師、刁紳、劣監(jiān)與縣署丁役勾結(jié)作惡的積習(xí),開創(chuàng)政治清明的局面。
其時(shí)湖北軍政府仍然沿用清廷的札文體式,知事也監(jiān)理司法,不過司法部已在籌備各縣審判廳,一旦成立,知事和書記官即專理行政。朱峙三痛恨清朝衙門積弊,為司法所累者多,決心一一改革,“存吾二十年來善心耳”(275)。赴任前朱峙三回家探望,并到程師家,其師母“聞?dòng)杞鼱钌跸?,謂汝父從前恨張之洞,今日必感激張公培材,汝得有今日做官位置矣??少R!可賀!”朱峙三一笑而已(276)。回鄉(xiāng)期間,熟人前來請(qǐng)托謀事者甚多,債主們亦不催還本利。朱峙三和家人都視為苦盡甘來。
新歷2月底,朱峙三到任。黃安小縣,縣署官吏新舊參半,本地外籍均有,不少人是旅省同鄉(xiāng)有勢(shì)力者的親戚。上任不久,朱峙三便開始清理舊卷、案例、批牘,擇要閱之,因?yàn)闀踝鞴?,且兼理民刑訟案,與知事平分責(zé)任,而各縣一律禁止延請(qǐng)刑名幕友辦理司法案件,署中無刑幕夫子。朱峙三一面向懂得公事的舊人請(qǐng)教,一面細(xì)心體察訴狀、批判及舊卷,掌握舊日刑名的辦法,即開始審案。黃安民風(fēng)好訟,“而歇家尤惡,皆賴兩造人久住城中,貪圖伙食、旅費(fèi)調(diào)解人多,原被告多因訟傾家者。”新知事履任,力除積弊。“因黃安旅省同鄉(xiāng)有權(quán)勢(shì)者,如張國(guó)恩、董必武、王書華諸人,主張拘訟棍,杜絕好訟之風(fēng)?!泵堪敢惶眉唇Y(jié),不使拖累,鄉(xiāng)民因省錢而感恩不淺,衙役、訟棍均恨無財(cái)可詐,無鄉(xiāng)愚可欺。朱峙三父臨行前不斷囑咐他“令人民無訟乃良吏也”,朱峙三決心以公門為修行處,“滿清衙門積弊大,今為民國(guó),不可使黃安有冤民也?!保?85)
不過,朱峙三對(duì)于前清的事物并非不問青紅皂白地一概排斥,“清例,公署人員、刑、錢幕友不與本地紳耆接談”(294)。他延續(xù)成例,拒絕士紳說官司,來訪者凡涉及訟事,立即看茶送客,并且贊道:“此制度系前清例,甚好,可拒說官司者”。稍后黃安成立臨時(shí)參議會(huì),議員中有好幾位的子侄與朱峙三同學(xué),一般交談無須回避,若是司法說情,則仍然婉拒。同時(shí)又贊賞北京政府通令停止刑訊為善政(286),孫中山總統(tǒng)令開放疍戶墮民、禁止販賣豬仔、保護(hù)華僑,皆仁政也(289)。
黃安“前清一案官吏拖延不理,往往有拖半年、一年以上,命案則拖至三年以上猶未結(jié),真所謂訟累也?!保?94)朱峙三和縣知事于無端小事快刀斬亂麻地審結(jié),命案則反復(fù)勘驗(yàn)。經(jīng)過整頓清理,很快就沒有積案。訟風(fēng)漸息,老訟師無事可做。朱峙三雖然并非素習(xí)公事者,又是大病初愈,卻絲毫不敢懈怠。他認(rèn)為,“學(xué)問無他,顧在人為,若果振起精神,遇事研究,不因循,不畏難,無人而不得焉,何事不可為之。”(300)所以經(jīng)常調(diào)閱研究民刑案卷。“予為審判官,辦理司法小心萬分,恐民有冤屈,損陰德也。從前恨衙門積弊深,況予住縣城內(nèi),尤深悉我縣衙門積習(xí)。今日司讞權(quán)在手,可以時(shí)時(shí)積善修行,凜遵父訓(xùn),時(shí)時(shí)未忘修德?!保?06)
司法進(jìn)步不能僅僅取決于朱峙三個(gè)人的自覺作用,新政權(quán)在短期內(nèi)還進(jìn)行了制度性變革。4月中旬,黃安成立臨時(shí)參議會(huì)。5月下旬,開始籌備司法獨(dú)立事宜,“署右之典史署已照審判廳例,修補(bǔ)改造為高柜臺(tái)式樣。”(301)并將司法行政卷宗分別。6月,司法廳成立,黃安初級(jí)審檢廳接管司法事務(wù),縣署的行政事務(wù)相應(yīng)減少。7月,各縣書記官制度確定改為秘書。根據(jù)內(nèi)務(wù)、財(cái)政兩司改定各縣經(jīng)費(fèi)表,黃安為中縣,知事薪俸240串,書記60串,職員伙食公算,每天160文,特別小縣每月行政費(fèi)800串以內(nèi)。到11月初,朱峙三記到:“此半月司法有地檢廳,行政事減少。立法事大,三權(quán)分立之基,基于此矣。”(325)在縣政府的主持下,黃安還用了半年左右的時(shí)間在轄下各區(qū)籌備和實(shí)施了眾議院選舉事宜,并且加緊籌辦正式上級(jí)下級(jí)自治局,限期20余日完成。
不過,朱峙三對(duì)于這樣的變革似乎沒有感到太多的欣喜,該縣臨時(shí)參議會(huì)舉出的正副議長(zhǎng)分別為前清的舉人秀才,與地方各種勢(shì)力盤根錯(cuò)節(jié),尤其正議長(zhǎng)為人糊涂,因?yàn)橄胍ㄟ^知事安插私人被拒,與知事結(jié)怨,在議會(huì)散布蜚語,并借故控告到省,力圖排擠而去。而黃安紳商學(xué)各界則設(shè)法挽留,形成知事怕議會(huì),議會(huì)怕地方各界與之為難的連環(huán)套。正如其父所謂“知事難做,各縣紳?rùn)?quán)太重,卑劣者參入議會(huì),賢者難安其位”(322)。一些官紳甚至搖身變成黨派首領(lǐng)。由于議會(huì)的控告及在省同鄉(xiāng)的傾軋,本來還想有所作為的知事自知位置難保,心灰意冷,甩手不干,一應(yīng)政務(wù)均由朱峙三代理??h署職員的行事,再現(xiàn)前清衙門的人情冷暖和世態(tài)炎涼,令朱峙三看得既生氣且慨嘆。而新設(shè)地檢廳官員為法政學(xué)堂畢業(yè)初次做官的學(xué)生,不熟司法和人情世故,所批判每為士紳諷刺,拖延甚久,不能結(jié)案。于是朱峙三慨嘆“司法獨(dú)立,于人民添訟累而已”(316-317)。
朱峙三因知事被排擠去職,改換新人,又風(fēng)聞文官法沒有書記官一職,加之病體尚未徹底復(fù)元,公事勞頓,萌生去意。只是因?yàn)橛H友們都不贊成其去政界謀學(xué)界的打算,才勉強(qiáng)維持。到了11月下旬,眾議院初選投票結(jié)束。臨近陽歷新年,為了表示革新慶祝,朱峙三主張貼新聯(lián),并且親自撰寫兩聯(lián):“正朔初頒,看五色旌旗,民國(guó)重增新氣象。輿情上達(dá),對(duì)雙泉明鏡,高深不似舊堂廉。”“數(shù)聲啼鳥送春來,欣逢黍谷陽回,居陋廨蕪齋,官吏廉如雙鑒水。一國(guó)政綱隨途轉(zhuǎn),竊愿邾城多士,趁棚中彪炳,文明高挹五云山。”(333)這既是朱峙三本人的心境寫照,又是他對(duì)共和新時(shí)代的殷切期望。
朱峙三雖然傾向革命,贊成共和,卻沒有政治正確的偏見。他認(rèn)為黃興倡導(dǎo)的國(guó)民捐害人不淺,而彭楚藩烈士之父當(dāng)街掌摑審檢廳官員,為無理取鬧,不識(shí)時(shí)務(wù)。省上發(fā)交該縣旗人200名安置,也能適得其所,沒有賣做婢女者。雖然大張旗鼓地過了新歷年,可是舊歷年關(guān),百姓和職員仍照舊例,即由臘月十九至正月十九,縣官封印,不理民刑案件?!芭f俗二千余年,此不易改變者也。”(336)依據(jù)公布的大總統(tǒng)令,書記官大約改為科長(zhǎng),朱峙三已在謀求退路。延至民二8月,終于辭職而去。
在任期間,朱峙三自覺最可稱道者還是司法。清代政治之惡,于司法黑幕體現(xiàn)最為突出,孫中山為此一再撰文揭露抨擊,并且作為必須推翻滿清統(tǒng)治的重要理據(jù)。朱峙三后來記到:“安邑多土豪,俗好訟,地主視貧雇農(nóng)為奴隸,稍不順意,以一白稟遣報(bào)告送縣署。知縣準(zhǔn)其案,責(zé)佃戶或拘押以順地主意。聞其習(xí)已二百余年矣。予到任后,與知事傅君力反此惡習(xí)。來訴者,當(dāng)堂袒佃戶,或輕罰。于報(bào)告則面斥而訓(xùn)之,命寄語地主勿欺貧戶。閱月余,鄉(xiāng)里大嘩,而貧困者得所伸,多有感予斷案公允者。予聞而心喜。嗣安邑知予以貧士青年為吏,家無恒產(chǎn),惡富豪而故為矯枉者。私心更喜之。兩月以后,遣報(bào)告送佃請(qǐng)懲者絕跡?!保?79)此言多少有些后來的時(shí)代印記,當(dāng)時(shí)主要還是從掃除舊制積弊的角度著眼,矯正民風(fēng)好訟之習(xí)。
蘇州公立第一中學(xué)畢業(yè)班的學(xué)生葉紹鈞(1894-1988,后名圣陶,字秉臣,江蘇蘇州人)陽歷1月1日照常到校上課,有同學(xué)說中華民國(guó)已經(jīng)改用陽歷,“眾未信,電話詢民政長(zhǎng),果然。則今日元旦也,年假之期當(dāng)于是數(shù)日前矣。以未及知,故未及放,而習(xí)慣上有所未便,故知之亦不即放年假。特元旦則必須假,遂放假?!比~紹鈞的日記,從也這一天起改用陽歷。⑨新年新國(guó)新氣象,處置罪犯由殺頭改為槍斃;剪發(fā)去辮者日多,學(xué)生家長(zhǎng)也紛紛將辮子剪去;同學(xué)們?yōu)榱伺c校長(zhǎng)合影留別,不愿著虜廷服飾,決定改穿西裝,沒有的只好到處找親友借;書肆出售孫中山總統(tǒng)的肖像,印制精美;一般人事事節(jié)省,易服與時(shí)尚者改穿皮鞋,舊式鞋業(yè)價(jià)格大跌;民國(guó)的第一個(gè)元宵,同學(xué)們集資慶祝,張燈結(jié)彩放炮,提燈游行,炮竹聲中夾雜著“民國(guó)萬歲”的歡呼。
該校監(jiān)督袁希洛是同盟會(huì)員,擔(dān)任南京臨時(shí)政府的參事和江蘇省代表,正忙于議訂憲法,短期回校。他反對(duì)憲法賦予總統(tǒng)種種特權(quán),以防同胞永遠(yuǎn)受無量之虧,又不贊成擅長(zhǎng)文字的某君為內(nèi)閣總理??紤]到“畢業(yè)后勢(shì)難求學(xué),不求學(xué)則必有所事事,方可免惰民之誚,更求免凍餒之憂”,該校幾位同學(xué)聯(lián)名寫信給袁希洛謀職(79)。他們的想法是:“世界進(jìn)化全賴工商,人生職業(yè)舍此莫屬,我儕他日之職業(yè),將于是選擇矣。如云政治等界,為服務(wù)之事業(yè),詎人生之至樂,并非可終身居者,于意殊無當(dāng)焉。然吾儕實(shí)業(yè)專門之學(xué)曾未問津,雖求學(xué)之時(shí)日非缺,而求學(xué)之能力已殫,則得一正當(dāng)之職業(yè)以立身而處世,且難乎其難矣,亦微可憐也?!保?2)
恰在彷徨之際,中國(guó)社會(huì)黨蘇州支部在留園召開成立大會(huì),王伯祥、顧頡剛、葉紹鈞等相約赴會(huì),來人有六七百之眾,會(huì)上素抱社會(huì)主義的社會(huì)黨首領(lǐng)江亢虎發(fā)表演說,講述社會(huì)主義的起源、進(jìn)行方法、各國(guó)社會(huì)黨狀況,認(rèn)為社會(huì)主義可將宗教家所謂人生最完美幸福的理想天堂的極樂世界,實(shí)現(xiàn)于現(xiàn)實(shí);主張破除世襲、遺產(chǎn)制度,消除貧富貴賤的階級(jí),提倡社會(huì)教育和工商實(shí)業(yè),同胞的程度齊而經(jīng)濟(jì)裕,達(dá)到絕對(duì)平等自由。英國(guó)社會(huì)黨最發(fā)達(dá),而瑞士社會(huì)主義為模范,美、俄、法等國(guó)信奉者日多。至于東方,日本的社會(huì)主義難以發(fā)達(dá),有待于中華,中國(guó)適合于社會(huì)主義?!捌湔Z詳括簡(jiǎn)要,條理明晰,不愧為此主義之先覺者,而其演說才亦至可欽佩。”(80—81)隨后,三人正式加入了中國(guó)社會(huì)黨,蘇州該黨黨員達(dá)200余人。與顧頡剛相比,葉紹鈞參與該黨活動(dòng)的熱情較低,且對(duì)黨人陳義過高,不能為一般勞動(dòng)者所接受有所擔(dān)憂,又對(duì)吸收黨員過濫有所不滿,不過他對(duì)社會(huì)主義則充滿信心,認(rèn)為社會(huì)主義惟我之力,可以發(fā)展于現(xiàn)世界,以至于消滅宗教(90-91)。
葉紹鈞等人向南京政界謀職事,袁希洛頗不贊成,一則無位置,再則希望他們?cè)诘胤饺问?,不行則小學(xué)教師亦可。1月28日,該校舉行畢業(yè)儀式,袁希洛演講,謂“經(jīng)營(yíng)締造彌困苦艱難,而一國(guó)中之操大勢(shì)趨向之權(quán)者,實(shí)在中等社會(huì)人。君等由中學(xué)畢業(yè)入社會(huì),自必進(jìn)中等社會(huì)矣,可不勉之?!保?8)葉紹鈞等人面向現(xiàn)實(shí),改求小學(xué)教師位置,經(jīng)多方努力,終于得到言子廟初小教員之職。雖然志不在此,也可以作為一種歷練。而且胡先生告以小學(xué)教育可由學(xué)生轉(zhuǎn)移其家庭,并為其他家庭所仿效,“其責(zé)洵非輕淺也”(94)。
個(gè)人前途之外,葉紹鈞繼續(xù)關(guān)注時(shí)局,他堅(jiān)決反對(duì)優(yōu)待清室,認(rèn)為“以君主而加于人之上,為不平等,故推翻之。而民國(guó)之中固人人平等,無或超出者也。清帝既遜位,則只居于齊民之列;既齊民矣,何以曰優(yōu)待,優(yōu)待即不平等也。豈以巨數(shù)金錢,作其甘心退之報(bào)酬乎?更進(jìn)而言之,是誰之位而曰‘遜’?必待其遜,是已如受清廷之命令矣。故茍其見機(jī)而自去,則為至善;如不自去,則北伐軍隊(duì)在,令之肯去則去,不肯去亦去。清帝之去易事也,最重要者其安固民生,鞏斯民國(guó)耳。”(94-95)恰好這時(shí)社會(huì)黨也對(duì)議和之事頗有意見,專門開會(huì)討論,陳翼龍發(fā)言,指清帝遜位予以優(yōu)待、袁世凱統(tǒng)轄北方等事,決非南京參議院中少數(shù)人可取決而實(shí)行之,“必待其遜位,是仿佛待命于清帝,而民國(guó)之建立皆清帝之主動(dòng)矣。清帝既為君主,則即為民生之惡魔。試問有出巨資以優(yōu)待惡魔者乎?況其資皆出之于民者也,試問民生果愿之乎?”既然南北相和,孫中山、袁世凱或第三人為大總統(tǒng),“當(dāng)合全國(guó)民之公意而定之”,不能即由袁世凱當(dāng)然統(tǒng)轄北方。鑒于事關(guān)全體國(guó)民,提議派人到上海,聯(lián)合國(guó)事糾正會(huì),掌握實(shí)據(jù),逐條駁斥,廣泛宣傳,“必至修正議和條件而止”。獲得到場(chǎng)者的一致贊成(96)。
葉紹鈞認(rèn)為,孫中山讓位于袁世凱,雖然用心良苦,“而孰知南人之心有大不服袁世凱者乎?袁世凱挾清帝以為奇貨,要求優(yōu)待,要求厚禮,無非以示自己之威耳;今果墮其術(shù)中,又復(fù)莫之奈何,乃多方運(yùn)動(dòng),使之任總統(tǒng)之職。以專制之魔王而任共和國(guó)之總統(tǒng),吾不知其可也!如火如荼之革命,大雄無畏之革命家,豎自由旗,策國(guó)民軍,血花飛舞,城市灰燼,乃其結(jié)果則為不三不四之和議,為袁世凱任大總統(tǒng)。嗚呼!吾希望者已失望矣,奈何!更可惡者則為參政院,選舉而可預(yù)先約通,則何必選舉哉??此中人大半皆清廷政界走狗,今則改面易目,居然民國(guó)議員,可鄙!于此一思,令熱心人長(zhǎng)灰心之念”(97)。
2月18日,社會(huì)黨舉行黨員大會(huì),在上海辦《社會(huì)日?qǐng)?bào)》的劉鐵民發(fā)表演說,“言袁世凱之必不能為吾民造福,而茍就今日之大勢(shì)以遽已,則所謂共和非真共和,第二次革命在指顧間耳。”(98)語至痛切,與會(huì)者百余人皆鼓掌不止。該黨議決反對(duì)袁世凱為總統(tǒng)的進(jìn)行辦法,分別致電袁世凱和黎元洪,一為直接表明反對(duì)之意,一為請(qǐng)?jiān)O(shè)法挽救。葉紹鈞認(rèn)為發(fā)電肯定無效,“宜用激烈之手段,先致袁氏于死,再則運(yùn)動(dòng)軍隊(duì)及全國(guó)同胞以解散現(xiàn)今之參議院,更由全國(guó)人民公舉議員以舉定大總統(tǒng)?!比绻麉⒆h院另舉不適當(dāng)者為總統(tǒng),第二次革命仍然在所難免(98-99)。
社會(huì)黨定期舉辦演講會(huì),講題包括遺產(chǎn)歸公、教育平等、融化種界等,形式生動(dòng)活潑,內(nèi)容理真而辭顯,反應(yīng)強(qiáng)烈,效果顯著。可惜好景不常,不久,社會(huì)黨蘇州支部主任干事陳翼龍辭職,前往南京就友人所與位置,顧頡剛等人深切挽留,陳告以此行欲集巨款,訪密友,結(jié)秘密團(tuán)體,一旦成功,必常來蘇州(103)。陳翼龍去后,蘇州社會(huì)黨雖然照樣活動(dòng),只是會(huì)場(chǎng)上已無精彩可言。
就個(gè)人事業(yè)而言,擁抱民國(guó)的葉紹鈞并不順利,困于經(jīng)濟(jì),他不能從事最心向往之的辦報(bào),初小教員的位置也受到解職舊教員的排斥。得知王伯祥家債臺(tái)高筑,常常早出晚歸,以避債主討債,葉紹鈞不禁悲人人快樂的黃金世界,只能懸諸理想(117)。自己的教書生涯也不輕松,辛苦,惟恐誤人子弟。不過,這些剛剛進(jìn)入社會(huì)的青年從革命變動(dòng)中獲益不少,社會(huì)主義之外,葉紹鈞和顧頡剛等人常常談?wù)摕o政府主義、儉奢之心以及孔孟之道。葉紹鈞覺得無政府主義無甚高妙之學(xué)說,尚儉與尚奢,隨環(huán)境而變化。顧頡剛則指孔子之言為專制帝王之腳本,用以錮民奴心,以固帝制,孟子所謂王道、治民,與孔子相同。“夫同是人,何必受公之王道?同是人,何必受公之理治?視君王天子則若高出乎人類之中者,而其余同胞則悉處于被動(dòng)之地位。若此學(xué)說有可尊之價(jià)值乎?且如為孔立廟,春秋祭祀,直是奴隸其心志,其害甚于迷信宗教矣。”(105)這番“蔑侮圣教”的小子狂言,可見其后來疑古,確有反對(duì)孔孟之道為帝制服務(wù)的淵源。
辛亥年就讀于清華學(xué)堂的吳宓(1894-1978,字雨僧、雨生,陜西涇陽人)后來自稱:“宓當(dāng)時(shí)對(duì)革命事業(yè),既未參加,且甚不贊成。至若陳君衍表兄(之碩)之奔赴南京,參加新政府,并非熱心革命(其對(duì)革命及新政府,批評(píng)尤深刻),而因必須積極活動(dòng)(時(shí)年二十五),為全家老幼謀生計(jì)也?!雹怆m然是當(dāng)事人的自述,也有不盡不實(shí)之處。確切而言,吳宓雖然不愿意社會(huì)政治動(dòng)蕩,卻痛恨專制,而且隨著革命爆發(fā)后政局的變化,越來越不滿于清朝尤其是滿人的所作所為。在經(jīng)歷了近一個(gè)月的惶恐、憤懣、焦慮和內(nèi)心掙扎之后,他終于和同學(xué)一起南下上海,投奔在《民立報(bào)》臨時(shí)兼職的父親。
1912年1月22日,避居上海的吳宓到梵王渡的圣約翰學(xué)堂報(bào)名。其父與于右任等關(guān)系密切,在《民立報(bào)》寄宿,兼助校對(duì)。由于父親的關(guān)系,吳宓常到《民立報(bào)》社,每日看《民立報(bào)》。其時(shí)蔡元培等人發(fā)起進(jìn)德會(huì),吳宓看過章程,覺得主張合于自己的宗旨,且實(shí)行不難,很想加入為乙部特別會(huì)員。雖然最終未能列名其中,還是愿意破除嗜好,養(yǎng)成習(xí)性。他在電車上見有華人腦后猶垂長(zhǎng)辮者,同乘西人執(zhí)其辮問道:“此物何名?其人答曰:此物中國(guó)名之曰辮發(fā)。西人笑曰:中國(guó)人素?zé)o是物,焉得有是名乎?其人下慚,迨車停即下,趨理發(fā)店剪去其辮。事亦足解頤也?!?
考取圣約翰后,三月開學(xué),吳宓前往住校。該校雖然收費(fèi)最貴、英文程度最高,吳宓開始還擔(dān)心自己英文淺薄,力有不及。誰知各種科學(xué)并不完備,課程又多是學(xué)過的,相當(dāng)淺薄。只有英文和世界史值得學(xué)習(xí)。管理則多舍本逐末,星期日亦不許外出,而每日必須祈禱,令人難堪。諸多不滿之下,吳宓萌生回到清華復(fù)讀的念頭。只要清華重開,“則余等必棄此而歸就彼矣?!保ㄒ?,206)
由于懷有異心成見,吳宓眼中圣約翰的不好日益增多,如體操和記過的規(guī)則多不合理,學(xué)生動(dòng)輒被司事記名報(bào)告監(jiān)督記過,甚至一次有記十過、二十過者,而學(xué)生尚不知情。被記過者于每周六施罰禁閉,每過半小時(shí),年幼者還受笞楚。“以余觀于此校,殊不見佳,功課既如是,而管理尤無規(guī)則,惟嚴(yán)責(zé)以禮拜、體操二事,他則置而不問。寢室、講堂任意唬呶紛擾,毫無顧忌。且每夕各室中,胡琴、二弦與戲曲之音以及笛簫等類諸處并作,而管理人則不措意,且若望其技之精者。惟積此種種之惡因,而此校之名譽(yù)則甲其群,而所出之學(xué)生英文頗深,吾實(shí)不知其何由而至是也?!保ㄒ?,206)其間顯然有中外教育理念與習(xí)慣差異的作用。
按照吳宓的描述,其在校一天的作息大致是:“每晨余不敢待至六點(diǎn)五十分,恐遲不及備,于是六點(diǎn)過后即起,往盥漱畢而整理床鋪,旋即于七時(shí)赴操場(chǎng)體操。七時(shí)半,復(fù)由操場(chǎng)赴聚集所祈禱。八時(shí),則由彼處赴食堂早餐。餐畢即上課,直至十二時(shí)復(fù)往午餐。餐畢又往上課。四時(shí)課畢,則又往體操。五時(shí)始畢。而六時(shí)半又往晚餐。八時(shí),又往聚集所夜課。九時(shí)始?xì)w,急寢。九時(shí)半即熄燈矣。星期日雖無祈禱上課等事,然每日兩次禮拜,合計(jì)至三小時(shí)之久。又道學(xué)課一小時(shí),故惟禮拜六日下午尚覺空閑而已?!保ㄒ唬?07)于是吳宓發(fā)現(xiàn)“種種不適意之點(diǎn),即同學(xué)相待情形,亦覺遠(yuǎn)不如清華,又遑論宏道耶?且此校風(fēng)俗殊壞,學(xué)生之間有種種之界限:正館卑視備館,舊生侮辱新生,初來此者每覺有種種難受之事?!眳清导幢蝗藨蚍Q為“糊涂men”(吳宓學(xué)名吳曼陀,其姑丈醉中誤寫成吳陀曼)。加上同學(xué)都是南人,僅他一位北人,更形孤立,“覺此中設(shè)施,去取皆好惡與人殊”(一,207-208)。
聽說該校入教則免交學(xué)費(fèi),吳宓開始打算無論如何應(yīng)從備館畢業(yè),所以一度想入教。后來證實(shí)要入教一年半以后才能減費(fèi),且不能以此為由入教,只好作罷論。他參加了名為“捫虱談虎社”的辯論會(huì),為名譽(yù)贊成員,亦覺無趣?!坝嘣诖私K日不讀書,而殊覺忙碌過于清華時(shí),祈禱也,體操也,以及其他事項(xiàng),終日奔走,未能修學(xué),未能讀書,未能為詩文,而徒擲此至可貴之光陰。每一念及,殊深自疚?!保ㄒ?,214)他甚至痛罵同學(xué),認(rèn)為北人強(qiáng)于南人。尤其厭惡教會(huì)學(xué)堂日復(fù)一日的祈禱功課?!拔岵恢魅颂?hào)稱文明,乃為此愚鈍癡朦之舉,而必使學(xué)生輩費(fèi)其最有價(jià)值之光陰隨作跪拜,是誠(chéng)何心哉!”(一,243)進(jìn)而慨嘆國(guó)家教育不發(fā)達(dá),不得不忍受種種束縛。
對(duì)于新生共和制度,吳宓似乎也不大滿意,陜西光復(fù)后為會(huì)黨所控制,野蠻暴虐,在他是一大恨事;丁義華演說提及改良風(fēng)俗,國(guó)民進(jìn)于道德,共和才有前途;而卜濟(jì)舫的文章有學(xué)校斷無共和之說,吳宓贊為今日之箴砭。遽改陽歷造成一些困擾,吳宓也很有意見。因?yàn)榍迦A遲遲沒有重開的消息,吳宓還考慮改考天津唐山路礦學(xué)堂。恰在此時(shí),清華即將重開的報(bào)道見諸報(bào)端,吳宓決心暑期后前往。
其實(shí)圣約翰的程度風(fēng)氣并非不佳,作文題目和辯論主題有遷都、女子參政、借款、平息兵變等時(shí)政內(nèi)容,受課之文則有“吳烈士傳贊及吳烈士遺詩”。只是吳宓抱有成見,諸事不順心意。4月底,他寫了詩詞各一,抒發(fā)其對(duì)于時(shí)政和自己身世的感傷:
《摸魚兒·暮春感懷寄仲候》
更幾番血風(fēng)腥雨,秋來冬去春暮。江山破碎不勝愁,忍聽流鶯啼樹。君試戲,畫梁間,燕啄新泥巢已構(gòu)。傷心共誰訴?嘆國(guó)社阽危,民生創(chuàng)劫,今朝猶昨故。
平生事,凄涼不堪重語。十年詩書空誤。青山海角哭歧路,知伊飄零何底?回首處,更何人,肝膽情懷同此意。相憐吾子,同麗句傷春,潛心修學(xué),日來身健否?
《和歐陽榖貽君感懷作原韻》
入世無端歷幾霜,忽驚浩劫到紅羊。熱腸頻灑傷時(shí)淚,妙手難施救國(guó)方。高坐唐衢空慟哭,窮途阮籍自疏狂,野塘花落春歸盡,鄉(xiāng)思海還添雁一行。(一,243-244)
詩詞表達(dá)了吳宓對(duì)于革命引發(fā)社會(huì)動(dòng)蕩,民眾遭受創(chuàng)痛犧牲卻并未換來美好生活的遺憾和不滿。
5月,經(jīng)過與父親、學(xué)校的幾番反復(fù)協(xié)商交涉,吳宓終于從圣約翰退學(xué),如愿以償?shù)乇鄙锨迦A復(fù)讀。可是清華的生活仍然不能令吳宓滿意,考試成績(jī)位列全班末尾,吳宓自覺可恥;參與同學(xué)組織的智育勵(lì)進(jìn)會(huì)和進(jìn)德文社,兩個(gè)組織又意見不合,發(fā)生沖突,令其覺得任事之難;校中宿舍四處漏雨,他痛恨承建的德國(guó)工程師和當(dāng)局枉費(fèi)巨資。大概吳宓也察覺到自己牢騷太多,承認(rèn)“余之日記所記,皆可憤可怒之事。人之覽余日記者,將不勝其憤怒矣。然是乃所謂滄海之一束,不足見世事之大也。”(一,251)
其時(shí)吳宓興趣甚廣,旁騖甚多,分心學(xué)業(yè),他也有所反?。骸霸娢闹芯俊⒐艜?、著述之執(zhí)筆以及國(guó)事、家事之感想,下及信札之往復(fù)、瑣事之料理,又凡一切無謂之思慮,皆所謂魔障也,其對(duì)于西文之研究皆具莫大之阻力。余之魔障甚深,學(xué)之不進(jìn),良有以也。欲學(xué)之進(jìn)也,須力去魔障,而后可以專心研究。余雖知其事之有益,勉力以試為之,然實(shí)病未能也?!保ㄒ?,251)看了《市聲》,投身工業(yè)之志油然而生;耳聞目睹種種野蠻紛爭(zhēng)的現(xiàn)象,則憤恨不已;又與同學(xué)湯用彤合寫小說《崆峒片羽錄》。
暑假開學(xué)臨近,吳宓因?yàn)槟陙砘膹U,學(xué)無寸進(jìn),決心下學(xué)期靜心用功,以求英文進(jìn)步。并自定了熟習(xí)功課、屏除無益思想力求快樂、注意身體衛(wèi)生、有暇雜閱英文書不為他事等四條力行之事。由帝制而共和,似乎沒有改變吳宓既定的人生軌道,也沒有為他實(shí)現(xiàn)自己的人生目標(biāo)提供多少便利幫助。
進(jìn)入民國(guó),對(duì)于身處異國(guó)的胡適(1891—1962,安徽績(jī)溪人)不無影響,雖然他的留學(xué)生活并無多少改變,可是作為共和國(guó)民畢竟與皇朝臣民不可同日而語。他批評(píng)“以統(tǒng)一過久,人有天下思想而無國(guó)家觀念”,認(rèn)為耶教“持天下一家之說,尊帝為父而不尊崇當(dāng)日之國(guó)家,亦羅馬衰亡之一原因也”?。面對(duì)歐美對(duì)民國(guó)的政局社情民意的普遍誤解,他多了幾分為中國(guó)辯護(hù)的自覺。1912年10月10日,“為我國(guó)大革命周年之紀(jì)念,天雨濛籠,秋風(fēng)蕭瑟,客子眷顧,永懷故國(guó),百感都集。欲作一詩寫吾悠悠之思,而苦不得暇?!保ㄒ?,162)他曾投稿給紐約The Outlook,論中國(guó)女子參政權(quán),旁及選舉限制。又對(duì)有人演說亞洲的日本、中國(guó)、印度三國(guó)風(fēng)俗毫無真知灼見,徒具皮相感到不滿,擬作《中國(guó)社會(huì)風(fēng)俗真詮》一書,“取外人所著論中國(guó)風(fēng)俗制度之書一一評(píng)論其言之得失,此亦為祖國(guó)辯護(hù)之事,”并且列出篇目,其中第十即最后一篇為“新中國(guó)”(一,164-165)。后來有Mrs.F.E.Bates(培茨夫人)演說女子選舉權(quán),亦引中國(guó)為口實(shí),胡適還作書投報(bào),以辨其非(一,178)。
保爾·S·萊茵斯(Paul.S.Reinsch,即芮恩施)所著“Intellectual and Political Currents in the Far East”(《遠(yuǎn)東的思想與政治趨向》),中有一長(zhǎng)篇論中國(guó)廿年以來學(xué)術(shù)思想變遷之大勢(shì),胡適看后,認(rèn)為“于實(shí)在情形,了如指掌。美國(guó)人著書論吾國(guó)者,未有及此書之真知灼見者也?!碧匾鈱⑵渲腥嗣暝掠炚`之處指正,作書寄與著者(一,165)。他還注意到為中國(guó)革命事效力不少的美國(guó)人荷馬李(Homer Lee)的死訊,惋惜這位曾為孫中山軍事參謀的軍人死于民國(guó)告成之日(一,177)。
對(duì)于同樣專文論述過中國(guó)學(xué)術(shù)思想變遷之大勢(shì)的梁?jiǎn)⒊m更許為“吾國(guó)革命第一大功臣,其功在革新吾國(guó)之思想界。十五年來,吾國(guó)人士所以稍知民族思想主義及世界大勢(shì)者,皆梁氏之賜,此百喙所不能誣也。去年武漢革命,所以能一舉而全國(guó)響應(yīng)者,民族思想政治思想入人已深,故勢(shì)如破竹耳。使無梁氏之筆,雖有百十孫中山、黃克強(qiáng),豈能成功如此之速耶!近人詩‘文字收功日,全球革命時(shí)’,此二語惟梁氏可以當(dāng)之無愧。”獲悉梁?jiǎn)⒊瑲w國(guó)受到京津人士的歡迎,“深嘆公道之尚在人心也”(一,180)。這時(shí)的胡適,儼然是一位民族主義者,而且所持民族主義與認(rèn)識(shí)世界大勢(shì)并行不悖。
11月,曾在中國(guó)海關(guān)長(zhǎng)期任職的J.O.P.Bland(布蘭德)從倫敦來到美國(guó)到處演說,“詆毀吾民國(guó)甚至,讀之甚憤?!庇谑呛m作書寄往《紐約時(shí)報(bào)》,加以指正。稍后布蘭德到胡適所在城市演說“The Unrest of China”(《中國(guó)的動(dòng)蕩》),胡適親臨現(xiàn)場(chǎng)聽完,“起立質(zhì)問其人何故反對(duì)美人之承認(rèn)吾民國(guó)。彼言列強(qiáng)不能承認(rèn)民國(guó),以吾民國(guó)未為吾民所承認(rèn)也。吾又問其人何所見而云吾民未嘗承認(rèn)吾民國(guó)乎?其人忽改口曰,吾固未嘗作此語也。予告以君適作此語,何忽忘之?彼言實(shí)未作此語,吾自誤會(huì)其意耳。實(shí)則此言人人皆聞之,不惟吾國(guó)學(xué)生之在座者皆聞之,而美國(guó)人在座者,事后告我亦謂皆聞之。其遁辭可笑也?!保ㄒ?,184-185)11月22日,由于“連日以Bland在各地演說,吾國(guó)學(xué)生都憤激不平,波市與紐約均有書來議進(jìn)行之方,抑制之策。今日吾國(guó)學(xué)生會(huì)開特別會(huì)議事,余建議舉一通信部,譯英美各報(bào)反對(duì)吾國(guó)之言論,以告國(guó)中各報(bào),以警吾國(guó)人士,冀可稍除黨見之爭(zhēng),利祿之私,而為國(guó)家作救亡之計(jì)?!保ㄒ?,185)后來紐約《獨(dú)立報(bào)》(The Independent)載文論承認(rèn)民國(guó)事,“甚厚我”(一,190)。
此外,胡適還注意到辛亥鼎革一段歷史的史料與研究,他在任鴻雋處讀到《朱芾煌日記》“知南北之統(tǒng)一,清廷之退位,孫之遜位,袁之被選,數(shù)十萬生靈之得免于涂炭,其最大之功臣,乃一無名之英雄朱芾煌也。朱君在東京聞革命軍興,乃東渡冒險(xiǎn)北上,往來彰德、京、津之間,三上書于項(xiàng)城,兼說其子克定,克定介紹之于唐少川、梁士詒諸人,許項(xiàng)城以總統(tǒng)之位。一面結(jié)客炸刺良弼、載澤……時(shí)汪兆銘已在南京,函電往來,協(xié)商統(tǒng)一之策,卒成統(tǒng)一之功。朱君曾冒死至武昌報(bào)命,途中為北軍所獲,幾死者數(shù)次。其所上項(xiàng)城書,皆痛切洞中利害,宜其動(dòng)人也。此事可資他日史料,不可不記。”(一,187-188)事實(shí)究竟如何,還需詳查,至少王錫彤《抑齋自述》所記與此有異。
驟然進(jìn)入民國(guó),一時(shí)間最難以適應(yīng)的人群當(dāng)屬前清的大小官員。一方面,遜位的小朝廷依然存在,而且正式受到優(yōu)待,各種衙門機(jī)構(gòu)暫時(shí)還在虛應(yīng)故事,許多實(shí)官尚未解除與清朝的關(guān)系,至少形式上仍然是清朝的臣子。即便后來各衙門陸續(xù)被民國(guó)政府接收,小朝廷仍然保持了一些機(jī)構(gòu)。另一方面,清王室早已自顧不暇,除少數(shù)近臣外,為數(shù)眾多的內(nèi)外大小官員不可能繼續(xù)賴以為生,即使不贊成共和,也要設(shè)法在民國(guó)政府之下找到自己的生存之道。如果刻意立異,以自高身價(jià),還不免有矯情之嫌。
民初改元,曾任皇族內(nèi)閣協(xié)理大臣、解職后又出任弼德院顧問大臣的那桐(1856—1925,字琴軒,葉赫那拉氏,內(nèi)務(wù)府滿洲鑲黃旗人,晚清“旗下三才子”之一。光緒十一年舉人)于舊歷新正初一即表明:“此后遵照臨時(shí)大總統(tǒng)袁通告,改書陽歷?!?不久,弼德院撤銷,那桐以病向總統(tǒng)辭去稅務(wù)處督辦之職,并且搬到天津德租界居住。7月11日,那桐中風(fēng)偏癱,行動(dòng)不便,連日記也只能口述。他對(duì)民國(guó)政府平息滿漢意見、保護(hù)旗人公私財(cái)產(chǎn)的政策頗為贊賞,對(duì)孫中山也尊稱為先生,五族共進(jìn)會(huì)以及皇族公宴孫中山,都是借那桐的京宅西院。賦閑的那桐生活平淡,除了看戲、應(yīng)酬、吃飯外,就是偶爾回北京一趟。他在天津英租界的孟家莊建造房屋,并于1913年1月遷入新居(701-731)。或許由于那桐很少參與政治活動(dòng),與清王室的關(guān)系僅限于禮儀,抗戰(zhàn)期間,國(guó)民政府不知其已于十余年前故去,還擬予以表彰,以正風(fēng)氣。
另一位皇族內(nèi)閣的協(xié)理大臣徐世昌(1855-1939,字卜五,號(hào)菊人,又號(hào)弢齋、東海、水竹邨人,祖籍浙江鄞縣,落籍直隸天津,生于河南衛(wèi)輝。光緒十二年進(jìn)士),原是北洋集團(tuán)的核心人物,又是袁世凱政權(quán)的重要推手?;首鍍?nèi)閣解散,他被解除協(xié)理大臣之職,改任軍諮大臣,加太保銜。在清朝與袁世凱之間,徐世昌既要幫袁世凱的忙,又不愿公開失了對(duì)清朝的禮。壬子新正,他凌晨四點(diǎn)半就起床,“入直,蒙恩賞八寶荷包。召見,謝恩,又蒙面賞荷包,行賀年禮。趨詣皇極門外隨皇上朝賀皇太后,又趨詣乾清宮朝賀皇上”。?此后他每日照常入直,隔日侍毓慶宮,回寓后辦或談公事,看書、寫字、會(huì)客、應(yīng)酬,也常常會(huì)見袁世凱,與之深談。至于所擔(dān)任的新舊兩朝各項(xiàng)事務(wù),則逐漸辭去。如向袁世凱辭去津浦鐵路之事,向清室辭去太保等銜。5月間,曾請(qǐng)假回河南汲縣省親,詳細(xì)記錄所到之處,所見之人,所辦之事,前后歷時(shí)近一個(gè)月。歸途又轉(zhuǎn)赴山東,游覽泰山、孔府林廟、嶗山等地、察看棗莊中興煤礦和津浦路外,主要是到青島置地購(gòu)房,為移居做準(zhǔn)備,并訪晤了聚居于此的前清官員和德國(guó)人衛(wèi)禮賢。6月中旬才回到北京。
回京后徐世昌的生活有些變化,不再入直,開始一周還進(jìn)內(nèi)及詣毓慶宮,隨后便每日在家。7月5日,徐世昌離京赴日本考察,7月8日從天津登船,到大連時(shí),因身體不適等原因,乘火車折返天津。8月1日,即由天津啟程赴青島。這一次是舉家遷往,與周馥等遺老為伍,過起了寓公的生活。和天津、上海、港澳等地一樣,青島是遺老的聚集之地,據(jù)說僅巡撫、副大臣以上的就有18人。大小遺老遺臣遺民著名者,如周馥、趙爾巽、張勛、勞乃宣、呂海寰、李家駒、于式枚、鄒嘉來、劉廷琛、吳郁生、張人駿、王寶田、溥偉、王垿等,徐世昌與之多有往還,頗不寂寞。
10月,徐世昌回京轉(zhuǎn)往河南汲縣,在京期間曾與梁?jiǎn)⒊瑑啥葧?huì)晤。不過這時(shí)徐世昌并未脫離遜清王室,11月19日從河南回到北京,次日即再度陷入在袁政府與清王室之間周旋的境地,“慰廷約談,留飯。午后歸,小憩。訪世博軒,久談。到姜翰兄處,晤李仲先談?dòng)许暋M須w,趙智庵來訪久談,八、十兩弟待談。連日說話多,心氣困憊,夜不能寐。本月初七日奉旨會(huì)商裁併內(nèi)務(wù)府各衙門辦法,今日訪博軒商酌一切。前月底博軒又為續(xù)假兩個(gè)月?!毙焓啦苌僭谌沼浿辛髀秱€(gè)人的情緒,這一次例外,恐怕不僅是因?yàn)檎f話太多那樣簡(jiǎn)單。11月29日,他到內(nèi)務(wù)府籌備處,會(huì)議裁併各衙門事宜。
新政權(quán)與舊朝廷兩方面的人都來找,都要見,而且決非禮節(jié)性拜訪,令徐世昌有些不堪其擾。12月11日,他離開北京前往青島。此行是脫離是非之地,還是另有覬覦之心,只有當(dāng)事人自己心里清楚。12月31日,“晚上供,先母卒忌。慈親見背,忽忽已十六年矣。時(shí)事變遷,全家寄居海上,思念先慈,不勝悽惻?!泵駠?guó)元年除夕徐世昌所悲,大概也包括自己進(jìn)退兩難的處境。和多數(shù)遺老一樣,他心中還有自己的盤算,需要等待時(shí)機(jī)。
壬子新正這一天,作為袁世凱內(nèi)閣法部大臣的沈家本(1840—1913,字子淳,別號(hào)寄簃,浙江吳興人。光緒九年進(jìn)士),“本應(yīng)詣皇極殿行朝賀禮。因服色不便未去。同人相約如此?!保ㄏ?,1342)這與徐世昌對(duì)清廷的恭敬如儀反差明顯,真實(shí)原因當(dāng)是原來的閣揆已經(jīng)搖身變?yōu)槊駠?guó)總統(tǒng),使得清朝最后一屆內(nèi)閣的閣僚們處境尷尬,不知如何才能左右逢源。這一項(xiàng)集體選擇,體現(xiàn)了他們?cè)谂f主與新酋之間的向背。是年沈家本已經(jīng)是72歲高齡的老者,仍然每日到署辦公,有時(shí)連星期日也忘記,到署后才發(fā)現(xiàn)空無一人。由于武昌起義后京官紛紛逃走避難,各部官員多屬暫、兼,已經(jīng)是維持會(huì)性質(zhì)。因?yàn)榕c南方臨時(shí)政府關(guān)于定都何處的爭(zhēng)議遲遲未決,袁世凱只能暫時(shí)以原來的內(nèi)閣為政府。所以3月10日袁世凱就任大總統(tǒng)時(shí),仍由清朝最后一屆內(nèi)閣的各署首領(lǐng)依次行禮,然后再帶同丞參司員謁見行禮(下,1344)。三天后,袁世凱才發(fā)令特任唐紹儀為民國(guó)政府的首任國(guó)務(wù)總理。司法總長(zhǎng)由王寵惠出任,次長(zhǎng)徐謙。
4月21日,袁世凱發(fā)布大總統(tǒng)令,“現(xiàn)在國(guó)務(wù)院業(yè)經(jīng)成立,在京原有各部事務(wù),應(yīng)即分別交替,由各部總長(zhǎng)接收辦理?!庇谑欠ú渴鹬泄峦^k,印信停用,有要緊事,送往國(guó)務(wù)院交徐謙辦。沈家本“專候交代事畢即可脫離政界矣”(下1346)。法部舊人為此到徐謙處大鬧,又聚會(huì)商議應(yīng)對(duì)辦法。5月1日,王寵惠抵達(dá)北京,7日起,法部正式交接,次日交接完畢。21日,司法部又派恩培接收了法律學(xué)堂。
脫離政界的沈家本心中還是掛念著政界之事,對(duì)于民初政壇的風(fēng)云變幻相當(dāng)關(guān)注,尤其是內(nèi)閣的動(dòng)蕩。國(guó)務(wù)院總理唐紹儀辭職后,參議院公舉陸征祥為總理,而同盟會(huì)閣員集體請(qǐng)辭,挽留不果,只能換人。司法總長(zhǎng)一職,又想請(qǐng)沈家本出山。沈以久病未愈實(shí)難再出應(yīng)世事婉謝。袁世凱托人輪番勸駕,允諾“參議院可不到,國(guó)務(wù)院亦不必常到,可在總其大成”(下,1350)。因?yàn)椴◇w實(shí)在無法承受,沈家本堅(jiān)持不出,只接了法律顧問的閑職。
沈家本年過古稀,身體確實(shí)有病,不過,從后來常??梢缘絼?chǎng)看戲以及參與組織法律學(xué)會(huì)(亦辭會(huì)長(zhǎng))等情形看,繁忙公務(wù)固然難以勝任,掛名擔(dān)綱未必不行。只是他對(duì)遜清王室和民國(guó)政權(quán)的感情復(fù)雜,但求平安無事。他所寫“與世無爭(zhēng)許自由,蠖居安穩(wěn)閱春秋”的詩句,可以窺見其心境。他撰寫的挽端方聯(lián):“奇變發(fā)征途最可憐夏鼎商彜同遭淪落;忠魂逢浩劫更怕談霞云薊樹還望歸來?!保ㄏ拢?350)也反映了內(nèi)心的復(fù)雜糾結(jié)。他參與過湖州同鄉(xiāng)在江蘇會(huì)館歡迎陳其美的茶會(huì),雙十國(guó)慶,又為節(jié)前謠言四起而平安度過感到可喜(下,1355)。1913年元旦,他還隨薦任以上官齊赴總統(tǒng)府行禮。只是與世無爭(zhēng)的閑談日子所剩無多,民國(guó)的光陰,沈家本僅僅度過了一年半,就溘然長(zhǎng)逝。
壬子元旦,署度支部大臣紹英(1861—1925,字賓旭,又字越千,滿州鑲黃旗人)照樣朝服進(jìn)內(nèi),先后在皇極門外和乾清門內(nèi)行三跪九叩禮??梢娙粢蚤w僚論,他不在沈家本所說的同人之列。“雖客臘廿五日奉詔旨宣布共和政體,臣民未免失望,然果能皇室之虛榮罔替,未始非國(guó)家如天之福。今袁項(xiàng)城已允勉盡臨時(shí)總統(tǒng)之義務(wù),其優(yōu)待皇室條件,必能有加喜色,豈非大清帝國(guó)二百九十余年深仁厚澤之報(bào)耶?況共和政體辦理能否妥協(xié),各國(guó)能否承認(rèn),尚未可知,將來皇上典學(xué)深純,國(guó)民思念舊主,友邦推舉賢明,未始不可由共和復(fù)歸帝政。是在天演物競(jìng)出于天理之自然,非人力所能逆料。惟祝國(guó)運(yùn)亨通,茍全性命,獲免瓜分,是誠(chéng)五大族國(guó)民之幸福也。”是日在天津住院的慈親獲贈(zèng)一盆綾制杏花,紹英賦詩記之,末句為“惟愿春風(fēng)長(zhǎng)擁護(hù),年年萬紫映千紅。”?其意當(dāng)不僅寫景而已。
進(jìn)入民國(guó),紹英本想辭職,友人勸以不可著跡,當(dāng)緩為引退,于是暫緩進(jìn)署。初四日(2月21日),陳(威)公猛來,告以大倉(cāng)借款有經(jīng)手傭錢九千元,如何處置。答以“前已囑閣下預(yù)為聲明,本大臣辦理公事,一切私款向不收受。此款既系彼向有之款,即由閣下酌辦,余即不聞不問矣。公猛云:既承吩示,即將此款作為銀行傭錢可也?!保ǘ?,284-285)初七日(2月24日),紹英祭靈棋神祗,求得一卦,不佳,自誡“應(yīng)循理慎事,不宜遠(yuǎn)行。當(dāng)此國(guó)家多難之時(shí),應(yīng)以作事須循天理,出言要順人心之語(倭仁語),為免咎之道。乾以惕無咎,震以恐致禍。當(dāng)常存敬畏以處患難為要?!背醢巳眨?月25日),周自齊來談,“求其署中偏勞,如項(xiàng)城問及,即云某患病未愈,好在再逾數(shù)日,即可辦交代矣?!敝軕?yīng)允(二,286-287)。
正月十二日(2月29日)夜,曹錕第三鎮(zhèn)兵變,紹英家遭到搶掠,損失甚重。紹英率同家人逃至東鄰暫避,幸人口平安。次日即移居醫(yī)院暫住,并陸續(xù)遷往天津。不料天津也發(fā)生兵變。廿五日(3月13日),諭旨補(bǔ)授紹英總管內(nèi)務(wù)府大臣。“敬聞恩旨,感悚交深,惟有勤慎供職,清潔自持,以期仰答天恩于萬一”(二,289)。廿七日(3月15日),袁世凱發(fā)布大總統(tǒng)令:“紹英開去度支部首領(lǐng),委任周自齊暫行管理度支部首領(lǐng)事務(wù),陸宗輿暫行管理度支部副首領(lǐng)事務(wù)?!苯B英聞?dòng)?,“竊自上年九月廿六日署度支部大臣,已四閱月,庫(kù)款支絀,困難已達(dá)極點(diǎn)。今幸開去,如釋重負(fù)。第自年前十二月廿四日請(qǐng)假后,即未到署,實(shí)署任三月可?!保ǘ?,292)自此,紹英脫離民國(guó)政府,專心辦理遜清皇室內(nèi)務(wù)府事務(wù)。
廿八日(3月16日),紹英往見袁世凱,略說內(nèi)務(wù)府用款事,后者允為隨時(shí)撥給,有事可來此面談(二,293-294)。次日紹英進(jìn)內(nèi)謝恩,交世續(xù)千金以備見面禮之用。所謂見面禮,即內(nèi)務(wù)府大臣初到任,見太監(jiān)諸人送給禮物(二,294-295)。則清朝雖然結(jié)束,小朝廷的架子仍然端得十足,陳規(guī)陋習(xí),一仍其舊。又到大清銀行接洽撥款事宜。二月初三(3月21日),至臨時(shí)籌備處見胡惟德、趙秉鈞、梁士詒,商議陽歷陰歷合璧事,均甚贊成(二,297-298)。
作為遜清皇室的官員,在民國(guó)已經(jīng)失去威權(quán),從前的內(nèi)務(wù)府總管大臣風(fēng)光不再。二月十三日(3月31日),有人到南院訛索,紹英找來巡官將其勸走。當(dāng)晚所在二區(qū)派巡捕三人來,擬每月給津貼錢一百千,作為菜茶燈燭等用(二,302)。關(guān)于內(nèi)務(wù)府撥款事,也要時(shí)時(shí)與府院及各部門打交道,雖給面子,卻未必順利。
八月初一日(9月11日,《民立報(bào)》記為10日)晚,親貴(醇邸、世續(xù)等)公宴孫中山、黃興、陳其美,紹英亦出席作陪,貝子溥倫代為演說,以表皇族開會(huì)歡迎之意,略謂從來有非常之人,始能建非常之功,其孫中山先生之謂乎?今改數(shù)千年專制政體而為共和,固由孫中山先生及諸位先生之功,亦由我皇太后皇上至公無私、以天下之政權(quán)公諸天下。惟自改變共和政體以來,而天下事變愈亟。語云:世界能造英雄,英雄亦能造世界。此后政治日進(jìn)文明,不第我皇族得享優(yōu)待之榮,天下人民常享升平之福,均惟諸位先生是望云云。說畢又云:余今日得見諸位先生,至為光榮,舉酒愿祝諸位身體康健。同座均鼓掌。孫中山令黃克強(qiáng)答詞,略謂現(xiàn)在世界競(jìng)爭(zhēng),中國(guó)非共和政體不能自立,是以孫中山先生熱心改革,全(合)民五族共和,實(shí)由皇太后皇上圣明,德同堯舜,我輩均甚感激。惟此時(shí)外交甚為警戒,切望五族一心,勉力進(jìn)行,以濟(jì)時(shí)艱(二,345-348)。
九月初一日,即陽歷10月10日,為民國(guó)國(guó)慶日,國(guó)務(wù)院開茶會(huì),送來入場(chǎng)券一張,因早間進(jìn)內(nèi),且大、常禮服均一時(shí)不便,紹英未能蒞會(huì),在家靜息一日(二,358)。前清時(shí)內(nèi)務(wù)府用款甚多,入不敷出,宣統(tǒng)三年用銀134萬兩,進(jìn)款115萬兩,借款45萬兩(二,340)。今非昔比,必須設(shè)法撙節(jié)維持。十月,清室派溥倫、世續(xù)、徐世昌、陸潤(rùn)庠、陳寶琛、紹英等人通盤籌劃所有內(nèi)務(wù)府及有關(guān)衙門歸并裁撤事宜,會(huì)同醇親王妥擬辦法(二,368)。十一月十九日(12月27日),因民國(guó)政府?dāng)M開放天壇作為公園,將列神位移至太廟供奉。民國(guó)政府還要求借乾清外圍三大殿作為禮堂接見外賓之用,將三海房間及新建府第借民國(guó)政府住用,開放金鰲玉棟橋以便交通,開放北海作為公園。乾清門以內(nèi)則永遠(yuǎn)留用(二,377)。十一月廿三日,世續(xù)面奏上述事宜。造化弄人,是日為陽歷12月31日,紹英的日記本剛好寫滿,自明日起另本登記?!按吮緫?yīng)查之事甚多,應(yīng)妥存?zhèn)洳闉橐!保ǘ?78)從1913年元旦起,紹英的日記改為陰陽合歷。歷史的無形之手冥冥之中仿佛掌控著生者的命運(yùn)。
民元許寶衡(1875-1961,字季湘,號(hào)巢云,浙江杭州人)自舊歷初三起,加記陽歷于陰歷之下,5月1日起,又完全改用陽歷。這很有些像是許寶衡本人行事的風(fēng)格。他一面繼續(xù)原來承宣廳的公事,一面被袁世凱派為內(nèi)政秘書。2月21日,他先到秘書室會(huì)晤同人,“又晤臨時(shí)籌備處同人,籌備處設(shè)在外務(wù)部西側(cè),內(nèi)分法制、外交、內(nèi)政、財(cái)政、軍事、邊事各股。項(xiàng)城囑余于承宣廳諸人接洽辦事,四時(shí)先散。到升平園剪發(fā),洗浴,剪發(fā)時(shí),覺心中頗有感觸。”?去掉頭上表示臣服的發(fā)辮,多少意味著他與清室脫離關(guān)系,正式入仕新朝了。
對(duì)于自己的進(jìn)入民國(guó)之道及心境,許寶衡別有一番解釋,他認(rèn)為民國(guó)取代清朝,是由承平進(jìn)入亂世,“當(dāng)此亂世,一瞑不視,未始非福?!保ǘ?,403)可是他并不因此而棄世,“余頗信數(shù),以為人生禍福利害,無不有定,無可趨避;又以為為人之道不應(yīng)無始終,不應(yīng)棄事,不應(yīng)專顧自己。寄云謂當(dāng)今之時(shí),是非無分曉。余謂只能盡其在我而已,不必責(zé)人,亦不必徇人也。凡人若有應(yīng)服之職務(wù),萬不可委之而去。譬如一室,為我所居,必?zé)o室而后與我絕;一物為我所用,必?zé)o物而后與我離,至于離絕之后,而我徇之,則儒家之一義也;離絕之后而我忘之,則佛家之一義也。若孔子之儒,釋迦之佛,則無徇無忘,順其自然而已矣?!保ǘ?00-401)
依照這樣的信條,許寶衡在秘書室、籌備處和承宣廳三處辦公,他聽說南方臨時(shí)政府北上“各員均改西裝,頗多浮薄少年”(二,405),心中不以為然,可是自己作為特派委員前往參議院時(shí),也首次改穿西裝。5月下旬,國(guó)務(wù)院總理發(fā)令取消承宣廳籌畫一切,許寶衡作為新政府的代表接收,將舊案清理送方略館大庫(kù)。以后又陸續(xù)接收了翰林院、給事中衙門等處,前者“僅一主事,交印二顆,其文卷書籍皆無存者,器具則為茶役等所朋分?!保ǘ?,411)后者也是交接印信外,文卷等類皆無。
6月,許寶衡將家眷從天津接回。10月,出任銓敘局局長(zhǎng),事務(wù)相較于原來身兼府院秘書之職相對(duì)簡(jiǎn)單,每日到局到府,例行公事而已。他的處世態(tài)度,也是導(dǎo)致后來失足落水的重要原因。
從鄭孝胥主張改用陽歷可見,至少在鐵桿?;收呖磥?,他實(shí)在算不上是清朝的忠臣。或引鄭孝胥日記語“民國(guó)乃敵國(guó)也”,以證明其與民國(guó)為敵,且擴(kuò)而大之指清遺民均以民國(guó)為敵。此事的直接起因是,1918年1月18日,唐文治派人持書來訪,因南洋公學(xué)建圖書館,欲由東南各省紳士聯(lián)名呈請(qǐng)內(nèi)務(wù)部,發(fā)《四庫(kù)全書》一部庋藏圖書館中,錢能訓(xùn)已允發(fā),惟聯(lián)名之?dāng)?shù)未足,希望鄭孝胥列名呈中。鄭表示:“仆不認(rèn)有所謂‘民國(guó)’者,故不能列名。此事甚好,當(dāng)試詢沈愛蒼、林貽書諸人。如彼允列名,明日可以電話奉復(fù)?!薄耙梗种昌S來示其友書,亦以請(qǐng)發(fā)《四庫(kù)全書》事托林來求列名。余語之曰:‘余與民國(guó)乃敵國(guó)也;吾弟嘗為安徽政務(wù)廳長(zhǎng),以彼列名則可?!辈⒋鸀檎?qǐng)托其他人士。?這顯然并非漢賊不兩立的意思。
盡管1911年10月底鄭孝胥從天津開往上海的輪船上已經(jīng)做好終身為清朝遺老的心理準(zhǔn)備,并且一再表明決心,卻視為受官中毒、飲鴆止渴的不得已,頗有些后悔登上清王朝的末班船,以致無法棄船逃生。自視甚高的鄭孝胥一度甚至異想天開地企圖在南北之間作調(diào)人,他認(rèn)為:“余今日所處之地位,于朝廷無所負(fù),于革黨亦無所忤,豈天留我將以為調(diào)停之人耶?”(三,1358)這樣的打算,在真正的遺老看來,實(shí)在是大逆不道。后來寄居滬上者大都附和共和革命,只有鄭孝胥沒有動(dòng)靜,坊間猜測(cè)其真的要嚴(yán)守中立。
民元2月,“聞滿洲皇族所爭(zhēng)者,優(yōu)待條款而已,是已甘心亡國(guó),孰能助之,哀哉!茍皇室有死社稷、殉宗廟、寧死不辱之志,則忠臣義士激發(fā)奮厲,縱至亡國(guó),猶可為史冊(cè)之光耳。今聞惟載澤、溥偉不愿遜位,其余皆茍活偷生,不敢反抗。王室如此,而欲責(zé)忠義于臣民,難矣?!迸c惲毓鼎將清亡歸咎于變政截然相反,鄭孝胥認(rèn)為導(dǎo)致革命的根本原因是清廷反對(duì)立憲。他對(duì)孟森等人說:“革命黨魁,君知其為何人乎?景皇帝為君主立憲之黨魁,反對(duì)立憲者,孝欽也。有孝欽反對(duì)立憲于前,遂有慶王、攝政王偽飾立憲于后,乃成瓦解土崩之局。故革命黨魁非他,即孝欽是也;慶、攝助而成之,亦其次耳?!保ㄈ?,1390)認(rèn)為庚子后清廷實(shí)行假立憲才導(dǎo)致革命的結(jié)局,因而屢指慈禧為革命黨魁(三,1400-1401)。
退位詔下,在鄭孝胥看來,清朝已經(jīng)滅亡。辛亥除夕,他在日記中寫道:“北為亂臣,南為賊子,天下安得不亡?!辈⑶彝暾浟送宋辉t書和優(yōu)待條件。然后咬牙切齒地寫下一段話:“干名犯義,喪心昧良,此乃豺狼狗彘之種族耳,何足以列于世界之人類乎!孟子曰:‘上無禮,下無學(xué),賊民興?!袢罩^也……夜,聞爆竹聲甚繁,于是乎大清二百六十八年至此夕而畢。”(三,1396-1399)如此惡毒地仇視革命,較清朝的皇族老臣有過之無不及。
壬子新正,鄭孝胥記為宣統(tǒng)皇帝退位后第一年,承認(rèn)清亡的事實(shí),不像頑固不化如升允,仍然用宣統(tǒng)四年,同時(shí)也不承認(rèn)民國(guó)的合法存在。他告訴賀年的日本人士“受吊不受賀”(三,1400)。對(duì)于民國(guó),他一開始就處于對(duì)立面,當(dāng)面向同盟會(huì)員表示:“吾不能自欺其良知。寧使世人譏我之不達(dá),不能使后世指我為不義,故反對(duì)革命之舉耳?!保ㄈ?,1401)可是對(duì)于清室,他也充滿怨恨。屢屢告人“孝欽后初反對(duì)立憲,庚子后乃為假立憲。慶邸、攝政王承其宗旨,遂成革命之局。然中國(guó)人無真面目,作偽乃其天性,自今以往,當(dāng)有假統(tǒng)一、假共和之現(xiàn)象,拭目以觀之可矣?!保ㄈ?,1400)
與清室關(guān)系本來不深的鄭孝胥,何以對(duì)反清革命、民主共和如此深仇大恨,多少有些令人費(fèi)解。其實(shí),要說鄭孝胥對(duì)清室忠貞不二,的確有些勉強(qiáng)。他之所以堅(jiān)決與民國(guó)為敵,將自己牢牢綁在清朝的沉舟之上,與個(gè)人的抱負(fù)野心不無關(guān)系。壬子新正當(dāng)日,他對(duì)孟森說:“華人之排外,由于無人道;其畏外,由于無人格。且排且畏,此何足以抗外人哉。今欲中國(guó)發(fā)達(dá),惟有借債造路,全國(guó)開放,則外人之壓力自然消滅,前此所有失敗之條約亦自然失其效力。舉國(guó)之內(nèi),誰能信吾言者?使吾主全國(guó)交通之務(wù),當(dāng)令國(guó)土實(shí)力驟漲,政治之改革乃后圖耳?!保ㄈ?,1400)3月7日,他作《書事》詩,曰:“能發(fā)能收古所難,坐看滄海舞狂瀾。欲操政柄真愁晚,競(jìng)廢綱常似未安。寡婦孤兒良易取,中原萬里遂凋殘。受恩累世成何語,卻笑留侯說報(bào)韓?!辈⑶医忉尩溃骸皝y黨欲援九世復(fù)仇之說以飾其排滿之舉,而未讀《留侯世家》乃有‘五世相韓,為韓報(bào)仇強(qiáng)秦’之語也。”(三,1403)
鄭孝胥志在封疆,是清季為數(shù)不多的能員干吏,屢屢出現(xiàn)在各地官員的保舉名單中,可是卻遲遲不得實(shí)官。好不容易于辛亥年實(shí)授湖南布政使,得到施展抱負(fù)的機(jī)會(huì),不料為革命所葬送。這讓鄭孝胥耿耿于懷。盡管他對(duì)清廷諸多埋怨,卻仍然寧愿以之為實(shí)現(xiàn)個(gè)人抱負(fù)的憑借。對(duì)于建立民國(guó)之人,他失望至極,認(rèn)為“今日所見者只有亂臣、賊子及反復(fù)小人三種人而已。亂臣之罪浮于賊子,反復(fù)小人之罪又浮于亂臣,其余皆難民也?!保ㄈ?403)不與民國(guó)人為伍,甚至包括昔日的同道,是鄭孝胥自我標(biāo)榜的節(jié)義。他稱贊升允興兵反對(duì)共和,“可為忠臣義士吐氣”(三,1407),而對(duì)其電文中有“決不與共和為難”等語,擔(dān)心有意轉(zhuǎn)圜,認(rèn)為“宜力戰(zhàn)直前,俟必不能支,則以奔俄為末路,使志趣大明于世界,亦可為滿洲生色矣。列國(guó)必敬重其人。千載而下,不愧為王保保也?!保ㄈ?405)對(duì)于宗社黨密謀復(fù)辟也滿懷希望,并賦詩明志:“自信宿心難變易,少卑高論莫張皇。”(三,1410)同時(shí)堅(jiān)持借債造路為速成統(tǒng)一之策,以免瓜分。
可是在公開場(chǎng)合,鄭孝胥并未與革命黨撕破臉,與清廷又無瓜葛,所以革命黨人如戴季陶、于右任等,還試圖與之聯(lián)系,鄭孝胥也沒有斷然回絕。他對(duì)袁世凱則大為不滿,認(rèn)為其妖狐尾巴終于露出。因?yàn)榕c北京政府無涉,又參與商務(wù)印書館董事會(huì),從事文化事業(yè),社會(huì)名聲尚不惡。1912年底,華僑有意選舉其為參議院議員,孟森詢問其意見,鄭孝胥表示:“為社會(huì)任事,如蒸沙作飯,終無熟時(shí)。使余得權(quán),不慮反對(duì),否則,主持報(bào)館,警覺國(guó)人,亦尚可為。華僑真亡國(guó)種族,竊不愿受其選舉也?!保ㄈ?,1447)傳言北京政府欲授其為黑龍江都督,友人勸以出而應(yīng)之,未置可否。
民國(guó)元年除夕,鄭孝胥在日記中寫下這樣一段話:“張堅(jiān)伯語余曰:‘去年能死,亦可保全名節(jié),然心頗不甘;今年乃追悔其不死,奈何!’余曰:‘子盍作已死觀?今日游魂為變,亦足樂也。”(1452)實(shí)則張鳴岐并無殉清之意,不久便做了袁世凱政府的高官。而鄭孝胥的勸解倒很像是自我解嘲。
由于和清室及官場(chǎng)的淵源并不深,鄭孝胥雖然自認(rèn)為執(zhí)守臣節(jié),在親貴官僚們看來不過是過客,沒有資格忝入遺老之列。張勛復(fù)辟時(shí),鄭孝胥上諭見召,卻為青島、上海的復(fù)辟黨所排擠。民初像鄭孝胥這樣本來與清室關(guān)系不深而以遺老自認(rèn)者人數(shù)有限,而且往往各有盤算。辛亥政權(quán)鼎革,形式上是清帝遜位,民國(guó)政府予以優(yōu)待,因此民國(guó)政府與遜清王室的關(guān)系并非敵對(duì)。由于滿漢等觀念糾結(jié),與清初的明遺民不同,民初真正算得上清遺老的為數(shù)不多。不少人至多只是文化遺民,因?yàn)楹桶ㄟz老在內(nèi)的老輩交往較多,而被他人指稱為遺老。清季任過學(xué)部主事的陳衍就直言不諱道:“惟余甚不主張遺老二字,謂一人有一人自立之地位,老則老耳,何遺之有?!?被視為遺老聚集之所的清史館,其中不少人就過民國(guó)的職位,不僅食了新朝的俸祿,甚至做過共和的高官,早已無遺可言。作為就任館長(zhǎng)的條件,趙爾巽還曾要求民國(guó)政府為其弟趙爾豐平反,理由居然是趙爾豐贊成共和,有功于民國(guó)。況且,清室猶在,便修清史,行為本身已經(jīng)大逆不道。梁鼎芬就曾致函趙爾巽,責(zé)以“國(guó)號(hào)雖更,少帝尚在,當(dāng)此時(shí)代,公然編纂清史,對(duì)于現(xiàn)今幼主而直書前皇之遺事,寧非不敬之尤者耶?”?溥儀身邊的陳寶琛、梁鼎芬、陸潤(rùn)庠、劉廷琛等人因而“視他為貳臣”?。
鄭孝胥的行事,也并非愚忠那么簡(jiǎn)單。民初的時(shí)勢(shì)使其可以借遺老之名自高身份。在前清官員當(dāng)中,僅就日記所記內(nèi)容而言,像鄭孝胥這樣密切關(guān)注民初時(shí)政者幾乎是絕無僅有。張勛復(fù)辟之后,所謂禪讓的格局已經(jīng)破裂,民國(guó)政府與遜清王室的關(guān)系日趨對(duì)立,清查復(fù)辟,驅(qū)逐清帝出宮,國(guó)民革命推翻北京政府,建立國(guó)民政府,用共和革命的眼光重估辛亥政權(quán)鼎革,看法自然大異。鄭孝胥不諱言以民國(guó)為敵國(guó),也只是表明不與之為伍,尚未到漢賊不兩立的地步,所以不僅認(rèn)為撥發(fā)《四庫(kù)全書》一事本身甚好,還代為聯(lián)系他人或推薦自己的胞弟。
1912年1月1日,也就是民國(guó)元年正月一日,奉臨時(shí)政府令改用陽歷的張謇(1853-1926,字季直,號(hào)嗇庵,祖籍江蘇常熟,生于江蘇海門。光緒二十年恩科狀元),對(duì)于新政權(quán)的許多做法不無異議。以改元論,即認(rèn)為:“以名義論,既不用陰歷,不當(dāng)復(fù)言月,當(dāng)云某號(hào)某日,以號(hào)代月?!北煌茷槟暇┡R時(shí)政府實(shí)業(yè)部總長(zhǎng),也覺得“時(shí)局未定,秩序未復(fù),無從言實(shí)業(yè)也?!倍芭c孫中山談?wù)?,未知涯畔。?辛亥十二月一日(1912年1月19日),家廟行禮,張謇寫春貼“民時(shí)夏正月,國(guó)紀(jì)漢元年”;“晉以武興虞不臘,周于農(nóng)用夏之時(shí)”??梢娖鋵?duì)時(shí)局的看法。他希望南北和談成功,免于戰(zhàn)事,對(duì)汪精衛(wèi)極盼和局成就為人民幸福,覺得“此君解事可喜”(六,663)。因?yàn)闈h冶萍與日人合資事,張謇與孫中山、黃興等意見分歧,以“前不能參預(yù),后不能補(bǔ)救,自劾辭職?!保?,664)清帝退位,張謇認(rèn)為“大局定矣,來日正難?!保?64)孫中山解職,張謇許以“設(shè)繼清帝遜位后數(shù)日行之,大善?!保?66)凡此種種,都顯示在最后時(shí)刻拋棄清政府的立憲黨人,對(duì)于革命黨還是心存芥蒂。
民國(guó)元年,張謇剛好六十歲,生日那天,“時(shí)代已更,衣冠都簡(jiǎn),煩縟較省”(六,668)。他倡建敬老院,賀壽的錢物均移作建院費(fèi)。他對(duì)革命黨人顯然懷有惡感,對(duì)北京政府期望亦不高,雖然不能忘懷于政治,更多地愿意從事工商實(shí)業(yè)和社會(huì)慈善活動(dòng)。
目前所見吳虞(1874-1939,字又陵,四川華陽人。留學(xué)日本)的日記一開始就是用皇帝紀(jì)年,所謂皇帝,其實(shí)是黃帝。他知道南京臨時(shí)政府從1912年1月1日起改用陽歷,可是日記仍然沿用陰歷。吳虞不是紳,甚至沒有士的身份,他進(jìn)過書院,也留過學(xué),至多算是新知識(shí)人。辛亥除夕,歷經(jīng)劫難的吳虞對(duì)新的一年充滿期望:“厄年已畢,明歲大吉大利,闔家安樂康寧矣?!?這也可以說是經(jīng)歷了烽火連天的政治大動(dòng)蕩和由帝制進(jìn)入共和時(shí)代的人們對(duì)于新紀(jì)元的普遍期待。
進(jìn)入民國(guó)的吳虞,準(zhǔn)備半日看舊書,半日看新書,大量密集地溫故知新,閱讀范圍包括政治、教育、經(jīng)濟(jì)、法律、哲學(xué)、社會(huì)學(xué)、歷史、歷代典籍。他繼續(xù)參與組黨活動(dòng),或許由自己的遭遇,所擬政進(jìn)黨政綱六條,第一條為完成民主憲政,后兩條是提倡世界道德,改良家族宗教,并出任《政進(jìn)報(bào)》主筆。又參與萬國(guó)改良會(huì)。社會(huì)黨發(fā)起人也擬推其為“黨長(zhǎng)”。民國(guó)小學(xué)廢止讀經(jīng),初小男女可同校,“皆漸趨于新矣”(上,24)??磮?bào)見孫逸仙“孔教批”,“反對(duì)孔丘,實(shí)獲我心。四川反對(duì)孔子,殆自余倡之也。”(上,36)尤為關(guān)注法律方面的改革,認(rèn)為“孫逸仙以改訂法律為第一要事,可謂知本?!保ㄉ?,24)他最早倡議的中央政府設(shè)法制局,編纂憲法及法律,也得以實(shí)現(xiàn)。其他如廢止刑訊,中央法部頒布暫行新律,現(xiàn)行刑律廢止,“真第一快事。去年新律后附暫行章程五條概行刪去,尤快也。”(上,39)成都一瘋子毆死其父,擬辦永遠(yuǎn)監(jiān)禁。法部駁下,謂精神病者無罪。吳虞認(rèn)為“此家族制度將消滅之征也。然成都人驚矣!”(上,66)因?yàn)榇祟愂略谇扒宸堑粫?huì)從輕發(fā)落,甚至可能加重判刑。?
清季因?yàn)樵A事,吳虞結(jié)怨不少,這些原來的當(dāng)?shù)勒哌M(jìn)入民國(guó)后多成社會(huì)對(duì)立面,而新政權(quán)對(duì)于吳虞較為維護(hù),這讓他感覺順心。而劉師培告以川人較南人遲十年,則使之覺得有責(zé)任破除茫昧。吳虞認(rèn)為:“中國(guó)論理之文,以周秦為善,以言論思想極自由也。自漢以來,儒教既盛,惟紀(jì)事言情之作多可觀。而論理之文,遂束于儒教一孔之見,不敢發(fā)舒。晉宋佛老大行,頗能持論,然多屬單篇,不成專部,較周秦諸子固終遜一籌也。太西學(xué)說,則勝于古,最近者亦最有價(jià)值。亦因古代宗教專制,今日思想言論自由也。”(上,69-70)他先后撰寫發(fā)表了《共和政治利弊論》、《共和政治論》等政論文。不過,家庭負(fù)累甚大,又讓吳虞對(duì)現(xiàn)實(shí)頗多抱怨。
惲毓鼎(1862—1917,字薇孫,一字澄齋,河北大興人,祖籍江蘇常州。光緒十五年進(jìn)士)是不肯改用新歷的,壬子新正,他焚香謝天,東北向遜位的宣統(tǒng)小皇帝行三跪九叩禮,依然服清朝衣冠。并且函告友人:“改歲之后,別是一番世界。弟唯枯坐書齋,與古人唔對(duì),不復(fù)問門外事矣?!?不過,惲毓鼎完全并非不問朝局世事,他鼓動(dòng)同道者留任,理由是“弟非敢以民國(guó)官職浼公也,正以天下方多事,吾黨之有才識(shí)氣魄者,早握事權(quán),庶幾異日得所藉手耳。公當(dāng)默喻此意也。一般無識(shí)之流,狂呼躁動(dòng),若大功已告厥成,而不知中國(guó)之禍,已懸眉睫。弟沉機(jī)觀變,練心、練氣、練識(shí),以待事會(huì)之來。若得一障可乘,亦將搴裳以赴之?!保ǘ?,582)大有伺機(jī)反攻倒算之意。
惲毓鼎一類人最多的活動(dòng),是利用民初的結(jié)社自由,組織名目繁多的各種團(tuán)體。他先后在順直公益會(huì)(會(huì)長(zhǎng)馮國(guó)璋)任協(xié)贊員,在社政進(jìn)行會(huì)任會(huì)長(zhǎng),在江蘇公會(huì)(會(huì)長(zhǎng)陸征祥)任評(píng)議員,在順直學(xué)校國(guó)民捐聯(lián)合會(huì)任正理事(即會(huì)長(zhǎng)),在教育統(tǒng)一會(huì)任理事(即會(huì)長(zhǎng)。該會(huì)設(shè)理事四人,同時(shí)當(dāng)選的還有湯化龍、王金綬、章炳麟),在順天二十四屬聯(lián)合會(huì)任副會(huì)長(zhǎng)(正會(huì)長(zhǎng)金鏡芙),參與五族共和合進(jìn)會(huì)、中國(guó)學(xué)會(huì)的活動(dòng)。又以“孔道式微,且有議廢祀典者”,特與同人發(fā)起孔社,“專壹維持圣道,闡明正學(xué)?!保ǘ?,613)在重新興復(fù)的醫(yī)學(xué)研究會(huì)為名譽(yù)總會(huì)長(zhǎng)(公推為評(píng)議總長(zhǎng),處賓師之位,不應(yīng))。又發(fā)起中華醫(yī)學(xué)會(huì),舉辦中國(guó)學(xué)報(bào),任總編輯,作為來賓出席民權(quán)監(jiān)督黨的會(huì)議,還參與一些從前清延續(xù)下來的團(tuán)體的活動(dòng),如旅京公學(xué)教育會(huì)、醫(yī)學(xué)研究會(huì),并在順直學(xué)校兼課,忙得不亦樂乎。翻看自己的日記,惲毓鼎大概也覺得開會(huì)太多,眉批到:“紀(jì)念會(huì),歡迎會(huì),追悼會(huì),歡呶不已;評(píng)議會(huì),秘密會(huì),茶話會(huì),絮聒不休。終年昏昏沉沉,忙忙亂亂,跳跳搭搭,烏煙瘴氣,不知所做何事?!保ǘ?,616)這些團(tuán)體無論新舊,均實(shí)行選舉制,以得票多少?zèng)Q定人事和辦事。惲毓鼎自認(rèn)為舊人,竟然可以和不少當(dāng)代聞人比肩,不禁詫為奇事。
惲毓鼎雖然忠于清室,反對(duì)革命共和,有時(shí)“夜夢(mèng)與人論國(guó)亡之恨,失聲大哭,不能止,痛詈執(zhí)政之誤國(guó)。既醒,淚珠猶被面也。余于故國(guó)之思,頃刻不忘,雖在歡場(chǎng),偶一觸及,則惘惘如有所失?!保ǘ?,588)對(duì)于民國(guó)的所作所為卻并非一概抵觸。他對(duì)一些舊日的陋習(xí)不以為然,如清季士大夫喜赤膊盤辮,雖大庭廣眾亦然,太不雅觀?!凹艮p易服后,能湔除此習(xí),未嘗不佳。”(二,585)當(dāng)朝官均以清朝衣冠為恥之際,他自詡?cè)苑展诜?,可是不久就發(fā)現(xiàn)很不方便。如至大舞臺(tái)觀劇,“上流社會(huì)人垂辮者唯余等一桌而已”(二,588),所以自4月27日起束發(fā)作道裝,5月21日,又剪去發(fā)辮,并且自我開脫道:“此辮與我相守五十年,一旦截之,不無戀戀。唯上流社會(huì)人俱已濯濯(唯商界中人尚有存者),余既不能杜門自守,不免馳驟于酹酢場(chǎng)中,日受刺激,只可降心從眾矣?!保ǘ?,592)發(fā)服形制,自清季以來成為一大社會(huì)問題,引發(fā)不少風(fēng)潮。關(guān)于剪辮的解釋,反清、從洋、個(gè)人衛(wèi)生之外,惲毓鼎式的從眾或許更為普遍。好看與否,至今仍然是人們?cè)诮】蹬c審美之間抉擇取舍的重要依據(jù)。況且,除了不做清朝臣民的象征意義,學(xué)習(xí)西方和個(gè)人衛(wèi)生兩項(xiàng)不免有所牽強(qiáng)。前者是當(dāng)時(shí)變革的主要參照,列強(qiáng)社會(huì)的有無,即為其所以富強(qiáng)而中國(guó)所以貧弱的標(biāo)準(zhǔn)原因,后者則不及女性,普遍剪短發(fā)已是民國(guó)以后事。
尤為可怪的是,惲毓鼎以他人所說“身處今日,貴有舊道德,尤貴有新知識(shí),否則將無以自立于社會(huì)中”為至理名言,不僅從來喜歡梁?jiǎn)⒊奈淖郑€好閱看《東方雜志》等刊物,“固以自助,亦以策勵(lì)子侄?!保ǘ?,591)甚至對(duì)革命黨人的《民立報(bào)》大加贊賞,“此報(bào)于政說學(xué)理特詳,且具卓識(shí),為南北各報(bào)之冠,而摭拾豐富,零金碎錦,多可采之辭。余素乏新識(shí),中年腦力日減,不能更致力新書,而稍有一知半解,不見擯于當(dāng)代聞人者,則得力于《國(guó)風(fēng)報(bào)》、《東方雜志》及此種報(bào)紙居多。”(二,593)他看過《民立報(bào)》刊登的《社會(huì)知覺論》,認(rèn)為“精微要妙,頗有至理,報(bào)紙闡明政理學(xué)理,唯此種耳?!保ǘ?97)看了章士釗于該報(bào)發(fā)表的法律改良一文,也覺得“根據(jù)學(xué)說,發(fā)為根本之言。余因悟社會(huì)學(xué)亦從此發(fā)生。反復(fù)讀之,殊得深味。兒輩閱報(bào),唯看新聞、笑話及嘲譴之文,于此種政理學(xué)說,從不留意,固由程度相差,亦是志識(shí)凡下,安望其有成乎?”由于上海的報(bào)紙要積三四份才送一次,有時(shí)不得不改看其他報(bào)紙,“然意味迥遜矣”(二,599)。所以“讀《民立報(bào)》,以增政見,廣學(xué)識(shí)”,成為其“近日純簡(jiǎn)之課程”的重要組成部分(二,597)。
惲毓鼎等人籌劃辦《中國(guó)學(xué)報(bào)》,仿效的對(duì)象居然是《國(guó)粹學(xué)報(bào)》,該報(bào)“寓排革之意于學(xué)說,使一般聰俊少年,皆印其說于腦中,遂成去秋之結(jié)果。法國(guó)大革命,發(fā)于盧梭;歐洲立憲政治,發(fā)于孟德斯鳩。學(xué)說之力,過武力遠(yuǎn)甚?!彼詯霖苟θ≈盀槲釋W(xué)報(bào)之程式”(二,601)。
惲毓鼎的舉動(dòng)很難說是為了以其人之道還諸彼身,在學(xué)術(shù)觀念上,他還真有不少趨新之處。日本的有賀長(zhǎng)雄批評(píng)舊史家于事實(shí)止述帝室事實(shí)、法令發(fā)布、官職更迭、戰(zhàn)爭(zhēng)勝敗,或是日食、地震等奇異征驗(yàn),以及天皇御幸、大臣生死,“此外如風(fēng)俗、美術(shù)、文字、語言之變遷,產(chǎn)業(yè)、貿(mào)易之進(jìn)步,外國(guó)之交通,則反無所記述?!睈霖苟φJ(rèn)為“此數(shù)語雖譏日本歷史,實(shí)洞中中國(guó)歷史之病?!迸f史家唯司馬遷特具宏旨,于朝局主尚、社會(huì)風(fēng)土、邊事原委,“皆能著時(shí)勢(shì)變遷之概,有千秋眼光。班史猶稍得其遺意。自后漢以下,直為一姓興廢之書,與世界無涉。其不作《志》者,并一代典制而亦不詳。至宋、明二史,直為官書而已。若夫考訂批評(píng)之學(xué),尤其末矣。近來新學(xué)發(fā)明,其論史裁,識(shí)見實(shí)超出前人?!保ǘ?,591)他甚至認(rèn)為:“近今世運(yùn)所趨,生人思想為之一變。從前學(xué)界各書,如漢宋之爭(zhēng),朱、陸、王之辨,儒釋之分,以及陳陳相因之經(jīng)解史論,靡靡無實(shí)之之詞賦文章,無當(dāng)事功之考據(jù),駢枝歧出之著述,皆將漸就淘汰。以數(shù)計(jì)之,當(dāng)可減去十之五六。余嘗患書籍過多,耗人精神,費(fèi)人日力,而人輯一編,家刻一集,災(zāi)梨禍棗,汗牛充棟,更為耗蠹之尤。倘能舉以上所列而空之,唯存道德上、政治上之學(xué)說,紀(jì)載哲學(xué)家、實(shí)業(yè)家之所體驗(yàn)、發(fā)明,庶幾執(zhí)要鉤元,人得讀書之益,而世界收為學(xué)之用乎?”(二,583)隱去名諱,這番話說是出自十年后新文化派之口也不為過。
與思想追求相符,惲毓鼎的行事也不能以守舊一概而論。他反對(duì)廢除中小學(xué)堂讀經(jīng),鼓動(dòng)教育會(huì)向倡導(dǎo)其事的教育部提出抵抗。可是對(duì)于南北志士提倡國(guó)民捐,他雖然不甚贊同,卻許為盛舉,而且擔(dān)任順直學(xué)堂學(xué)生國(guó)民捐聯(lián)合會(huì)的臨時(shí)主席。他更像是在努力做一個(gè)合格的民國(guó)公民,而不是不食周粟的遺老。其時(shí)“京師新會(huì)林立,范圍皆務(wù)為廣大,而不顧其能否實(shí)行。以政群黨為尤甚。幾欲舉國(guó)家大政,漢滿蒙回藏五大族風(fēng)俗政教,悉包羅而干涉之。余戲謂雖以大總統(tǒng)作會(huì)長(zhǎng),內(nèi)閣總理作副會(huì)長(zhǎng),恐亦未能躊躇滿志也。此社政會(huì)力矯虛夸之習(xí),專就社會(huì)利病所在,發(fā)為言論,達(dá)于議院及地方長(zhǎng)官,以謀興革而進(jìn)安全,庶幾可收實(shí)益。”(二,586)惲毓鼎任會(huì)長(zhǎng)的社政進(jìn)行會(huì)提出的多項(xiàng)意見,如化除省界,多設(shè)工廠和養(yǎng)濟(jì)院收納乞丐,民國(guó)冠服必須用中國(guó)材料,禁賭,禁止女伶演淫戲等,都不是站在與民國(guó)為敵的立場(chǎng),而是正面表達(dá)自己的訴求,以求改進(jìn)。尤其是該會(huì)的回教阿訇王寬等提議西行赴回疆,勸導(dǎo)回民勿受俄藏之愚,與中央抗拒,更是顯然維護(hù)民國(guó)的統(tǒng)一和權(quán)威。
8月,孫中山到京,受到熱烈歡迎。9月3日,惲毓鼎等人以“孫中山素持民生主義,與社政進(jìn)行會(huì)宗旨悉符,函約相見。因與副會(huì)長(zhǎng)李毓如丈、協(xié)贊唐修之、評(píng)議長(zhǎng)孔仰恭代表全會(huì),于十鐘往訪。賓客滿堂,皆有求于中山者?!保ǘ?06)5日,惲毓鼎等又赴孫中山茶會(huì),來賓二百余人,孫中山致辭,“盛稱北方氣象勝于南方,從此猜嫌可以盡釋,并暢論開放中國(guó)政策?!保ǘ?,607)章炳麟等也各有演說。10月25日,社政會(huì)第一分會(huì)成立,惲毓鼎“登臺(tái)演說社會(huì)主義、社政會(huì)宗旨,并與諸會(huì)員約三事:一、會(huì)員當(dāng)以人民為前提,抱定民生主義,熱心毅力切實(shí)進(jìn)行,期達(dá)利民初意。二、會(huì)員當(dāng)以名譽(yù)為重,嚴(yán)守規(guī)則,尊重公德,不尚意氣,不爭(zhēng)權(quán)利,使社政會(huì)在世界有極大名譽(yù)。三、總會(huì)、分會(huì)當(dāng)視同一家人……同心合力,使多數(shù)人民享最大之幸福。”(二,614)單看這樣的要旨,很難想象是出自冥頑不化的舊人之口。
10月31日,梁?jiǎn)⒊诤V會(huì)館開茶話會(huì)答謝各界,惲毓鼎應(yīng)邀前往,與梁?jiǎn)⒊サ姥瞿街馈霖苟ψ苑Q“向往任公十余年”,對(duì)其演說“甚不滿于民國(guó)政治現(xiàn)象,謂前清政治機(jī)關(guān)完備,特腐敗耳,得其人則法固可行。民國(guó)將機(jī)關(guān)拆卸殆盡,甚至并要件而失之。若不薈萃人才,亟謀建設(shè),前途之危險(xiǎn)不堪言”頗有同感,認(rèn)為“皆平實(shí)不張皇”(二,615)。
惲毓鼎雖然社會(huì)活動(dòng)繁多,內(nèi)心卻并不情愿,覺得“新立之會(huì)林立,大率皆為己之學(xué),言國(guó)家言國(guó)民,特幌子耳?!保ǘ?,594)與不少講官相似,惲毓鼎也是屬于自視甚高而不得志的一類。1911年10月1日惲毓鼎49歲生日當(dāng)天,已經(jīng)去官的他為自己定的座右銘是:“達(dá)則為良相,窮則為良醫(yī)。用我則施之政事以濟(jì)一時(shí),不用則垂為學(xué)說以濟(jì)百世?!保ǘ?,550)其所向往的還是從事醫(yī)學(xué),尤其是發(fā)揚(yáng)光大中醫(yī)。民元10月間,外間盛傳其將得國(guó)史館長(zhǎng)。惲毓鼎覺得“雖較行政官員為可居,然非吾愿也。吾平生大愿,欲請(qǐng)巨款設(shè)一極大醫(yī)學(xué),以中醫(yī)《內(nèi)》、《難》長(zhǎng)沙書為主,唐宋元名家為輔,而以泰西醫(yī)學(xué)參之,附立傷科、產(chǎn)科、兼立醫(yī)院,以為實(shí)地練習(xí),藥物檢查,所以杜藥肆偽混。開中華四千年未有之業(yè),造億萬姓健全之福。此愿若遂,竭終身心力為之,不限止境,不營(yíng)他業(yè),庶幾不虛生斯世乎?”(二,615)清季惲毓鼎曾奏設(shè)醫(yī)學(xué)堂,“經(jīng)理多不中程,又以款絀而廢,至今以為憾事。倘得由國(guó)家發(fā)款,歲得十萬金,在京師建絕大校舍,延聘名家,參以西說,而于其旁兼建醫(yī)院,以資實(shí)驗(yàn),收效必宏,中醫(yī)庶有昌明之一日。雖使余終身從事于其中,亦所愿也?!保ǘ?,608)
在醫(yī)學(xué)研究會(huì)全體會(huì)員大會(huì)演說時(shí),惲毓鼎詳盡闡明了自己對(duì)于中醫(yī)的看法和抱負(fù):“中國(guó)古圣賢醫(yī)學(xué),實(shí)能兼西學(xué)之長(zhǎng)。凡生理解剖、實(shí)驗(yàn)化學(xué),《內(nèi)》、《難》、長(zhǎng)沙、孫真人皆詳其功用,而六經(jīng)氣化之說,精細(xì)分明,確有憑據(jù)(此等處皆引經(jīng)說以證明之),無分毫影響,斷非西醫(yī)所能夢(mèng)見,蓋其程度尚不足以語此也……吾輩如能以西人研究科學(xué)、心理學(xué)、算學(xué)之心思眼光,研究《內(nèi)》、《難》、長(zhǎng)沙《千金書》,必能契古圣之心源,發(fā)前人所未發(fā),中國(guó)醫(yī)學(xué)將有大放光明之一日。否則,我不自求,泰西明達(dá)者流漸知《內(nèi)》《難》諸書之可貴,以深銳心力代發(fā)其藏,而華人反師西人以求中醫(yī)之微言大義,豈不大可恥乎?此實(shí)吾黨之責(zé)也。”(二,613)所說確有見地。一個(gè)世紀(jì)過去,中醫(yī)的存廢問題至今眾說紛紜,不能適當(dāng)解決。如果當(dāng)時(shí)能夠用其所長(zhǎng),惲毓鼎本人及中醫(yī)的命運(yùn)或許都會(huì)有所改變。
惲毓鼎一方面繼續(xù)向遜清皇室盡臣民的忠義,另一方面則努力適應(yīng)民國(guó)公民的身份。其建立極大醫(yī)學(xué)的夢(mèng)想,就并不排除由民國(guó)政府主導(dǎo)。12月20日,惲毓鼎投票選舉眾議員(二,620),并認(rèn)為伶人田際云(想九霄)當(dāng)選大興縣議員“玷辱議會(huì)甚矣”(二,622)。除夕夜,惲毓鼎照例賦詩一首:“萬馬光陰挽不還,又隨燭影照衰顏。妻能知足家門樂,兒解分勞老境閑。故國(guó)遺蹤輕似葉,一年今夜重于山。永和癸丑明朝是,水竹何時(shí)卻閉關(guān)?!保ǘ?28)其心境躍然紙上。
惲毓鼎的觀念行事準(zhǔn)則,在一封致兄長(zhǎng)的信中有明確詳細(xì)的表達(dá),只是很難用今日的觀念來理解,他說:
民國(guó)雖建,大難方興。風(fēng)俗之奢淫,人心之詐巧,至吾蘇而極。劫運(yùn)之交,殆將不遠(yuǎn)。直隸淳樸儉苦,猶存老輩典型。恒趙深冀之間,至今尚奉宣統(tǒng)正朔,確守遺經(jīng),不知革新為何事。竊以為元?dú)獯竞?,一時(shí)未易散也。至于北京為爭(zhēng)名之地,非閑野所宜居。青島托庇外人,尤非所愿。又凡都會(huì)碼頭,生活程度過高,只便仕宦經(jīng)商,而不便久寓。愚意擬于恒趙深冀間,擇其文質(zhì)相間者而卜居焉(過于固陋之處,用途雖省,而培植子孫則不相宜),終其身為北人,不復(fù)作首邱之想矣……攝政三年,親貴遍布朝列,賣差賣缺,竟成市場(chǎng),正人屏諸卑閑,危論付之不省。稍有知識(shí)者,皆知國(guó)將亡矣。革命軍興,推到惡濁政府,士農(nóng)工商翹首以盼幸福,不料自私自利之見,更甚于專制之朝,統(tǒng)一無期,秩序不定,膠膠擾擾,如在夢(mèng)中。志士心灰,外人齒冷。此中局面,萬不能長(zhǎng)。以愚意測(cè)之,滿清無望中興(親貴之心死矣),共和決難成立,待其水益深火益熱,有大英雄者起而收之,以君主之名,實(shí)行共和之政,吾中華將有雄視全球之一日。惜我輩不及見耳。我生不辰,其謂之何!弟燕暫棲巢,唯以看書、寫字、賞花為功課,安貧習(xí)儉,為得過且過之謀。平日喜用腦力,此心不能無所寄著。而近來新發(fā)明之學(xué)理,實(shí)有勝于舊說者,以余力從事鉆研,亦頗獲饜心之樂。始而挽發(fā)作道士裝,亦可通行社會(huì),無如發(fā)根以逆挽而痛,且奇癢不可爬搔,其苦萬狀。繼乃思身體發(fā)膚,貴乎適意,吾豈好辮哉!何必自尋苦吃!遂于亡國(guó)百日后四月初五之夜,毅然截而髠之,于是種種者變而濯濯矣……都中尚有一部分為清朝之官,如弘德殿、實(shí)錄館、崇陵工程、二陵、八旗、內(nèi)務(wù)府、欽天監(jiān)之類,具折謝恩,請(qǐng)安請(qǐng)假,皆直達(dá)內(nèi)廷,欽奉上諭,有時(shí)亦有交片,蓋用法天立道小玉璽,五大臣署名(兩太保,內(nèi)務(wù)三臣)。每日亦有宮門抄,稱為宣統(tǒng)四年,仍用舊歷。真自來未有之怪局。此為外間所不知之事,聊為兩兄言之,幸勿傳播,或生波折也”(二,593)
仔細(xì)揣摩,惲毓鼎可謂文化遺民,只是其安身立命的文化不得不附著于君臣綱常的政體之上,難以自拔。
壬子新正,早就賦閑里居的葉昌熾(1849-1917,字蘭裳,又字鞠裳、鞠常,晚號(hào)緣督廬主人。原籍浙江紹興,后入籍江蘇長(zhǎng)川。光緒十五年進(jìn)士)還不敢相信自己已經(jīng)身在共和時(shí)代。辛亥元旦,他曾在日記中寫道:“行年六十三矣,德不加進(jìn),歐風(fēng)浸灌,新國(guó)民新少年如飲狂藥,吾輩如陳人宿物,舊時(shí)所學(xué),盡成土苴。過新年后,只可蟄居不出,即以此日為始?!?可以說,對(duì)于葉昌熾而言,清朝雖在,山河已經(jīng)變色,他也心如死灰。武昌起事以來,經(jīng)過近半年的內(nèi)心掙扎和獨(dú)自發(fā)泄,他只能面對(duì)現(xiàn)實(shí)。對(duì)于南京選袁世凱為臨時(shí)大總統(tǒng),極盡諷刺,又表示“吾儕小民,但知有皇上諭,焉知總統(tǒng)令,從此黜涉不知,不復(fù)污吾筆墨?!保ㄊ?,6883)雖然他期望平安,可是“天下安有無君父無政無學(xué)之國(guó)可以保治安哉?”(十一,6899)民國(guó)的一切,在他看來一無是處,因而隨時(shí)借題發(fā)揮,紓解胸中憤懣。如蚊蟲叮人膚吃人血以為糧,葉昌熾即聯(lián)想到“如今之政黨,殺無赦?!保ㄊ?,6974)凡舊友同僚出任民國(guó)官職者,都感到可惜可恨,頓有云泥之隔??傊痪湓?,民國(guó)不成其為世界,所以寧可與世隔絕。
湘中大儒王闿運(yùn)(1833—1916,字壬秋,又字壬父,號(hào)湘綺,咸豐舉人,湖南湘潭人)于壬子正月初二才得知清帝遜位的消息,在他看來,“清廷遂以兒戲自亡,殊為可駭,又補(bǔ)廿四史所未及防之事變,以天下為神器者可以爽然?!?兩天后,王闿運(yùn)作了兩首感時(shí)詩,“北望郵塵千里昏,杜陵憂國(guó)但聲吞。并無豎子能成事,坐見群兒妄自尊。元紀(jì)沐猴妖讖伏,樓燒黃鶴舊基存。請(qǐng)君莫灑新亭淚,且復(fù)清春指杏村?!薄凹壹沂貧q歲仍遷,愁對(duì)清尊畫燭然。大壑藏舟警半夜,六龍回日更何年。憲期縮短難如愿,游宦思鄉(xiāng)且未旋。若補(bǔ)帝京除夕記,料無珂詠朝天?!保ㄎ?,3161)可以窺見其心境。對(duì)于新政,他同樣不滿,以為造成軍界學(xué)界的種種悖逆,使得讀書人言行不一,“詩自忠節(jié),行自叛逆,詩言涕淚,而方賀新國(guó)”(五,3162)?!罢娕d學(xué),遂令人不知順逆,何邪教之迷人如此,惜不令孟子拒之?!保ㄎ澹?163)不過,王闿運(yùn)年近八旬,名滿天下,好帝王之學(xué),并沒有愚忠清室之意。后來他就任國(guó)史館館長(zhǎng)和參政之職,雖是禮遇,也算是身心都踏入民國(guó)了。
附錄:文中所引各日記主人的齒序:王闿運(yùn)-1833,沈家本-1840,葉昌熾-1849,張謇-1853,徐世昌-1855,那桐-1856,鄭孝胥-1860,紹英-1861,惲毓鼎-1862,吳虞-1874,許寶衡-1875,朱峙三-1886,胡適-1891,吳宓-1894,葉紹鈞-1894。
注釋
①關(guān)于日記與歷史研究的相關(guān)性,詳見拙文:《日記內(nèi)外的歷史——作為史料的日記解讀》,見呂芳上主編:《蔣中正日記與民國(guó)史研究》(上冊(cè)),臺(tái)北:世界大同出版有限公司,2011年,第67-80頁。
②《汪榮寶日記》,見北京大學(xué)圖書館藏稿本叢書編輯委員會(huì)編:《北京大學(xué)圖書館藏稿本叢書》,天津:天津古籍出版社,1987年,第956頁。后李家駒與汪榮寶商議,未將此節(jié)寫入條文。本文征引各日記,除首次出現(xiàn)以文尾注標(biāo)出所有信息外,后續(xù)一般僅夾注卷、冊(cè)及頁碼。
③中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議湖北省暨武漢市委員會(huì)、中國(guó)社會(huì)科學(xué)院近代史研究所、湖北省博物館、武漢市檔案館編:《湖北實(shí)錄館·武昌起義檔案資料選編》(上卷),武漢:湖北人民出版社,1981年,第310、325、329頁。相關(guān)各處記載日期有所出入。
④?惲毓鼎著、史曉風(fēng)整理:《惲毓鼎澄齋日記》(②),杭州,浙江古籍出版社,2004年,第561頁,第578頁。
⑤《汪榮寶日記》,第1059、1077頁。
⑥?中國(guó)歷史博物館編、勞祖德整理:《鄭孝胥日記》(第三冊(cè)),北京,中華書局,1993年,第1376頁,第1705頁。
⑦《沈家本日記》,【清】沈家本撰、韓延龍、劉海豐、沈厚鐸整理:《沈家本未刻書集纂補(bǔ)編》(下),北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2006年,第1342頁。
⑧《朱峙三日記》,辛亥革命史研究會(huì)、武昌辛亥革命研究中心編:《辛亥革命史叢刊》(第12輯),武漢:湖北人民出版社,2005年,第266-267頁。
⑨葉至善、葉至美、葉至誠(chéng)編:《葉圣陶集》(第十九卷),南京:江蘇教育出版社,1994年,第75頁。
⑩?吳宓著、吳學(xué)昭整理:《吳宓自編年譜》,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1995年,第108頁,第198頁。
?曹伯言整理:《胡適日記》(1),合肥:安徽教育出版社,2001年,第170頁。
?北京市檔案館編:《那桐日記》(下冊(cè)),北京:新華出版社,2006年,第709頁。
?《徐世昌日記》手稿。
?《紹英日記》(第二冊(cè)),北京:國(guó)家圖書館出版社,2009年,第281-283頁。
?許恪儒整理:《許寶衡日記》(第二冊(cè)),北京:中華書局,2010年,第397-398頁。
?陳衍:《石遺室詩話》(二),沈陽:遼寧教育出版社,1998年,第395頁。
?《順天時(shí)報(bào)》1914年7月16日。
?愛新覺羅·溥儀:《我的前半生》,北京:中華書局1977年,第90頁。
?張謇研究中心、南通市圖書館編:《張謇全集》(第六卷),南京:江蘇古籍出版社,1994年,第662頁。
?中國(guó)革命博物館整理、榮孟源審校:《吳虞日記》(上冊(cè)),成都:四川人民出版社,1984年,第21頁。
?參見譚悅:《清代逆?zhèn)愋袨榈恼J(rèn)定與量刑》,《中山大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》2011年第2期。
?葉昌熾:《緣督廬日記》(10),南京:江蘇古籍出版社,2002年,第6584頁。
?王闿運(yùn):《湘綺樓日記》(第五卷),長(zhǎng)沙:岳麓書社,1997年,第3161頁。
2011-11-01
責(zé)任編輯 梅莉