陳 強(qiáng)
(昌吉學(xué)院中文系 新疆 昌吉 831100)
近年來在一些影視作品中,屢次出現(xiàn)西域的方物,如大陸影片《趙氏孤兒》中的神犬——“西域神鬣”,香港影片《狄仁杰之通天帝國(guó)》中的神蟲——“赤焰金龜”等,在電影編導(dǎo)看來這些神乎其神、非日常科學(xué)道理所能解釋的東西,理所當(dāng)然應(yīng)該來自西域,這其實(shí)可以說明當(dāng)代人對(duì)西域的看法。而在這些看法背后不乏時(shí)代的誤讀、誤解與曲解,在這種情況下,就要對(duì)這些方物進(jìn)行考辨。西域真的有“西域神鬣”嗎?此種稱謂是否可信?為什么會(huì)有這種稱謂?它究竟是一種什么樣的狗?本文擬就上述問題對(duì)“西域神鬣”作一考辨。
“西域神鬣”是對(duì)產(chǎn)自西域的一種神奇的狗的稱謂,這一稱謂來自陳凱歌導(dǎo)演在2010年執(zhí)導(dǎo)的電影《趙氏孤兒》。影片中的奸臣屠岸賈為了陷害自己的政敵趙盾,特意養(yǎng)了一條兇殘的惡狗,并私下里訓(xùn)練這條狗進(jìn)攻趙盾。屠岸賈稱自己的狗為“西域神鬣”,并且說這狗很神奇,能分辨忠臣與奸臣,于是在國(guó)君面前放狗追咬趙盾,“西域神鬣”進(jìn)攻趙盾也成為屠岸賈下令誅殺趙氏家族的開端。
影片中所謂的“西域神鬣”,顧名思義就是來自西域的神犬,使用這一稱謂的前提是西域這一專有名詞在當(dāng)時(shí)已經(jīng)出現(xiàn),并且在日常生活中廣為人們所熟知。在漢代的文獻(xiàn)典籍里,《史記·司馬相如列傳第五十七》中曾記載司馬相如諭告巴蜀民檄曰:“康居西域,重譯請(qǐng)朝,稽首來享。”這里首次使用西域這一詞語,且在《史記》中僅此一例,西域在這里并不是特定的地理稱謂,不是指以后所說的西域地區(qū),《史記》中對(duì)以后所謂的西域地區(qū),一般稱“西北國(guó)”。據(jù)考證正史使用西域這一特定的地理稱謂,最早是在漢代的《漢書·西域傳》中,在漢代以前的典籍中根本找不到西域這一稱謂。因此現(xiàn)代一般認(rèn)為西域是“漢以后對(duì)玉門關(guān)、陽關(guān)以西地區(qū)的總稱,始見于《漢書·西域傳》,有兩意:狹義專指蔥嶺以東而言,廣義則凡通過狹義西域所能到達(dá)的地區(qū),包括亞洲中西部,印度半島,歐洲東部和非洲北部都在內(nèi)?!盵1]由此可見,在漢代以前古人尚未形成西域的地理觀念。
《趙氏孤兒》的故事發(fā)生在2500年前的春秋時(shí)期,那時(shí)侯華夏人們對(duì)西域的認(rèn)識(shí)頗少,西域的地理觀念還未形成,既然如此影片中春秋時(shí)期的屠岸賈怎么能口口聲聲說自己的狗是“西域神鬣”呢?這一稱謂顯然違背邏輯常識(shí)。另外影片《趙氏孤兒》的故事最早見于司馬遷的《史記·趙世家第十三》,其中沒有屠岸賈用惡狗攻擊趙盾的描寫,更沒有“西域神鬣”這一稱謂,可見“西域神鬣”這一稱謂在當(dāng)時(shí)根本不可能出現(xiàn),它是后人編造出的名詞,是編導(dǎo)們?cè)陔娪爸刑摌?gòu)的稱謂。
“西域神鬣”這一稱謂在影片中由屠岸賈說出,這顯然違背常識(shí),但這并不代表這種神犬就不存在。趙氏孤兒的故事在中國(guó)流傳廣泛,除《史記·趙世家》之外,故事在流傳的過程中形成了許多版本,如元代紀(jì)君祥的《趙氏孤兒大報(bào)仇》,明代徐元的《八義記》,還有被法國(guó)伏爾泰翻譯改編的《中國(guó)孤兒》,這些劇本中曾多次提及有關(guān)“西戎神獒”、“神獒”、“獒犬”等詞語。顯然電影《趙氏孤兒》中的“西域神鬣”這一稱謂和上述劇本存在聯(lián)系,由于元代紀(jì)君祥的《趙氏孤兒大報(bào)仇》先于其他版本,且對(duì)后世影響比較大,故應(yīng)選取其中的描寫做一論述。紀(jì)君祥在元雜劇《趙氏孤兒大報(bào)仇》的劇本前面的楔子中對(duì)“西戎神獒”有如下描述:
后來西戎國(guó)進(jìn)貢一犬,呼曰神獒,靈公賜予某家;自從得了那個(gè)神獒,便有了害趙盾之計(jì)。將神獒鎖在凈房中,三五日不與飲食。于后花園中扎下一個(gè)草人,紫袍玉帶,象簡(jiǎn)烏靴,與趙盾一般打扮,草人腹中懸一付羊心肺。某牽出神獒來,將趙盾紫袍剖開,著神獒飽餐一頓,依舊鎖入凈房中。又餓了三五日,復(fù)行牽出,那神獒撲著便咬,剖開紫袍,將羊心肺又飽餐一頓。如此實(shí)驗(yàn)百日,度其可用,某因人見靈公,只說今時(shí)不忠不孝之人。甚有欺君之意。靈公一聞其言,不勝大惱,便向某索問其人,某言西戎國(guó)進(jìn)來的神獒,性最靈異,他便認(rèn)的。靈公大喜,說:“當(dāng)初堯舜之時(shí),有獬豸能觸邪人,誰想我晉國(guó)由此神獒,今在何處?”某牽上那神獒去,其時(shí)趙盾紫袍玉帶,正立靈公坐榻之變,神獒見了,撲著他便咬。靈公言:“屠岸賈,你放了神獒,兀的不是讒臣也?”某放了神獒,趕著趙盾,繞殿而走。[2]
對(duì)比元雜劇《趙氏孤兒大報(bào)仇》和電影《趙氏孤兒》,不難看出電影中有關(guān)“西域神鬣”的故事情節(jié)和元雜劇中對(duì)“西戎神獒”的描寫如出一轍,由此不難推斷,電影中的“西域神鬣”其實(shí)直接來自元雜劇中的“西戎神獒”,只不過在電影中編導(dǎo)們給它杜撰了新的名字。
電影中“西域神鬣”的原型是“西戎神獒”,那“西戎神獒”又從何而來?不管是在電影還是元雜劇中,“西戎神獒”最令人感到神奇的地方就是能辨忠奸,這可能嗎?要弄清楚這個(gè)問題,就要首先弄明白“獒”的含義。獒,《說文解字》釋義曰:“犬如人心可使者,從犬敖聲。”可見古人對(duì)獒的理解是:它是犬的一種,并且通曉人心,知道人心所向。所以后世作品中才會(huì)出現(xiàn)能辨忠奸的狗,并把其稱之為獒。不僅如此,在古代很早就有西邊出神獒的說法,根據(jù)《尚書·周書·旅獒》篇記載:“西旅厎貢厥獒,太保乃作《旅獒》,用訓(xùn)于王?!贝宋膬?nèi)容是以西方旅國(guó)進(jìn)獻(xiàn)旅獒為起興,勸勉君王不要玩物喪志?!渡袝烦蓵^早,但此篇《尚書·周書·旅獒》卻被南宋以來很多學(xué)者考證為魏晉時(shí)期的偽作,不屬先秦時(shí)期的作品。西旅國(guó)具體位置現(xiàn)在已不可考,大概方位在西部地區(qū),另外結(jié)合魏晉時(shí)期的正史,如《晉書·西戎傳》、《梁書·西北諸戎傳》以及《魏略·西戎傳》等書中多次使用西戎這一稱謂,不難看出至遲到魏晉時(shí)期,人們已經(jīng)有西部出“西戎神獒”的觀念和看法。
西部出神獒,特別是獒身上具有神性,這其實(shí)和先秦時(shí)期人們對(duì)西部的想象是分不開的。在先秦時(shí)期西部往往被想象為神仙“樂園”,(詳見本人拙作《山海經(jīng)中的樂園探析》昌吉學(xué)院學(xué)報(bào)2011年第2期)正是對(duì)理想樂園的向往,古人們才不遠(yuǎn)萬里、不辭辛苦的向西尋找,所以才會(huì)出現(xiàn)先秦文獻(xiàn)典籍中所描寫的后羿射日、老子出關(guān)、穆天子西游及屈原神游西天這一系列西游故事。與此同時(shí),那些來自西部神仙樂園的方物,往往帶有異乎尋常的神性。正如漢代來自西域的良馬被稱為“天馬”一樣,“西戎神獒”是人們對(duì)西部方物的神化想象,特別是“神”字其實(shí)是西部神話樂園形象的遺留。
電影《趙氏孤兒》中的“西域神鬣”,準(zhǔn)確的說也就是上面論及的“西戎神獒”在影片中看起來是條黑色的狼犬,并且非常兇狠,這是不是真正的“西戎神獒”?真正的“西戎神獒”除了能辨忠奸以外,還有怎樣的體形?《爾雅·釋畜》曰:“狗四尺為獒?!绷硗鈸?jù)《公羊傳·宣公六年》記載:“靈公有周狗,謂之獒,呼獒而屬之,獒亦躇階而從之。祁禰明逆而踆之,絕其頷。趙盾顧曰:‘君之獒,不若臣之獒也’”??梢姡湃艘话惆阉某呒耙陨系拇蠊贩Q謂獒,而且獒的種類亦不止一種,上文靈公的“周狗”可以稱得上是獒中之一——“周獒”。
結(jié)合上文古人對(duì)獒的認(rèn)識(shí),“西戎神獒”應(yīng)該是一種來自西戎的大狗,身高四尺,這樣高的狗不論在古代還是當(dāng)今都算的上是大狗了。當(dāng)時(shí)西戎諸國(guó)出產(chǎn)這樣的大狗嗎?據(jù)漢代正史《漢書·西域傳》記載:“(罽賓)出封牛、水牛、象、大狗、沐猴、孔爵、珠璣、珊瑚、虜魄、璧流離。它畜與諸國(guó)同。”罽賓是漢代西域古國(guó),此國(guó)出產(chǎn)“大狗”,其中所謂的“大狗”,后來顏?zhàn)⒁婀А稄V志》曰:“罽賓大狗大如驢,赤色,數(shù)里搖鞉以呼之”,由此可見,漢代罽賓出產(chǎn)的大狗完全可以稱得上“罽賓獒”。魏晉以后,中原王朝在西域的影響漸衰,對(duì)西域的了解有限,所以兩漢很多有關(guān)西域的正史——西域傳,被籠統(tǒng)的冠之以西戎傳加以撰述,而且撰述內(nèi)容多借鑒之前兩漢時(shí)期的西域傳,西域的方物也多被冠之以貢品進(jìn)獻(xiàn)中原。由此可見,漢代正史中被記載的西域“罽賓獒”到了魏晉時(shí)期被演繹為來自西戎的貢品——西戎神獒,這完全在情理之中。
“西戎神獒”身形很高大,它究竟是今天的哪一種狗?這就需要弄清楚正史中所記載的“罽賓獒”是什么樣的狗,要弄清楚“罽賓獒”是什么樣的狗,就需要弄清楚罽賓的位置。關(guān)于罽賓的具體位置,歷來說法不一,岑仲勉先生在《漢書西域傳地理校釋》(中華書局,1979年版)中對(duì)罽賓的具體位置進(jìn)行了考證,他結(jié)合中外史家對(duì)罽賓的考究,整理出了六個(gè)可能的地點(diǎn),并進(jìn)行辨別?,F(xiàn)在一般認(rèn)為,“罽賓又名迦施彌羅,位于喜馬拉雅山西麓,包括克什米爾及印度河和契納布河間的山岳地帶”。[3]以上地點(diǎn)雖為罽賓的大概位置,但也不難看出它包含了今天青藏高原在內(nèi)的廣大地區(qū),而青藏高原盛產(chǎn)名犬藏獒,由此可見“西戎神獒”可能來源于漢代的“罽賓獒”,而“罽賓獒”可能就是今天的藏獒的祖先,影片中的“西域神鬣”看上去是一條黑色的大狼犬,體型和藏獒差異很大,這顯然是禁不起推敲的。
綜上所述,電影《趙氏孤兒》中所謂“西域神鬣”的稱謂其實(shí)是現(xiàn)代人的杜撰,但作為一條神犬,它直接來源于元代雜劇中的“西戎神獒”,而西域出神犬——“西戎神獒”的觀念和古人對(duì)西域的神話樂園想象是分不開的,現(xiàn)實(shí)中的“西戎神獒”很可能就是今天產(chǎn)自青藏高原的藏獒。
眼見為實(shí),耳聽為虛。謊言只有重復(fù)千遍,才有可能變成真理,可是在圖像時(shí)代,圖像只要呈現(xiàn)一次,就有可能成為真理。自古以來,西域文化在漢文化的發(fā)展過程中具有舉足輕重的地位,西域的形象也在漢民族的文學(xué)中長(zhǎng)久不衰,而這其中不乏時(shí)代的誤讀、誤解與曲解,消除歷史上因自我確認(rèn)權(quán)威性與合法性需要而建構(gòu)出來的對(duì)立面,這是實(shí)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)文化平等交流的關(guān)鍵一步。
[1]辭海編輯委員會(huì).辭海[M].上海:上海辭書出版社,2000:2212.
[2][元]紀(jì)君祥.趙氏孤兒[M].上海:上海古籍出版社,2011:11.
[3]黃坤.西游與東渡[M].北京:中華書局,2010:3.