內(nèi)容提要唐鉞先生和劉笑敢先生認(rèn)為在《莊子》內(nèi)篇中出現(xiàn)的一些單字概念，在《莊子》外雜篇中組合成為了詞，如性、命合成為“性命”，總共舉出了“性命”、“情性”、“道德”、“精神”四個證據(jù)，據(jù)之認(rèn)定《莊子》內(nèi)篇早出。此方法被許多學(xué)者贊賞，并為許多學(xué)者仿效。但是根據(jù)新出土郭店楚墓竹簡《唐虞之道》篇出現(xiàn)的“性命”以及相關(guān)傳世文獻(xiàn)，可以發(fā)現(xiàn)上述四個證據(jù)并不足以證明《莊子》內(nèi)篇早出，而唐、劉二先生的研究方法本身，也可能存在一些問題。
　　關(guān)鍵詞　莊子　內(nèi)篇　郭店簡　唐虞之道
　　[中圖分類號]B223.5　[文獻(xiàn)標(biāo)識碼]A　[文章編號]0447-662X(2011)04-0039-10
　　
　　在我國的古典學(xué)的研究領(lǐng)域中，常常會為解決某個問題而出現(xiàn)一個新穎的方法或假說，得出一個研究結(jié)論。不僅這個結(jié)論將變?yōu)椤岸ㄕ摗?，成為相關(guān)研究的基礎(chǔ)；而且這些方法或假說會成為一種有效的工具，為解決其它問題而效力。然而，因為古典學(xué)的材料有限，故這個方法或假說本身，仍然值得被追問是否確實無誤。一旦發(fā)現(xiàn)這個方法有問題，值得懷疑，那么所得的“定論”以及其它被這個方法所解決的問題，就可能都是假象了；而我們的古典學(xué)研究所“已經(jīng)”解決了的這些問題，就需要推倒重來。
　　唐鉞先生和劉笑敢先生都曾舉出了性、命在《莊子》內(nèi)篇中是分別使用而在《莊子》外雜篇中是連用這一現(xiàn)象，還舉出了其它類似的概念，以證明《莊子》內(nèi)篇早出。這樣一種“根據(jù)漢語詞匯發(fā)展的歷史”來考察《莊子》內(nèi)外雜篇年代的方法，影響非常大。尤其劉笑敢先生是專門論述《莊子》問題，加之不少知名學(xué)者對于其方法給予了高度評價，如張岱年先生云“《莊子》書中內(nèi)外雜篇的先后早晚便得到無可爭辯的證明”，李澤厚先生謂“引入了現(xiàn)代科學(xué)觀念和方法”，陳鼓應(yīng)先生說“這些論證有著無可辯駁的說服力”。于是，這種被認(rèn)為很科學(xué)的方法很快就被廣泛運用到其它古籍年代的考訂之中，譬如對于《易傳》年代等的考辨，就與此方法緊密相關(guān)。
　　但是，筆者認(rèn)為，這一方法不僅在論據(jù)上存在問題，而且對于“漢語詞匯發(fā)展的歷史”之理解也可能存在歧異，因此，這一方法不足以論證《莊子》內(nèi)篇早出(當(dāng)然，《莊子》內(nèi)篇是否比《莊子》外雜篇早，這是另一個問題，本文不予討論)。同理，其它運用這一方法考訂古籍年代的意見，也是值得懷疑的。
　　下文將首先引述唐鉞、劉笑敢先生的觀點，而后分析其論據(jù)之不足，再討論其對于“漢語詞匯發(fā)展的歷史”之理解。
　　
　　一
　　
　　唐鉞先生在《考訂古書撰作年代通則補(bǔ)說》中提出：
　　
　　抽象名詞，或其它詞類，本為單字者，有以
　　此種兩單字連成一詞而又只表一義，則此詞必
　　較單字之詞后出。如《論語》，《孟子》書中，性
　　字，命字，均單用；此后之書始有以此二字連用
　　而表一義者。其有二字雖連用而分表二義者，
　　則當(dāng)別論。如《孟子》第一篇第一章云“亦有仁
　　義而已矣”，但章末云“未有仁而遺其親者也，
　　未有義而后其君者也”，仁義明指二事，不在此
　　例之列。
　　
　　例甲：《孟子》書中，性字命字分用?！侗M心
　　下》云：“孟子曰，口之于味也，目之于色也，耳
　　之于聲也，鼻之于臭也，四肢之于安佚也，性也；
　　有命焉，君子不謂性也。仁之于父子也，義之于
　　君臣也，禮之于賓主也，知之于賢者也，圣人之
　　于天道也，命也；有性焉，君子不謂命也?！毙悦?br/>　　二字義異，極為顯然。至《呂氏春秋》則連用性
　　命二字而不分表二義者不一而足……
　　
　　莊子與孟子略同時，《莊子》書內(nèi)篇亦無連
　　用性命二字以表一義者。外篇《在宥》……《天
　　道》……《繕性》……《知北游》……雜篇《徐無
　　鬼》……凡此諸章非莊周之作，當(dāng)為莊周死后
　　為莊學(xué)者之言。
　　
　　……二字連用以表一義之后，自不妨亦可
　　分用。如《淮南王書·俶真訓(xùn)》云“古之真人，
　　其和愉寧靜，性也，其志得道行，命也。是故性
　　遭命而后能行，命得性而后能明?！薄犊姺Q訓(xùn)》云
　　“性者所受于天也，命者所遭于時也”。其明確
　　分用，與《孟子》同。
　　
　　例乙：情字性字，《論語》《孟子》均分用、至
　　《荀子·非十二子篇》及《儒效》篇則云“縱情
　　性”、“忍情性”，情性僅表一義?！肚f子》內(nèi)篇亦
　　不連用情性二字。雜篇《庚桑楚》首章云：“惘
　　惘乎，汝欲反汝情性而無由入，可憐哉!”《盜
　　跖》篇首章云：“孰論之，皆以利惑其真而強(qiáng)反
　　其情性，其行乃甚可羞也?！贝硕路乔f周之
　　作。乃后人之言。
　　
　　唐文之意，在于說明考訂古書“重文”(或“異文”)之先后關(guān)系的一個通則。其通則之可疑，筆者已有專文論述。但是唐文這里舉的“性命”、“情性”的例子，卻很能支持《莊子》內(nèi)篇早出說。
　　劉笑敢先生采用主證和輔證相結(jié)合的方法，論述《莊子》內(nèi)篇和外雜篇的時代先后。在主證中，劉先生指出“內(nèi)篇雖然用了道、德、命、精、神等詞，但沒有使用道德、性命、精神這三個復(fù)合詞(由詞根和詞根合成的詞)，而在外雜篇中，道德、性命、精神這三個復(fù)合詞都反復(fù)出現(xiàn)了?！眲⑾壬f根據(jù)漢語詞匯發(fā)展的歷史(唐鉞先生顯然也含有這個意思)，可以得出內(nèi)篇早出，外、雜篇晚出的結(jié)論；并進(jìn)一步考察《左傳》、《論語》、《墨子》、《老子》、《孟子》，還查證了《詩經(jīng)》、《尚書》、《國語》，發(fā)現(xiàn)“在戰(zhàn)國中期以前，約略相當(dāng)于《孟子》的時代以前，還沒有出現(xiàn)道德、性命、精神這三個復(fù)合詞”，而此后的《荀子》、《韓非子》、《呂氏春秋》等書中，就出現(xiàn)了這三個概念，由此斷定《莊子》內(nèi)篇基本上是莊子所作。劉先生之說，舉出三例，專門論述《莊子》，旁采同時代書籍作為證據(jù)，所述比唐先生更充分。劉文列出了《莊子》外雜篇中道德、性命、精神的所有用例，我們將在后文分析。此外，劉先生還從思想的源流、文章的體例、特殊詞匯的用法等方面提出輔證，支持其結(jié)論。
　　綜上，關(guān)于《莊子》內(nèi)篇早出，唐鉞和劉笑敢先生總共提出了性命、情性、道德、精神四個概念作為證據(jù)。唐鉞、劉笑敢先生由此認(rèn)為《莊子》內(nèi)篇為莊子本人所作，外雜篇為莊子后學(xué)所作，而且劉先生認(rèn)為外雜篇之完成在戰(zhàn)國末年。
　　
　　二
　　
　　張松輝先生曾認(rèn)為劉笑敢先生“這一方法是科學(xué)的”，“但是有一個漏洞”：外雜篇26篇中只有13篇用過以上復(fù)合詞，那么如何證明其余13篇也是莊子后學(xué)的作品呢?“當(dāng)然劉先生也采用了其它證明方法，但同詞匯證明法相比，其它方法的可靠性就差多了?！笨梢姀埾壬⒉环磳⑾壬姆椒?，只是認(rèn)為有未足之處。
　　劉笑敢先生也意識到外雜篇其余13篇的問題，他曾有所論述：
　　，
　　
　　外雜篇中，并不是所有的文章都有道德、性
　　命、精神這幾個概念，那么為什么不說外雜篇中
　　沒有這三個概念的文章，也是戰(zhàn)國中期的作品
　　呢?對這個問題可以從兩個方面來回答。首先
　　應(yīng)該明確，要進(jìn)行詞匯的考察，必須依據(jù)足夠的
　　文字材料，考察的范圍越小，偶然性越大，可靠
　　程度就越差；這就是說，只有在一定的范圍內(nèi)，
　　有了較完備的文字材料，才能有較可靠的結(jié)論。
　　因此我們不能孤立地就《莊子》書中某一篇某
　　一段來進(jìn)行概念的比較，只能在若干類作品之
　　間進(jìn)行考察……其次，我們也可以從其它角度
　　指出外雜篇中沒有道德、性命、精神等概念的文
　　章晚于內(nèi)篇的根據(jù)，其中某些新的根據(jù)將在下
　　文提到。
　　但是，劉先生后來在其專著的臺灣修訂版中說：
　　
　　很多問題光靠某種語言現(xiàn)象的統(tǒng)計是不足
　　以說明問題的……我們不能認(rèn)為《外雜篇》中
　　沒有道德、性命、精神三個復(fù)合詞的篇章都一定
　　是早于《外雜篇》其它篇章的。因為，晚出的文
　　章也可能因為內(nèi)容的原因或作者的習(xí)慣風(fēng)格等
　　原因而不使用這三個復(fù)合詞。脫離開一定的具
　　體的歷史條件，孤立地考察詞匯的有無和數(shù)字，
　　不一定有重要意義。
　　劉先生后來的話是否表明他對早年的考證方法有了根本改觀，我們尚不得而知。但是我們所可以見到的是這一方法的示范作用非常大，不少學(xué)者也采用相近的方法，例舉一些詞匯(如后文所述張立文先生舉出的“窮達(dá)”之例)，考證文獻(xiàn)篇章的年代。
　　更常見的則是繼續(xù)利用道德、性命、精神這一既有成果進(jìn)行發(fā)揮，如陳鼓應(yīng)先生后來申述劉笑敢先生之說：“由此我們大至可以歸納出這樣一個結(jié)論：戰(zhàn)國中期及以前的子書不使用‘道德’、‘精神’、‘性命’等復(fù)合詞，而后期的子書則使用。根據(jù)這點來考察《黃老帛書》四篇，‘道’字出現(xiàn)86次，‘德’字42次；‘精’字9次，‘神’字14次；‘性’字1次，‘命’字13次，卻無一例‘道德’、‘精神’或‘性命’的復(fù)合詞出現(xiàn)。因此，從一般的情況來看，這四篇應(yīng)寫成于戰(zhàn)國中期或以前，至少與《孟子》、《莊子》內(nèi)篇同時。”
　　朱伯岜先生根據(jù)《說卦》中有“和順于道德而理于義”和“順性命之理”，“道德”、“性命”連稱，遂認(rèn)為《說卦》“是戰(zhàn)國后期的作品”。更有甚者，因為《易傳》中一般被認(rèn)為出現(xiàn)較早的《彖傳》中有“各正性命”，已經(jīng)使用了“性命”，于是陳鼓應(yīng)先生據(jù)此斷定《彖傳》晚于莊子；有學(xué)者則由此論定《彖傳》晚于《孟子》。
　　但是，由個別例證就斷定文獻(xiàn)年代，是陳鼓應(yīng)先生曾經(jīng)激烈批判過的存在邏輯錯誤的方法。在馬王堆帛書《老子》甲、乙本出土之后，陳先生曾回顧了《老子》成書年代的問題，指出：晚出說認(rèn)為“《老子》書中‘王侯’、‘仁義’、‘尚賢’、‘萬乘’這幾個名詞術(shù)語是戰(zhàn)國時才出現(xiàn)的。然而這些論點當(dāng)其提出之時，就已經(jīng)被張煦等人駁倒了……上述論點之所以被一些人用來否定《老子》成書的年代，主要是因為他們在考證的思想方法上犯了很嚴(yán)重的錯誤：抓住一些片言只字，或一些孤證，便對整本書進(jìn)行論斷，也就是以一些特稱命題擴(kuò)展而為對全稱命題的論斷，這在形式邏輯上是犯了‘急速推廣的謬誤’(The蹦lacy of Hasty Generaligation)”。
　　按照陳鼓應(yīng)先生的說法來看，他由“性命”就斷定《彖傳》晚于莊子，恐怕是犯了“急速推廣的謬誤”。而一個極有意思的矛盾現(xiàn)象是，許抗生先生已經(jīng)提到“《系辭傳》中出現(xiàn)了道、德、精、神等詞，但皆是以單詞出現(xiàn)的，而沒有道德、精神等復(fù)合詞。而現(xiàn)存的通行本《說卦》與帛書中‘昔圣人之作易也’至‘故易逆數(shù)也’一段文字相同，卻出現(xiàn)了道德與性命的復(fù)合詞?？梢姟墩f卦》與帛書中這一段文字的寫作時代一定晚于《系辭》?！钡窃S多學(xué)者并沒有利用這個成果說明《系辭》早出。陳鼓應(yīng)先生很可能是出于有選擇地利用證據(jù)以說明《系辭》是道家作品，以維護(hù)他的“道家主干說”。朱伯崑先生也沒有由此論證《系辭》早出，當(dāng)是為了維護(hù)他的《系辭》作于戰(zhàn)國晚期說?，F(xiàn)在，需要進(jìn)一步追問的是：陳先生所贊同的道德、精神、性命，是不是也屬于他所批判的“片言只字”呢?如果是，或許有利于陳先生和朱先生擺脫矛盾境地——但極力贊同劉笑敢先生之說者，竟然會有擺脫劉先生之說的內(nèi)在要求，真是匪夷所思。
　　
　　三
　　
　　上引劉笑敢先生之說曾提到“要進(jìn)行詞匯的考察，必須依據(jù)足夠的文字材料，考察的范圍越小，偶然性越大，可靠程度就越差；這就是說，只有在一定的范圍內(nèi)，有了較完備的文字材料，才能有較可靠的結(jié)論?！眲⑾壬泊_實努力在較大范圍內(nèi)，考察概念的使用情況。在當(dāng)時的條件下，他考察了《左傳》、《論語》、《墨子》、《老子》、《孟子》，還查證了《詩經(jīng)》、《尚書》、《國語》，相當(dāng)不易(當(dāng)時對于《左傳》等書的年代，仍然認(rèn)為較晚)?？墒窍惹毓偶д咛啵覀儫o法保證現(xiàn)存古書相對于全部古籍是“合比例地存在”，故而劉先生所使用的是不完全歸納法，而這種方法，“說有易，說無難”。并且，劉先生回避了也許是問題比較復(fù)雜的《逸周書》、《戰(zhàn)國策》、《易傳》等書篇。
　　應(yīng)該說，“不完全歸納法”在很多的學(xué)術(shù)條件下是無奈之舉(而且在疑偽書思潮的籠罩之下，劉先生考察《左傳》、《國語》已經(jīng)屬于很不容易)，所以我們一定要對所得結(jié)論持謹(jǐn)慎的態(tài)度。在近年出土的郭店楚墓竹簡《唐虞之道》篇中，簡11就赫然有(為方便，通假字直接寫出正字)：
　　邖(節(jié)?)乎肌膚血氣之情，養(yǎng)眚(性)命之正。
　　原注釋[一五]指出：“眚，簡文字形與一般‘性’字有別，疑為‘眚’字異體?！弊⑨屩?，似當(dāng)是簡文字形與一般“眚”字有別，因為郭店簡中，常以“眚”作為“性”的通假字。此處簡文字形從生從田，當(dāng)為“眚”之變體(相近例如楚文字的“胃”字多從目形，少數(shù)則從田形)，或可分析為從“生”聲，讀為“性”(性從生聲)?！短朴葜馈返淖煮w不類常見楚文字，小有差別，不足奇怪?！伴T9”，字形左半不能完全確定，李家浩先生隸定為“術(shù)9”。簡文若果從“術(shù)”，疑讀為“述”，《說文》：“循也?！边@句話可以讀為：“述乎肌膚血氣之情，養(yǎng)性命之正?！薄梆B(yǎng)性命之正”，對應(yīng)《易·乾·彖》的：“乾道變化，各正性命?！边@句簡文中，最關(guān)鍵的是出現(xiàn)了“性命”。
　　考古工作者根據(jù)郭店一號墓出土文物，推斷郭店一號墓“具有戰(zhàn)國中期偏晚的特點，其下葬年代當(dāng)在公元前4世紀(jì)中期至前3世紀(jì)初”。雖有個別學(xué)者對于考古工作者的楚墓序列提出了質(zhì)疑，但是，這種懷疑本身存在許多問題，難以成立。池田知久先生則對于郭店簡中的《五行》、《窮達(dá)以時》等篇，從文獻(xiàn)的關(guān)聯(lián)出發(fā)，斷定其年代晚于荀子，由此推論郭店簡很晚；王志平先生也從文獻(xiàn)關(guān)聯(lián)論證《窮達(dá)以時》很晚；還有張立文先生運用和唐鉞、劉笑敢類似的方法，認(rèn)為《窮達(dá)以時》篇“‘窮達(dá)’兩字是作為復(fù)合詞出現(xiàn)的……可能作于孟子晚年，或孟子稍后”。這三種說法均存在不少問題，不可信。
　　墓葬中出土的帶有思想性內(nèi)容的簡文，應(yīng)該是墓主人生前所有，不像遣策一樣是臨葬時書寫，所以，郭店楚墓中所出土竹簡之作品的年代下限，應(yīng)略早于墓葬年代。如果考慮到竹簡文本還有一個著述、抄寫以及流傳到楚地的過程，那么竹簡文本形成的時代當(dāng)更早，不會晚于公元前三百年。’李學(xué)勤先生曾指出：“郭店一號墓的年代，與孟子活動的后期相當(dāng)，墓中書籍都為孟子所能見?！睹献印菲咂敲献油砟曜鞯?，故而郭店竹簡典籍均早于《孟子》的成書?！崩钕壬髞磉€指出：“根據(jù)錢穆《先秦諸子系年》，莊子的生卒年代是公元前三六五一二九0年，所以郭店、上博簡中各種書籍也都為其所能見?！?br/>　　在充分考慮到郭店楚墓竹簡年代的基礎(chǔ)上，我們大體可以斷定，公元前三百年之前，很可能在唐鉞先生所提到的《孟子·盡心下》中出現(xiàn)“性也，有命焉……命也，有性焉”以前，在莊子還在世的時候(甚至《莊子》內(nèi)篇還沒有完成之前乃至更早)，性、命就已經(jīng)連在一起使用了。
　　此外，《逸周書·謚法》有“道德博厚日文”、“道德純備日思”。《戰(zhàn)國策·秦策一》“蘇秦始將連橫”章有：“道德不厚者不可以使民”，《齊策四》“齊宣王見顏擉”章有“成其道德而揚(yáng)功名于后世者”，《趙策二》“王破原陽”章有：“仁義道德”，《中山策》“陰姬與江姬爭為后”章有“不好道德”?！兑住でゅ琛酚小案髡悦?、《說卦》有：“和順于道德而理于義”、“順性命之理”?！兑葜軙ぶu法》或可謂遞有增補(bǔ)；《秦策一》或可說是追錄之文，至于其它的《戰(zhàn)國策》幾篇，則時代可能并不晚于公元前三百年。對于《彖傳》、《說卦》的成文時間，雖然有不同說法，但是不少學(xué)者都同意《彖傳》較早。雖然有學(xué)者想由《彖傳》中有“各正性命”，已經(jīng)使用了“性命”，論定《彖傳》晚于《孟子》。但是現(xiàn)在不晚于公元前三百年的郭店簡《唐虞之道》篇中出現(xiàn)了“性命”，其語與《彖傳》相關(guān)，我們就有理由相信，《彖傳》未必晚；而很可能在《莊子》內(nèi)篇寫定之同時或以前，道德、性命就是可以連用的了。
　　因此，劉笑敢先生所舉論證《莊子》內(nèi)篇早出的三個概念中，有兩個其實在《莊子》內(nèi)篇的時代就已經(jīng)可以運用了，只是尚不見于《莊子》內(nèi)篇罷了。現(xiàn)在還剩下一個“精神”，傳世文獻(xiàn)中有記載較早期的人物提到“精神”者，但是因為書篇年代本身還有一些疑問，我們就不舉例了。
　　至于唐鉞先生所提到的“情性”，《莊子》外篇《馬蹄》、《繕性》又出現(xiàn)了“性情”，似乎“性”、“情”之連用，并不固定，則唐鉞先生所說的“成詞”，恐怕還有些疑問。而《慎子》佚文“古之全大體者”一節(jié)有“不傷情性”之說，出現(xiàn)了“情性”。慎子與莊子大略同時，上博簡中有《慎子日恭儉》篇，文中有“故日”之語，當(dāng)為慎子弟子記述慎子之言并解釋之，這表明其時慎子的學(xué)說已經(jīng)成熟且流傳到楚地。李學(xué)勤先生估計上博簡所自出的墓之時代為戰(zhàn)國中期偏晚到晚期偏早，應(yīng)該不晚于白起拔郢之年(公元前二七八年)。則《慎子》中出現(xiàn)的“情性”，有可能接近《莊子》內(nèi)篇的年代。至于《荀子·非十二子》及《儒效》所批評的“縱情性”的它囂、魏牟，“忍情性”的陳仲、史鰌，正說明“情性”之使用當(dāng)在荀子之前就已經(jīng)非常流行，成為這些人的學(xué)術(shù)宗旨，因而荀子才批評他們。而荀子之時，“情性”或“性情”是否確實表示“一義”，也有疑問。因為郭店簡《性自命出》等明確說到“情生于性”，當(dāng)時思想史的背景很可能是諸家俱知之，故情性不妨連用，而未必表示一義。此外，《易·文言》有“利貞者，性情也”。《文言》的年代有不同說法，可以討論，但是未必一定晚于《莊子》內(nèi)篇的年代。因此“情性”或“性情”’恐怕也很難支持《莊子》內(nèi)篇早出說。
　　所以，用以證明《莊子》內(nèi)篇早于外雜篇的性命、情性、道德、精神四個證據(jù)中，性命、情性、道德三個概念其實在和《莊子》內(nèi)篇相當(dāng)乃至更早的年代就已經(jīng)在使用了，只不過未見于《莊子》內(nèi)篇罷了。能用而未見用，則我們不能由此推斷使用了這幾個概念的《莊子》外雜篇就一定比沒使用的《莊子》內(nèi)篇的時代晚。因此這三個概念恐怕是不足以證明《莊子》內(nèi)篇早出的。而根據(jù)前述陳鼓應(yīng)先生陳述的邏輯推理原則，我們可以相信，僅憑“精神”一個孤證，是難以斷定《莊子》內(nèi)篇早于外雜篇的。
　　至于劉笑敢先生所提出的思想的源流、文章的體例、特殊詞匯的用法等輔證一則還需另文論述。但是借用前述張松輝先生的說法，這些方法的可靠性恐怕不如“詞匯證明法”。
　　
　　四
　　
　　上文主要是討論唐鉞、劉笑敢先生的論據(jù)，而之所以出現(xiàn)這種論據(jù)，恐怕是出于對“漢語詞匯發(fā)展的歷史”之理解存在一定問題。
　　唐鉞、劉笑敢先生的方法，初看起來似乎并沒有太大問題。但是這個方法本來是應(yīng)該用于考察長時段的工具；恐怕不適宜于用來考察一個短時段，尤其是想在戰(zhàn)國中、晚期之間，莊子與弟子后學(xué)之間，作出判若鴻溝的詞匯用法分別(劉先生認(rèn)為外雜篇之完成在戰(zhàn)國末而內(nèi)篇為莊子自作)。為什么說這個方法是應(yīng)該用于考察長時段的呢?因為“漢語詞匯發(fā)展的歷史”，是一個較長時期的發(fā)展過程。過去的學(xué)者考察《列子》晚出，舉出了不少魏晉時期的詞匯，由之證明今存本《列子》并非先秦著作。因為先秦至魏晉有四五百年的時間，而且魏晉時期的文字材料比較多，所以這個結(jié)論相對比較令人信服(然而絕大多數(shù)學(xué)者的舉例還是存在不少問題，詳另文)。而戰(zhàn)國中晚期之間，幾乎沒有時間段，中國社會也沒有發(fā)生重大的變故，很難說突然之間詞匯就發(fā)生了巨變，所以唐鉞、劉笑敢先生對于詞匯發(fā)展的說明恐怕難以令人信服。
　　而且他們對于什么為詞的說法，也非常模糊。唐鉞先生說：‘‘抽象名詞，或其它詞類，本為單字者，有以此種兩單字連成一詞而又只表一義，則此詞必較單字之詞后出”；劉笑敢先生說：“內(nèi)篇雖然用了道、德、命、精、神等詞，但沒有使用道德、性命、精神這三個復(fù)合詞(由詞根和詞根合成的詞)”。
　　在這里，唐先生判斷單字和詞的區(qū)別是“連成一詞而又只表一義”，劉先生所說的復(fù)合詞是“由詞根和詞根合成的詞”。他們顯然是將道德、性命、精神、情性看作一個詞，復(fù)合詞，并且認(rèn)為它們只表示一個意義，而不是如唐先生所舉的“仁義”一樣，表示仁和義兩個意義。
　　所謂“只表一義”和“由詞根和詞根合成的詞”，唐、劉二先生并沒有直接敘述具體該如何理解這些詞義。根據(jù)唐鉞先生的意見，“其有二字雖連用而分表二義者，則當(dāng)別論”，以及“二字連用以表一義之后，自不妨亦可分用”，我們推測這里的“只表一義”，應(yīng)該是指兩個字(詞根)的意思中的相同或相近部分，否則如果二字連用是表示兩個語素的意思，或者組合成新詞表示了新的意思之后，拿它們和單字進(jìn)行比較，雖能表示時間早晚，但是沒有太大意義。比如“仁義”，早期表示仁和義，這是兩個意義，是唐先生明確舉出的反證；“仁義”后來有道德之義，和仁、義就不太相關(guān)了。再如“性命”，從唐先生所舉例來看，應(yīng)該是本于性和命的相關(guān)之義來立論；而“性命”作為一個詞，還有“生命”的意思(較早的例子如嵇康《養(yǎng)生論》：“導(dǎo)養(yǎng)得理，以盡性命”)，這是一個新的意義，今天還在使用，但是早期單獨使用的性或者命似乎多無此義。
　　戰(zhàn)國時期的道與德有關(guān)，《老子》早有說；郭店簡《性自命出》說“性自命出”，“情生于性”，性與命、情與性意思相關(guān)，恐也是眾所周知，至少很有影響；精與神倒有可能較早就意思相近，這一點在《管子》中的《心術(shù)》諸篇里比較明顯，但是這種相近可能源自于源始觀念，指的是精氣。
　　可是仍然存在的疑問是，兩個字連在一起使用，是不是就能夠“只表一義”?“只表一義”是不是作者當(dāng)時的想法?我們今人該如何判斷?
　　金景芳先生曾專門指出過：“‘性’與‘命’有聯(lián)系，但卻是兩個概念?！兑住方?jīng)多次講到‘性’、‘命’。乾卦《彖傳》說‘乾道變化，各正性命’，《說卦傳》也說圣人作《易》是‘窮理盡性以至于命’，‘將以順性命之理’，都沒有把‘性’、‘命’說成是一回事?！薄跺鑲鳌?、《說卦傳》中性命已經(jīng)用在一起，但是又有“窮理盡性以至于命”之分用。金先生認(rèn)為這種現(xiàn)象不是唐先生所說的連用只表一義，又不妨分用；而是即使性、命連用，也并不代表它們就是一個只表一義的復(fù)合詞。金先生的意思可能是說這里的“性命”有可能點讀成“性、命”。這樣的話，它就和“仁義”連用沒有太大差別了。可見“性命”連用到底是表一義還是兩個概念，金先生和唐先生的意思正相反對。
　　古漢語合成詞中，聯(lián)合式的合成詞，和我們上面所討論的問題(唐先生所說的“詞”，劉先生所說的“復(fù)合詞”)相關(guān)。這類合成詞的各個詞素，都表示著具體意義，多數(shù)還能單獨運用。但是詞素完全融合之后，往往就表示一個新的意義了。比如“社稷”指代的是國家，而“社”本身多指土地之神，“稷”多指五谷之神?，F(xiàn)代漢語中，聯(lián)合式合成詞和聯(lián)合詞組往往存在劃界的疑難。但是根據(jù)意義的特定性和結(jié)構(gòu)的可擴(kuò)展性標(biāo)準(zhǔn)，還是可以做一些區(qū)分，比如“飯菜”是指“飯”和“菜”兩種事物，其中每個成分都能獨立成詞，聯(lián)合起來以后仍然保留原意，而且可以在不改變原意的條件下在中間加上“和”字。而“買賣”是多義單位，如果是指“商店”或“交易”(做買賣)時，后一音節(jié)讀輕聲，是詞，不是詞組。不過以詞素是否完全融合來討論道德等概念，或許唐、劉先生不會同意。因為他們是借用外來的語法概念“詞”，在現(xiàn)代漢語的語境之中，很不清晰地表達(dá)他們的觀念。
　　我們看性命、道德、精神、情性，每一個詞素都能單獨使用，有具體意義。但是在早期連用之后，它們是聯(lián)合式合成詞還是聯(lián)合詞組，還真是很難判斷。唐、劉二先生模糊的表示，加劇了我們區(qū)分問題的難度。
　　我們試看劉笑敢先生所舉“道德”各例：
　　
　　(1)多方乎仁義而用之者，列于五藏哉，而
　　非道德之正也。(《駢拇》)
　　
　　(2)則仁義又奚連連如膠漆纆索而游乎道
　　德之間為哉。(同上)
　　
　　(3)余愧乎道德，是以上不敢為仁義之操，
　　而下不敢為淫僻之行也。(同上)
　　
　　(4)道德不廢，安取仁義。(《馬蹄》)
　　
　　(5)毀道德以為仁義，圣人之過也。(同上)
　　
　　(6)夫虛靜恬淡寂漠無為者，天地之平而道
　　德之至也。(《天道》)
　　
　　(7)夫帝王之德，以天地為宗，以道德為主，
　　以無為為常。(同上)
　　
　　(8)是故古之明大道者，先明天，而道德次
　　之。(同上)
　　
　　(9)道德已明，而仁義次之。(同上)
　　
　　(10)夫恬恢寂寞，虛無無為，此天地之平而
　　道德之質(zhì)也。(《刻意》)
　　
　　(11)若夫乘道德而浮游則不然。(《山木》)
　　
　　(12)弟子志之，其唯道德之鄉(xiāng)乎。(同上)
　　
　　(13)士有道德不能行，憊也。(同上)
　　
　　(14)道德不能持，而況放道而行者乎。(《庚
　　桑楚》)
　　
　　(15)道德于此，則窮通為寒署風(fēng)雨之序矣。
　　(《讓王》)
　　
　　(16)天下大亂，賢圣不明，道德不一。(《天
　　下》)
　　需要指出的是，第(15)條《莊子·讓王》的：“道德于此，則窮通為寒暑風(fēng)雨之序矣?！薄秴问洗呵铩ど魅恕纷鳌暗赖糜诖?，則窮達(dá)一也，為寒暑風(fēng)雨之序矣?！薄蹲屚酢返摹暗隆弊之?dāng)從《呂氏春秋》讀為“得”，不能作為“道德”之例。
　　這里的“道德”，并沒有近現(xiàn)代的倫理規(guī)范的意思，不是新的詞義?！肚f子》外雜篇的作者在使用這些道、德時心中是把它們作為詞還是詞組，似乎還缺乏明確的判斷工具。但是“道德”多和“仁義”、“天地”、“賢圣”一類聯(lián)合詞組連用，有可能也是詞組。比如《莊子·馬蹄》中說：“毀道德以為仁義，圣人之過也”，此句可能就是取于《老子》第38章的“失道而后德，失德而后仁，失仁而后義?！倍篮偷略凇独献印纺抢锸怯忻鞔_區(qū)分的。
　　再看“性命”之例：
　　
　　(1)彼[至]正者，不失其性命之情。(《駢
　　拇》)
　　
　　(2)不仁之人，決性命之情而饕富貴。(同
　　上)
　　
　　(3)吾所謂臧者，非所謂仁義之謂也，任其
　　性命之情而已矣。(同上)
　　
　　(4)自三代以下者，匈匈焉終以賞罰為事。
　　彼何暇安其性命之情哉。(《在宥》)
　　
　　(5)天下將安其性命之情，之八者，存可也，
　　亡可也。(同上)
　　
　　(6)天下將不安其性命之情，之八者。乃始
　　臠卷猞囊，而亂天下也。(同上)
　　
　　(7)無為也，而后安其性命之情。(同上)
　　
　　(8)大德不同，而性命爛漫矣。(同上)
　　
　　(9)軒冕在身，非性命[之有]也。(《繕
　　性》)
　　
　　(10)莫得安其性命之情者，而猶自以為圣
　　人，不可恥乎。(《天運》)
　　
　　(11)君將盈耆欲、長好惡，則性命之情，病矣。
　　(《徐無鬼》)
　　
　　(12)性命非汝有，是天地之委順也。(《知北
　　游》)
　　按照通行的《莊子》篇章順序，似宜將第⑩條列在第(9)條之前，將第(12)條列在第(11)條之前。
　　《知北游》的上下文是“生非汝有，是天地之委和也；性命非汝有，是天地之委順也”，說到“生非汝有”，或可以表明“性命”還不是后來明確作為詞的“生命”之義。這里面多次出現(xiàn)“性命之情”，從《淮南子·詮言》、《淮南子·泰族》的“故通性之情者，不務(wù)性之所無以為；通命之情者，不憂命之所無奈何”來看，性、命的意思并不同。則將這里的“性命”點讀為“性、命”，或亦未嘗不可。
　　再看“精神”之例：
　　(1)水靜猶明，而況精神。(《天道》)
　　(2)此五末者，須精神之運，心術(shù)之動，然后
　　從之者也。(同上)
　　(3)精神四達(dá)并流，無所不極。(《刻意》)
　　(4)汝齊戒，疏而心，澡雪而精神。(《知北
　　游》)
　　(5)夫昭昭生于冥冥，有倫生于無形，精神
　　生于道。(同上)
　　(6)彼至人者，歸精神乎無始而甘冥乎無何
　　有之鄉(xiāng)。(《列御寇》)
　　(7)小夫之知，不離苞苴竿牘，敝精神乎蹇
　　淺。(同上)
　　(8)獨與天地精神往來而不敖倪于萬物。
　　(《天下》)
　　按照通行的《莊子》篇章順序，似宜將第(7)條放在第(6)條之前。
　　早期的“精神”，明確地獨立作為一個詞，能表示“神志”之義(較早的例子如宋玉《神女賦》：“精神恍惚，若有所喜”)。上舉的“精神”，有一些或可能含有這個意義，那么如前所述，它們和精或者神的對比意義不大。有一些可能表示精氣的意思，如《刻意》和《天下》的“精神”是可以流動的。但是此處的作者心中到底是將它們作為一個詞還是默認(rèn)為“精、神”，我們恐怕仍然無從知曉。
　　最后，我們也搜集一下《莊子》中的“情性”以及“性情”：
　　(1)惘惘乎，汝欲反汝情性而無由入，可憐
　　哉!(《庚桑楚》)
　　(2)孰論之，皆以利惑其真而強(qiáng)反其情性，
　　其行乃甚可羞也。(《盜跖》)
　　(3)道德不廢，安取仁義!性情不離，安用
　　禮樂!(《馬蹄》)
　　(4)文滅質(zhì)，博溺心，然后民始惑亂，無以反
　　其性情而復(fù)其初。(《繕性》)
　　第(3)條的“道德不廢，安取仁義!性情不離，安用禮樂”一句中，從排比句式來看，“性情”很可能表示性和情的意思，是作為詞組，而不是詞。至于這里所說的反情性或反性情，則又難以判斷作者心中性和情的關(guān)系到底是詞還是詞組了。
　　總之，在道德、性命、精神、情性以及性情出現(xiàn)的初期，除非這些概念明確地表示出一個和原有語素不同的意思，否則我們還較難判斷作者心中到底是將之作為詞還是詞組在使用。但是一旦表示和原有語素不同的新意思，又超出了我們的討論范圍了。
　　因此，《莊子》外雜篇雖然出現(xiàn)了道德、性命、精神、情性以及性情，但是這些概念很可能尚處于單字向詞過渡的一個中間環(huán)節(jié)。而在公元前三百年以前，《唐虞之道》以及其它文獻(xiàn)已經(jīng)在使用“性命”、“道德”、“情性”了。從時間上來看，假如承認(rèn)《莊子》內(nèi)篇是莊子所作的話，那么其時的莊子是有可能用這些概念的，但可能因為某些原因而沒有使用。這些原因，既可能有前述劉笑敢先生所說過的因為“內(nèi)容的原因或作者的習(xí)慣風(fēng)格等原因而不使用這三個復(fù)合詞”，也有可能是時間以外的諸如地域、文化傳播等方面的原因。譬如說，文化思想活躍的地區(qū)已經(jīng)運用了“新概念”，而處于邊緣的楚地還在用舊概念，要到莊子弟子輩才喜歡使用這些“新概念”。但是這只是作解釋，如果我們本沒有《莊子》內(nèi)篇是莊子自作的先人之見，我們其實沒有確鑿的證據(jù)來區(qū)別《莊子》內(nèi)篇與外雜篇的早晚。
　　這就難怪有學(xué)者對于今傳《莊子》之分為內(nèi)、外、雜篇，也提出了質(zhì)疑。王叔岷先生曾經(jīng)在前人研究的基礎(chǔ)之上，根據(jù)自己的一些心得，指出今天郭象注本《莊子》“內(nèi)、外、雜篇之區(qū)劃，蓋由私意所定?！彼麖那叭俗⑹枰约罢撜f《莊子》的文獻(xiàn)中，找到了一些證據(jù)(若然，證明《莊子》內(nèi)篇早出，就沒有太大必要了)。雖然從學(xué)者們已有的批評和新出土文獻(xiàn)的啟發(fā)等來看，某些證據(jù)恐怕還難以言必，但這個意見無疑仍然值得重視。五
　　筆者上述的一些質(zhì)疑，可謂都是在傳統(tǒng)的文獻(xiàn)分析方法的范圍內(nèi)進(jìn)行的，只不過是根據(jù)出土文獻(xiàn)的文例、年代，以及傳世文獻(xiàn)的文例，來說明在莊子同時，“性命”、“道德”、“情性”已經(jīng)可以連用；然而其連用是作為詞還是詞組，今人尚無法判斷。真正比較過硬的證據(jù)，是《唐虞之道》的“性命”，而且幸虧郭店簡的年代比較明確；其它只是以傳世文獻(xiàn)證傳世文獻(xiàn)，其中會出現(xiàn)“偏其反爾”的鬧劇，已經(jīng)屢見于辨?zhèn)螘恼摖幹校凰f無法判斷，是因為唐、劉先生之說比較模糊，筆者不得已也只好模糊應(yīng)對，提出另外的可能。但是本文的目的，并不是根據(jù)新出文獻(xiàn)責(zé)備賢者，而是希望由新出文獻(xiàn)來反思我們過去的研究方法，期望將來有更好的研究方法，重新構(gòu)建中國的古典學(xué)。
　　近年來大量竹簡的出土已經(jīng)使我們明白，很多文本尚處于邊流傳邊變化的階段。而我們今天所存的古書，都經(jīng)過了較長時期的傳抄過程。在傳抄過程中，有的文本變化較大，有的文本變化則比較小。而最后將有關(guān)文本結(jié)集成書的人(不必僅是劉向、劉歆父子)，所得篇章也很可能經(jīng)歷了種種不同的傳抄、變化過程。這些不同來源的篇章拼合在一起，而我們今人就依靠這些流傳多年的文本進(jìn)行漢語史的年代分析，恐怕是刻舟求劍；但是目前我們也沒有辦法舉出更多更早的竹簡本，因此這種分析是沒有辦法的辦法。但既然如此，我們就非常需要一些警醒，知道所得結(jié)論未必符合源始情況，知道所見篇章未必是原封不動的文本。我們需要一個變化的文本觀念，一種發(fā)展的眼光，這是近年來出土的大量思想史竹簡文本的啟發(fā)。但是在進(jìn)行具體論述的時候，我們似乎依然不得不限制在傳統(tǒng)的文獻(xiàn)分析方法的范圍內(nèi)，不能過度自由，以免作鑿空之論。譬如對于《列子》的年代問題，哲學(xué)史界證明其為先秦作品，而漢語史界已經(jīng)斷定為魏晉之作。除非一一條辨漢語史界的證據(jù)，否則哲學(xué)史界的結(jié)論還不能令人信服。
　　【附識】：本文的主體內(nèi)容，形成于謀劃博士論文導(dǎo)論期間。發(fā)現(xiàn)問題的結(jié)果不是喜悅，而是挫折感非常嚴(yán)重。不但導(dǎo)致博士論文草草而就，而且這一部分最后也沒有列入其中。筆者初學(xué)思想史時，很信服劉笑敢先生的論證。但是偶讀郭店簡，頓然發(fā)現(xiàn)以前深信不疑的方法，竟然如空中樓閣。咨詢時賢，或答曰今日的古典學(xué)，還不足以完全劃分古書年代(后來訪及西人，其劃分古典學(xué)年代之方法亦很有限)。再省察前人用漢語史方法考察今存本《列子》年代的論證，有一些證據(jù)其實并不堅強(qiáng)。即便今存本《列子》的文字有晚世痕跡，那么沒有魏晉跡象的部分呢?而且古書文本可能并非一成不變，有不少存在后世改寫的情況，是故思想內(nèi)核和文字形式有可能不一致。凡此種種情況，使我們很難實現(xiàn)梁啟超、陳寅恪等先生所說的將《列子》移置于魏晉時期的構(gòu)想。當(dāng)然，這并不代表筆者就要為偽書翻案。筆者從近年考察論證《文子》、《列子》問題的實踐中發(fā)現(xiàn)，正反兩方面的許多論證，是以可質(zhì)疑的前提或預(yù)設(shè)為基礎(chǔ)的，或者是以先入之見為出發(fā)點的，有許多舉例是有問題的。學(xué)術(shù)體制使我們習(xí)慣于觀點鮮明，而筆者傾向于將問題想得更復(fù)雜一些，只能說那些看起來鮮明的觀點其實有問題，只敢說或許存在更多的“可能”——這已經(jīng)遭致某些朋友的批評?？墒牵瑢τ诠糯那闆r，我們實在是知道得太少，用“奧卡姆剃刀”將“可能”剃掉，使思考問題和解決問題變得簡單，就真的接近歷史真相了嗎?然而傾向于用復(fù)雜性思維來考慮問題，自然不免舉步維艱。不合時宜恰如本文，對于《莊子》內(nèi)外雜篇的時代問題，沒有建設(shè)，只有破壞。但是筆者以為，反思我們的認(rèn)識論和方法論，或許正是“走出疑古時代”，“重建中國古典學(xué)”需要更加重視的問題。
　　又：本文初稿曾于2008年6月14-15日在臺北東吳大學(xué)“自然·逍遙與人文世界”道家哲學(xué)國際學(xué)術(shù)研討會上宣讀。09年初曾有幸與劉笑敢先生面談，劉先生極為寬容后學(xué)的質(zhì)疑，言及其原文尚有其它論證、說明，后來出書時被刪節(jié)。今此被刪節(jié)部分已無從查考，則本文或仍有可資討論之處。
　　本文在寫作過程中，曾向劉家和、李學(xué)勤、裘錫圭先生咨詢過相關(guān)問題，經(jīng)廖名春、周鳳五、晁福林先生先后提出過修改意見，謹(jǐn)致謝忱!
　　
　　作者單位：北京師范大學(xué)歷史學(xué)院史學(xué)研究所
　　責(zé)任編輯：劉