趙曉嵐

(湖南師范大學(xué) 文學(xué)院,湖南 長(zhǎng)沙 410081)

王國(guó)維在《人間詞話》中,對(duì)南宋詞的整體評(píng)價(jià)頗低,著名詞人除辛棄疾外,其他均多所詆斥,甚或是全盤否定。他的這種觀點(diǎn),曾引起相當(dāng)大的爭(zhēng)議,許多學(xué)者認(rèn)為是偏頗之見(jiàn)。筆者在此不擬進(jìn)行是非之辨,但以為,雖則王國(guó)維作出這一論斷的主要標(biāo)準(zhǔn)是詞之“意境”(或曰境界)的高下有無(wú),然而在他據(jù)此所得出的這一“偏見(jiàn)”背后,實(shí)則隱藏著他對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化一直所秉持的觀念,體現(xiàn)著他的文化眼光和文化選擇。因此,從文化層面對(duì)他的這些詞論進(jìn)行觀照,或可進(jìn)一步加深我們對(duì)這位大師的理解。

一

王國(guó)維對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化及其對(duì)文學(xué)的影響所持的看法,在《屈子文學(xué)之精神》中有精到的表述。他認(rèn)為:

我國(guó)春秋以前,道德政治上之思想,可分之為二派:一帝王派,一非帝王派。前者稱道堯、舜、禹、湯、文、武,后者則稱其學(xué)出于上古之隱君子,如莊周所稱廣成子之類。或托之于上古之帝王。前者近古學(xué)派,后者遠(yuǎn)古學(xué)派也。前者貴族派,后者平民派也。前者入世派,后者遁世派也。(非真遁世派,知其主義之終不能行于世,而遁焉者也)前者熱情派,后者冷性派也。前者國(guó)家派,后者個(gè)人派也。前者大成于孔子、墨子,而后者大成于老子。(老子楚人,在孔子后,與孔子問(wèn)禮之老聃,系二人,說(shuō)見(jiàn)汪容甫《述學(xué)·老子考異》)故前者北方派,后者南方派也。此二派者,其主義常相反對(duì),而不能相調(diào)和。觀孔子與接輿、長(zhǎng)沮、桀溺、荷蓧丈人之關(guān)系,可知之矣。戰(zhàn)國(guó)后之諸學(xué)派,無(wú)不直接出于此二派,或出于混合此二派。故雖謂吾國(guó)固有之思想,不外此二者,可也。[1](P154)

在這段話中,王國(guó)維分別用帝王派和非帝王派、近古學(xué)派和遠(yuǎn)古學(xué)派、貴族派和平民派、入世派和遁世派、熱性派和冷性派、國(guó)家派和個(gè)人派的名稱,從淵源、崇尚、身份、行為方式、性情表現(xiàn)、目標(biāo)指向等方面說(shuō)明了中國(guó)春秋以前兩種不同的道德政治思想。由于前者大成于北地的孔、墨,后者大成于南方的老子,所以王國(guó)維又稱前者為北方派,后者為南方派。而戰(zhàn)國(guó)后的諸家學(xué)術(shù)思想,均是由此二派導(dǎo)源揚(yáng)波,“故雖謂吾國(guó)固有之思想,不外此二者,可也?！?/p>

在對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的核心——道德政治思想作出了這種南北之分后,王國(guó)維于此文中進(jìn)一步指出了雙方當(dāng)時(shí)在文學(xué)上表現(xiàn)出的差異:詩(shī)歌為北方學(xué)派所專有,南方學(xué)派僅有散文文學(xué)。這是因?yàn)椤霸?shī)之為道,既以描寫人生為事,而人生者,非孤立之生活,而在家族、國(guó)家及社會(huì)中之生活也。”北方學(xué)派的理想,是入世,是“以堅(jiān)忍之志,強(qiáng)毅之氣,持其改作之理想,以與當(dāng)日之社會(huì)爭(zhēng)”,因此對(duì)現(xiàn)實(shí)的社會(huì)人生有深刻的體察,為詩(shī)歌創(chuàng)作積累了豐富的題材和情感;而南方學(xué)派的理想是遁世,“南方之人,以長(zhǎng)于思辯,而短于實(shí)行,故知實(shí)踐之不可能,而即于其理想中,求其安慰之地”,[1](P155)因此多以散文的形式抒寫其遁世無(wú)悶、囂然自得的情志。

然而僅就詩(shī)歌而言,想象力亦為其重要的原質(zhì)之一,南人在此方面的偉大豐富又遠(yuǎn)勝于北人。因此他又說(shuō):

北方人之感情,詩(shī)歌的也,以不得想象之助,故其所作遂止于小篇。南方人之想象,亦詩(shī)歌的也,以無(wú)深邃之感情之后援,故其想象亦散漫而無(wú)所麗,是以無(wú)純粹之詩(shī)歌。而大詩(shī)歌之出,必須俟北方人之感情,與南方之想象合而為一,即必通南北之驛騎而后可,斯即屈子其人也。[1](P156)

王國(guó)維于此處所論,實(shí)已從文化的角度指出了偉大作家和作品產(chǎn)生的原因:“大詩(shī)歌”之出,必須南北互通互融,將北方人的感情和南方人的想象合而為一,而“南人而學(xué)北方”的屈原正是融合了南北兩種文化的一個(gè)典型代表。

值得注意的是,雖然王國(guó)維肯定想象是詩(shī)歌的原質(zhì)之一,將情感和想象的完美結(jié)合作為“大詩(shī)歌”產(chǎn)生的必要條件,但他仍堅(jiān)持情感的基礎(chǔ)性地位:

要之,詩(shī)歌者,感情的產(chǎn)物也。雖其中之想象的原質(zhì)(即知力的原質(zhì)),亦須有肫摯之感情,為之素地,而后此原質(zhì)乃顯。[1](P157)

因此,他在文章的最后說(shuō):

故詩(shī)歌者,實(shí)北方文學(xué)之產(chǎn)物,而非儇薄冷淡之夫所能托也。觀后世之詩(shī)人,若淵明,若子美,無(wú)非受北方學(xué)派之影響者。豈獨(dú)一屈子然哉

他的這個(gè)結(jié)論,強(qiáng)調(diào)了北方入世、熱情的文化對(duì)詩(shī)歌產(chǎn)生的決定性作用,雖然未及于詞,但詩(shī)、詞既同為以抒情為主的“主觀之文學(xué)”,那么自可對(duì)我們分析他詞論背后的文化意義提供若干的啟示。

二

王國(guó)維在南宋詞人中,對(duì)稼軒推賞最多最力,或稱其為南宋詞人中唯一堪與北宋人頡頏者[2](P10),或云“南宋詞人之有意境者,惟一稼軒”。[2](P77)稼軒的《賀新郎·送茂嘉十二弟》一詞,被譽(yù)為“章法絕妙,且語(yǔ)語(yǔ)有境界,此能品而幾于神者”[2](P20),甚而云“南宋只愛(ài)稼軒一人”[2](P75),其地位可謂獨(dú)尊。然則從文化上看,辛棄疾與其他南宋詞人相比,有何獨(dú)特之處呢?

筆者以為,辛之所以如此受王的青睞,其原因正與屈原相同:他既具積極入世、熱情豪放、堅(jiān)忍勇毅、憂國(guó)憂民的北方文化精神,又熏染了南方富于想象的浪漫風(fēng)氣,當(dāng)其將改變社會(huì)現(xiàn)實(shí)理想不能實(shí)現(xiàn)的抑郁牢騷發(fā)之于詞,遂能成為“有性情、有境界”的偉大作品,呈現(xiàn)出“橫素波、干青云”的宏大氣象。

辛棄疾本為北人,出生于儒家文化昌盛的山東。而辛的祖上原籍隴西狄道,古來(lái)為征戰(zhàn)之地,李唐王朝亦由此而興。辛對(duì)自己原來(lái)的郡望十分自豪,曾自稱“家本秦人真將種”(《新居上梁文》)[3](P103)。因此等內(nèi)外之因素,辛棄疾積極入世、勇毅堅(jiān)忍的北方人之情感特征十分明顯。在當(dāng)時(shí)民族矛盾十分尖銳的情況下,這種情感即表現(xiàn)為一種熱烈執(zhí)著的愛(ài)國(guó)主義,一生矢志于抗金恢復(fù)大業(yè)。尚在北方淪陷區(qū)的時(shí)候,他就對(duì)金人“分朋植黨,仇滅中華”,摧毀中原文化的行徑感到“怨已深,痛已巨,而怒已盈”(《美芹十論·觀釁》)[3](P21);祖父辛贊有意識(shí)地對(duì)他進(jìn)行的抗金復(fù)國(guó)的教育,亦深深扎根于心中:“每退食,輒引臣輩登高望遠(yuǎn),指畫山河,思投釁而起,以紓君父所不共戴天之憤。嘗令臣兩隨計(jì)吏抵燕山,諦觀形勢(shì)?！?《美芹十論》)[3](P1)正是這種深深扎根于心底的民族自尊心和愛(ài)國(guó)感情,使他后來(lái)才有聚集二千義軍隸耿京“與圖恢復(fù)”,以及殺義端,擒張安國(guó),決策南向等一系列“壯聲英概,懦士為之興起,圣天子一見(jiàn)三嘆息”(洪邁《稼軒記》)[3](P267)的英雄經(jīng)歷。觀其進(jìn)呈君相的《十論》、《九議》以及其他奏疏,使人驚嘆他何以會(huì)有如此深謀遠(yuǎn)慮的的戰(zhàn)略思想,如不是真正具備政治家的熱情,視抗金復(fù)國(guó)為己任,豈能為此?而且他一再?gòu)?qiáng)調(diào)出兵山東的必要,《十論·詳戰(zhàn)》云:“今日中原之地,其形易、其勢(shì)重者,果安在哉?曰:山東是也。不得山東,則河北不可取,不得河北,則中原不可復(fù)?！盵3](P54)其中除了對(duì)地理形勢(shì)的戰(zhàn)略考慮外,不排除他對(duì)故鄉(xiāng)特有的熱愛(ài)之情。再觀其地方任上所作的一切抗金備戰(zhàn)措施,真可謂為北伐中原耗盡心血。表現(xiàn)在詞中更是一種纏綿不已的“西北望長(zhǎng)安”的故土情結(jié)?？v覽南宋詞人群中,有北國(guó)家園淪陷之痛,又同時(shí)有真正馳騁戰(zhàn)場(chǎng)經(jīng)歷的,除了辛棄疾,可謂絕無(wú)僅有(抗金名臣岳飛除外)。當(dāng)時(shí)南方士大夫中雖不乏抗金有識(shí)之士,但相較辛棄疾這種與生俱來(lái)的家國(guó)一體的忠愛(ài)之情而言,理性的認(rèn)識(shí)要多過(guò)切膚之痛。因此,辛棄疾的“北方人之感情”,既有特定時(shí)期中原人喪失故土故國(guó)之憤,又同時(shí)有其他詞人所不具備的經(jīng)過(guò)戰(zhàn)火焠煉的堅(jiān)忍頑強(qiáng)的收復(fù)之志,且具備封疆大吏獨(dú)當(dāng)一面的杰出才干?？梢哉f(shuō),辛棄疾是真正用全副生命和全部感情寫作的愛(ài)國(guó)詞人,由此也造就出他“慷慨不可一世”的英雄之詞。

辛棄疾二十三歲渡江南下,至六十八歲卒,期間沉淪下僚和閑退的時(shí)間居于大半,雖曾數(shù)度出任方面大員,但處境孤危,抗金復(fù)國(guó)之志難伸,事功難有大成,其間境遇,頗類屈原。而其“借歌詞為陶寫之具”的過(guò)程中,亦繼承了屈辭中長(zhǎng)于想象的南方感性文化精神。且不說(shuō)其寫山之“青山欲共高人語(yǔ),聯(lián)翩萬(wàn)馬來(lái)無(wú)數(shù)”(《菩薩蠻》),寫石之“補(bǔ)天又笑女媧忙,卻將此石投閑處”(《歸朝歡》),寫潮之“截江組練驅(qū)山去,鏖戰(zhàn)未收貔虎”(《摸魚(yú)兒》),寫樹(shù)之“倚巖千樹(shù),玉龍飛上瓊闕”(《念奴嬌》)等想象夸飾之作,也不說(shuō)其寫夢(mèng)如《蘭陵王》之類譎怪之作,單看詞中最常見(jiàn)的月詞如《太常引》寫重磨飛鏡、乘風(fēng)斫桂,以浪漫手法寄托現(xiàn)實(shí)壯志;《水調(diào)歌頭》與李白、蘇軾相約天宇,共酌高歌,從意境的遼闊而言,當(dāng)與東坡相視而笑,從想象的奇特而言,較蘇軾中秋詞更甚;而《木蘭花慢》送月詞更是充滿奇思異想,就月亮的運(yùn)行提出了天體學(xué)的問(wèn)題,無(wú)怪王國(guó)維《人間詞話》稱其“詞人想象,直悟月輪繞地之理,與科學(xué)家密合,可謂神悟”。[2](P12)辛棄疾明言此詞仿屈原《天問(wèn)》,一騷一詞,遙相呼應(yīng),亦可謂“千古離騷文字,芳至今猶未歇”(《喜遷鶯·謝趙晉臣敷文賦芙蓉詞見(jiàn)壽》)了。

如前所述,王國(guó)維是將屈原推為將“南方人之想象”與“北方人之感情”完美結(jié)合的詩(shī)人代表的。這種南北文化的結(jié)合,使屈原能取镕經(jīng)意,自鑄偉辭,成為先秦文學(xué)的最后總結(jié)和光輝代表,為后來(lái)的文學(xué)樹(shù)立起新的范式。而將北方人關(guān)注現(xiàn)實(shí)、積極入世的感情和南方人的浪漫想象力在詞中加以結(jié)合的辛棄疾,同樣也以其“大聲鏜鞳,小聲鏗鍧”之作,在詞中“于翦紅刻翠之外,屹然別立一宗”。王國(guó)維雖未明確將其定為宋詞的總結(jié),但屢云“南宋唯一稼軒”,其意已隱然在焉。

然而王國(guó)維之賞稼軒詞,于“北方人的感情”和“南方人的想象”二者之中,實(shí)亦有所側(cè)重?！度碎g詞話》曾云:“稼軒之詞豪”,[2](P11)又云“蘇 、辛,詞中之狂?！盵2](P11)“詞豪”之語(yǔ),或啟自陳廷焯《白雨齋詞話》卷六所云:“稼軒有吞吐八荒之概,而機(jī)會(huì)不來(lái)。正則可以為郭、李,為岳、韓,變則即桓溫之流亞。故詞極豪雄,而意極悲郁?！盵4](P3925)所謂的“吞吐八荒”之概,當(dāng)是指其勇于任事、矢志恢復(fù)的英雄志氣和特出才能,而“詞中之狂”的“狂”,也是以進(jìn)取作為其精神特性的。由此我們可知王國(guó)維論詞所重,仍為北方入世進(jìn)取的文化精神,這與他在《屈子文學(xué)之精神》中以詩(shī)歌為北方文學(xué)之產(chǎn)物的觀點(diǎn)正相一致。關(guān)于此點(diǎn),《人間詞話未刊稿》中的兩則詞論可為佐證。一則云:

文文山詞,風(fēng)骨甚高,亦有境界,遠(yuǎn)在圣與、叔夏、公謹(jǐn)諸公之上,亦如明初誠(chéng)意伯詞,非季迪、孟載諸人所敢望也。[2](P24)

又云:

竹垞痛貶《草堂詩(shī)馀》而推《絕妙好詞》,后人群附和之。不知《草堂》雖有褻諢之作,然佳詞恒得十之六七。《絕妙好詞》則除張、范、辛、劉諸家外,十之八九,皆極無(wú)聊賴之詞。[2](P24)

文天祥生當(dāng)末世,一生殫精竭慮,欲回狂瀾于既倒,補(bǔ)破碎之山河。雖不以詞名家,但其詞的慷慨悲壯處,不在稼軒之下。如《酹江月》:

乾坤能大,算蛟龍、元不是池中物。風(fēng)雨牢愁無(wú)著處,那更寒蛩四壁。橫槊題詩(shī),登樓作賦,萬(wàn)事空中雪。江流如此,方來(lái)還有英杰。 堪笑一葉漂零,重來(lái)淮水,正涼風(fēng)新發(fā)。鏡里朱顏都變盡,只有丹心難滅。去去龍沙,江山回首,一線青如發(fā)。故人應(yīng)念,杜鵑枝上殘?jiān)隆?/p>

此等詞作,充溢著對(duì)國(guó)家、民族深切強(qiáng)烈的思想情感,政治家堅(jiān)忍勇毅、頑強(qiáng)進(jìn)取的用世之志明明可見(jiàn),顯屬王國(guó)維所言“北方派”的文化精神。而他將張孝祥、范成大、辛棄疾、劉過(guò)等有北方豪雄之氣和進(jìn)取意志的詞家排除在“極無(wú)聊賴詞”之外,也同樣說(shuō)明了他在論詞時(shí)對(duì)“北方人的感情”這一要素的重視。故有論者言:“王國(guó)維的`境界'說(shuō)以及他的文學(xué)批評(píng),絕非如 `今人'給他`包裝'的那樣 `卓犖'遺世、超然人間;憂生憂世、關(guān)注國(guó)運(yùn)民脈,乃貫注于其畢生的學(xué)術(shù)(包括文學(xué))業(yè)績(jī)之中。”[5](P256)

三

王國(guó)維褒貶相參的南宋詞人有二:一為姜白石,一為陸游。其中論白石尤多。

在《人間詞話》中,王對(duì)白石的評(píng)價(jià)是“有格而無(wú)情”,[2](P10)“雖似蟬脫塵埃,然終不免局促轅下”,[2](P11)“猶不失為狷”,[2](P11)“古今詞人格調(diào)之高,無(wú)如白石。惜不于意境上用力,故覺(jué)無(wú)言外之味,弦外之響。終不能與于第一流之作者也 ?！盵2](P10)又云 :“詩(shī)人對(duì)宇宙人生 ,須入乎其內(nèi) ,又須出乎其外。入乎其內(nèi),故能寫之。出乎其外,故能觀之。入乎其內(nèi),故有生氣。出乎其外,故有高致。美成能入而不出。白石以降,于此二事皆未夢(mèng)見(jiàn)。”[2](P15)又認(rèn)為他寫景詠物之作,有“隔”的毛病:“美成《蘇幕遮》詞:`葉上初陽(yáng)干宿雨。水面清圓,一一風(fēng)荷舉。'此真能得荷之神理者。覺(jué)白石《念奴嬌 》、《惜紅衣 》二詞,猶有隔霧看花之恨 ?！盵2](P8)“詠物之詞,自以東坡《水龍吟》最工,邦卿《雙雙燕》次之。白石《暗香》、《疏影》,格調(diào)雖高,然無(wú)一語(yǔ)道著,視古人`江邊一樹(shù)垂垂發(fā)'等句何如耶?”[2](P9)“白石寫景之作,如`二十四橋仍在,波心蕩、冷月無(wú)聲 '、`數(shù)峰清苦 ,商略黃昏雨 '、`高樹(shù)晚蟬 ,說(shuō)西風(fēng)消息',雖格韻高絕,然如霧里看花,終隔一層 ?！盵2](P9)

白石所以得王氏如許之評(píng),從南北文化的角度衡之,則因白石之文學(xué)精神,主要表現(xiàn)為南方派。白石為江西饒州人,晚生于辛棄疾約十五年,主要生活在宋孝宗隆興至宋寧宗嘉定這一段宋金之間相對(duì)和平的時(shí)期,因此缺乏像稼軒那樣在北方淪陷區(qū)的生活經(jīng)歷和戰(zhàn)爭(zhēng)體驗(yàn)。他于詩(shī)、詞、書、樂(lè)等方面均有造詣,曾一度有用世之志,向南宋朝廷進(jìn)《大樂(lè)議》和《圣宋鐃歌》,但其事不行之后即未再求仕,而是在仕、隱之間奔走于公卿之門,布衣終身。觀其一生行事,絕類王國(guó)維所言之“南方人”的文化特點(diǎn):“南方之人,以長(zhǎng)于思辯,而短于實(shí)行,故知實(shí)踐之不可能,而即于其理想中求其安慰之地,故有遁世無(wú)悶、囂然自得以沒(méi)齒者矣?！?/p>

如前所述,王國(guó)維以詩(shī)歌為感情的產(chǎn)物,南方人所長(zhǎng)的想象原質(zhì)(知力原質(zhì))于詩(shī)歌中“須有肫摯之感情,為之素地,而后此原質(zhì)乃顯”,“詩(shī)歌者,實(shí)北方文學(xué)之產(chǎn)物,而非儇薄冷淡之夫所能托也。”于是,我們可知“白石有格而無(wú)情”之評(píng)正與其南北文化之論相應(yīng):“格”,南方的“知力原質(zhì)”可致,故白石有之;“情”(按:指堅(jiān)忍勇毅、積極進(jìn)取、改作社會(huì)的入世熱情),正為南方派所短,故白石無(wú)之。又因“情”在王氏的詞論中居于基礎(chǔ)的地位,為其“意境”說(shuō)的核心構(gòu)件,故王氏“古今詞人格調(diào)之高,無(wú)如白石,惜不于意境上用力”之嘆,正恨白石雖具南方人之偉大豐富的想象原質(zhì)(知力原質(zhì)),卻乏北方人之感情,故終不能如屈原般“與于第一流之作者也?！倍湔摪资瘜懢霸佄镏案簟?亦可由此得解:非技巧(知力的原質(zhì))之不工,實(shí)感情之未到。

但白石于文化上的大體取向雖是王氏所言的南方派,是趨向于先秦的遁世主義、個(gè)人獨(dú)善,但南北之驛騎既通,時(shí)代既變,其遁世和獨(dú)善的方式,自會(huì)因主客觀條件的變化而有所改變。筆者在《姜夔和南宋文化》一書中,曾指出了當(dāng)時(shí)南宋所獨(dú)有的一種“江湖文化”:在傳統(tǒng)的士農(nóng)工商之外,出現(xiàn)了奔走江湖、趨向城市謀生的新的社會(huì)一業(yè),一部分“士”成為江湖中的“閑人”,出現(xiàn)了非仕非隱的第三態(tài)。這種處于第三態(tài)的江湖之士,既不能“外王”以經(jīng)世,又非“內(nèi)圣”以修身,他們或?yàn)椤坝?xùn)導(dǎo)蒙童子弟”的館客,或作“講古論今、吟詩(shī)和曲、圍棋撫琴、投壺打馬、撇竹寫蘭”的食客,“明經(jīng)”無(wú)所用,文藝之才成為依附他人、用以謀生的手段,既非仕宦而食官祿,又非漁樵自給。而白石終其一生,都處于這樣非仕非隱的狀態(tài),依違于入世和出世之間,因此也屬于“江湖”中人。這種江湖之士因生存方式、生存狀態(tài)的依附性,其人格的獨(dú)立性往往大打折扣,時(shí)常會(huì)面臨著“ 欲潔何曾潔,云空未必空”的尷尬。[6](P477-488)或者正是從這個(gè)角度,王國(guó)維認(rèn)為白石“雖似蟬脫塵埃,然終不免局促轅下”,對(duì)宇宙人生未能入乎其內(nèi)、出乎其外。甚至批評(píng)說(shuō):

東坡之曠在神,白石之曠在貌。白石如王衍口不言阿堵物,而暗中為營(yíng)三窟之計(jì),此其所以可鄙也。[2](P29)

“紛吾既有此內(nèi)美兮,又重之以修能?！蔽膶W(xué)之事,于此二者不可缺一。然詞乃抒情之作,故尤重內(nèi)美。無(wú)內(nèi)美而但有修能,則白石耳。[2](P27)

然而,白石其人,雖為江湖之士,卻又與當(dāng)時(shí)一般的江湖之士不同。筆者曾以“人在江湖,身能由己”概括其生平行事,認(rèn)為“同與他同時(shí)代或后于他的江湖之士相較,他都以不同流俗的品格表現(xiàn)出獨(dú)立不羈的人格精神”[6](P488),“從姜夔的詩(shī)詞中,看到的不是對(duì)名人、權(quán)貴的諂諛和媚態(tài),而是文藝上的相知,人格平等的交往,甚至不時(shí)露出散淡的情懷以至于兀傲?！盵6](P492)他“生活于塵世又不至于沉淪,始終保持超塵脫俗的雅趣;本為生計(jì)而依托于達(dá)官,卻又拒絕送田捐官,不卑不亢;寄人籬下卻不向某個(gè)主人出賣自由?！盵6](P493)

那么,白石精神上的此點(diǎn)特質(zhì),究竟屬南屬北呢?王國(guó)維曾以“廉貞”概括屈子的性格,以為“廉”為南方學(xué)者之優(yōu)為,“貞”則源于北方學(xué)派。[1](P156-157)觀白石之行,其忠君愛(ài)國(guó)之熱情自不如九死不悔的屈子,但在維護(hù)個(gè)人的人格獨(dú)立方面,實(shí)亦當(dāng)?shù)靡粋€(gè)“貞”字。由是觀之,白石之文學(xué)精神,應(yīng)是南北相混。然北少而南多,“北體而南用”,北方勇毅堅(jiān)忍、改作社會(huì)之熱情,轉(zhuǎn)變?yōu)閷?duì)個(gè)人精神獨(dú)立和自由的維護(hù)。王國(guó)維大約有見(jiàn)于是,故論白石詞,又稱其“猶不失為狷”[2](P11)(狷者,有所不為),褒其“尚有骨”[2](P74),且云薛收賦“韻趣高奇,詞義晦遠(yuǎn)。嵯峨蕭瑟,真不可言”的氣象,白石詞略得一二[2](P7)。按所謂“韻趣高奇,詞義晦遠(yuǎn)。嵯峨蕭瑟,真不可言”的氣象,實(shí)可于莊、列的散文中得之,為南方文化之所長(zhǎng),白石有之,正其宜也。然此一評(píng)語(yǔ)本為王無(wú)功稱道薛收《白牛溪賦》之言。此賦今雖不存,但白牛溪為隋末北方大儒王通講學(xué)之地,薛收為其弟子,因此其內(nèi)容當(dāng)與王通講學(xué)傳道有關(guān)。而王無(wú)功為王通之弟,曾三仕三隱。由此我們可知此賦實(shí)含南北相雜之文化因子,王氏稱賞此種氣象,亦與其南北文化相融方出“大詩(shī)歌”之論暗合。他之所以最愛(ài)白石詞中的“淮南皓月冷千山,冥冥歸去無(wú)人管”[2](P17),也許正因其具有“嵯峨蕭瑟,真不可言”這種峭拔孤寒的氣象吧。

持此南北文化的視點(diǎn),則其論陸游“有氣而乏韻”[2](P10)之語(yǔ)亦可解釋:氣,即魏征于《隋書·文學(xué)傳序》所言“河朔詞義貞剛,重乎氣質(zhì)”之“氣質(zhì)”,為北方的;韻,據(jù)葉嘉瑩的解釋,指作品所具有的一種含蘊(yùn)不盡的余味,即婉轉(zhuǎn)曲折、深遠(yuǎn)幽微之美[7](P256),此種特質(zhì),為南方的。放翁生于北方,正當(dāng)金兵滅遼后南下攻宋的亂世,有過(guò)“兒時(shí)萬(wàn)死避胡兵”的慘痛經(jīng)歷,故其如稼軒一樣對(duì)家仇國(guó)恨有深切之感受,一生富積極用世之熱情,于中原之恢復(fù)不遺余力,其“北方人的感情”發(fā)之于詞,便具有了“豪壯典麗”[2](P74)的特色。放翁于南方的文化當(dāng)然也有所接受,其詩(shī)歌即具有濃厚的浪漫色彩,其詞也有一些深情婉轉(zhuǎn)之作,但大略言之,其文化精神,是北多而南少,且未能如稼軒般熔鑄一爐,故如葉嘉瑩所言:“如果就放翁詞本身來(lái)看,則其所短正在于過(guò)分偏于豪放發(fā)揚(yáng),因而乃缺乏了一種含蓄蘊(yùn)藉之美 ?！盵7](P256)

四

在稼軒、姜夔之后的南宋詞家中,尚有夢(mèng)窗、梅溪、玉田、草窗、西麓等人為王國(guó)維所道及,王氏對(duì)他們持激烈的批評(píng)態(tài)度,有“面目不同,同歸于鄉(xiāng)愿而已”[2](P11),“若梅溪以下,正所謂`切近的當(dāng)、氣格凡下 '者也 ”[2](P24),“最惡夢(mèng)窗、玉田”[2](P75),“玉田 、草窗之詞,所謂`一日作百首也得'者也”[2](P24)等諸多貶斥之語(yǔ),且言 :“梅溪 、夢(mèng)窗 、玉田 、草窗 、西麓諸家,詞雖不同,然同失之膚淺。雖時(shí)代使然,亦其才分有限也 ?！盵2](P17)點(diǎn)出了“ 時(shí)代 ”、“才分”為梅溪等人之詞“失之膚淺”的主要原因。那么這時(shí)代、才分對(duì)以上之諸人在接受南北文化方面究竟有何影響,并且進(jìn)而影響到他們作品的面貌和王氏對(duì)他們的評(píng)價(jià)的呢?

梅溪、夢(mèng)窗、玉田、草窗、西麓諸人,主要的生活時(shí)代,均在號(hào)稱“中興”的孝宗朝之后。南宋國(guó)勢(shì)自孝宗朝后即呈“無(wú)可奈何花落去”之勢(shì),衰頹難振,特別是開(kāi)禧北伐失敗以后,南宋已只能偏安自保,再也無(wú)力北圖。伴隨著英雄主義精神的退潮,是偏安逸樂(lè)之風(fēng)的盛行。此外,自思想界言之,則南宋中后期為理學(xué)大行其道的時(shí)代。理學(xué)雖源于北方之儒學(xué),但其中已混入了大量的佛、道等南方之學(xué)的成分,長(zhǎng)于思辯,好談“義理心性”,其價(jià)值的中心取向由追求事功之“外王”轉(zhuǎn)向了重視精神的“內(nèi)圣”。所以南宋的理學(xué)家中雖有外主抗戰(zhàn)、內(nèi)修美政之議,但終乏實(shí)干之才,往往能言而不能行。其影響于士林,于政治的表現(xiàn)是清談之風(fēng)日盛,然“美意雖多,實(shí)政未究”,以致理宗亦曾感嘆“虛論誠(chéng)無(wú)益于國(guó)。”(《宋史全文》卷三二)而日常生活中,則“在這種理學(xué)觀念的熏染和規(guī)范下,宋代(尤其是南宋)文人士大夫大都追求一種高雅不俗的生活情趣和審美趣味,而與唐人的浪漫多情、外向熱烈而不重理性的時(shí)代風(fēng)格大異其趣。拿南北宋來(lái)比較,理學(xué)盛行后的南宋儒生士人比起北宋更加溫文爾雅,舉止`中節(jié)'而合`理',其文化行為(包括創(chuàng)作)更加重守道義,瀟灑而又厚德,山水云林、清笙幽笛、品竹賞梅等等,成為主要的好尚?！盵8]

丹納言:“作品的產(chǎn)生取決于時(shí)代精神和周圍的風(fēng)俗?！盵9](P76)與南宋中后期這種偏安享樂(lè)的時(shí)代特點(diǎn)相應(yīng),北宋周邦彥一路講究詞法、字面、音律的詞重新成為創(chuàng)作中的典則和時(shí)尚,以應(yīng)歌合樂(lè)、宴會(huì)酬酢為目的詞作大量出現(xiàn),此即是王氏所言的詞成了“羔雁之具”[2](P17)。又由于理學(xué)盛行的精神文化環(huán)境,使他們極力推崇“雅詞”,要求詞的意趣雅正,即或有身世之悲感,亦講究“發(fā)乎情,止乎禮義”。這種刻意求雅的結(jié)果,是讓他們的詞作與北宋詞人相比,失卻了性情上的真實(shí)自然,于是便出現(xiàn)了“游詞”之病:“規(guī)模物類,依托歌舞。哀樂(lè)不衷其性,慮嘆無(wú)與乎情。連章累篇,義不出乎花鳥(niǎo);感物指事,理不外乎酬應(yīng)。雖既雅而不艷,斯有句而無(wú)章 ?！盵10](P799-800)梅溪 、夢(mèng)窗 、玉田、草窗、西 麓等輩 ,其出身固有高低,但既處此時(shí)代的大環(huán)境中,自是概莫能外。如以王國(guó)維南北文化賦予文學(xué)不同精神質(zhì)素的觀點(diǎn)來(lái)看,他們于詞作中所表現(xiàn)出來(lái)的文化特性,亦如白石一般,主要為個(gè)人的、遁世的、冷性的,為南方派。王氏論詞,既以“北方人的感情”為詩(shī)歌的第一要素,特別重視入世之熱情,則這些人同為王氏所貶,就是順理成章的事了。至于王氏所說(shuō)的這些人詞作“ 膚淺”的另一原因——“才分”,則屬于他在《屈子文學(xué)之精神》中所言的“知力的原質(zhì)”。這本為南方派之所長(zhǎng),但同為南方派,其間當(dāng)又有高下之分。王氏言南宋中后期詞人“膚淺”而不及于白石,顯然是認(rèn)為白石的才分要高過(guò)這些人了。此點(diǎn),也可說(shuō)明他為什么對(duì)白石持一種貶中有褒的矛盾態(tài)度。

概言之,王國(guó)維對(duì)南宋詞家的接受與批評(píng),說(shuō)明他論詞雖以“境界說(shuō)”為旗幟,但所持之文化眼光,是與《屈子文學(xué)之精神》中論詩(shī)的觀點(diǎn)相一致的:即以詩(shī)歌為“北方文學(xué)之產(chǎn)物”,以“北方人之感情”為詩(shī)歌的基礎(chǔ),強(qiáng)調(diào)積極入世、改造社會(huì)的精神和熱情,特別推重融合了“北方人之感情”和“南方人之想象”的作家作品。因此,在清代的詞論家中,比之重醇雅、聲律的浙派和重比興寄托的常州派,王國(guó)維的詞論無(wú)疑蘊(yùn)含了更為積極的社會(huì)意義,體現(xiàn)了更為宏闊的文化視角。

[1]洪治綱主編.王國(guó)維經(jīng)典文存[C].上海:上海大學(xué)出版社,2003.

[2]王國(guó)維.人間詞話[M].上海:上海古籍出版社,1998.

[3]鄧廣銘輯校審定,辛更儒箋注.辛稼軒詩(shī)文箋注[C].上海:上海古籍出版社,1995.

[4]唐圭璋編.詞話叢編[Z].北京:中華書局,2005.

[5]陳鴻祥.人間詞話·人間詞注評(píng)[M].南京:江蘇古籍出版社,2002.

[6]趙曉嵐.姜夔與南宋文化[M].北京:學(xué)苑出版社,2001.

[7]葉嘉瑩.王國(guó)維及其文學(xué)批評(píng)[M].石家莊:河北教育出版社,1997.

[8]劉揚(yáng)忠.南宋中后期的文化環(huán)境與詞派的衍變[J].中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究生院學(xué)報(bào),1997(6).

[9]丹納著,傅雷譯.藝術(shù)哲學(xué)[M].合肥:安徽文藝出版社,1989.

[10]金應(yīng)珪.《詞選》后序[A].施蟄存編.詞籍序跋萃編[C].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1994.