薛涌
他的名字叫哈羅德·費(fèi)南德斯,44歲,普林斯頓的優(yōu)等生,哈佛醫(yī)學(xué)院畢業(yè),紐約一家大醫(yī)院的心臟搭橋手術(shù)專家。剛到盛年的他,不知拯救了多少人的生命,也在美國的上流社會站穩(wěn)了腳跟。
然而,面對這么一位令人敬畏的醫(yī)學(xué)專家,人們很難想象他的生命中另外的幾種可能。哈羅德生長在哥倫比亞的貧民窟中。那里也是世界販毒之都。在他很小的時候,父母就先后帶著弟弟偷渡到美國。1978年他13歲時,父母聯(lián)系好蛇頭,準(zhǔn)備安排他的偷渡。此時他和一群偷渡的男孩到達(dá)了巴哈馬最西端的一個小島。這里離佛羅里達(dá)的邁阿密僅有80多公里的直線距離,是偷渡者的最佳跳板。但是,這段海域波濤洶涌,他們等了12天,終于在一個沒有月亮的晚上開始了冒險(xiǎn)。那是一條僅25英尺的粗糙木船,一路上幾乎被巨浪拍散。直到天亮,人們才依稀看到海岸線。哈羅德至今仍記得母親聽到他活著到岸時那哽咽的聲音。
1985年,哈羅德來到了普林斯頓的校園。在學(xué)校里他一門心思奮斗,最終成了畢業(yè)班第一名,代表學(xué)生在畢業(yè)典禮上致辭。這是他被普林斯頓錄取的本錢。
開學(xué)時,同學(xué)中充滿了律師、醫(yī)生、企業(yè)家的孩子,還有位洛克菲勒家族之后。在這種環(huán)境下,他靠在餐廳打工來掙自己的生活費(fèi)。所以無論上什么課,他總是把指定的閱讀提前兩周完成,平時不是泡圖書館,就是在教室里苦讀。他的考試成績非常好,并收到他所在學(xué)院的學(xué)習(xí)部主任的信。他滿臉淚水地把信讀了許多遍,終于充滿信心地意識到:自己確實(shí)屬于這里。但是,這一剛剛擁有的信心馬上被擊得粉碎。就在那年春天一個周末的晚上,他吃完飯回到宿舍,在進(jìn)門處的郵箱,他發(fā)現(xiàn)了一個信封。一看寄信人的地址,他臉上頓現(xiàn)陰云。
信是學(xué)校的外籍學(xué)生顧問寫來的。所有在外國出生的學(xué)生,要約定一個時間,把自己的身份文件拿去讓學(xué)校復(fù)印。哈羅德上學(xué),拿的是兩種資助,一是針對貧困學(xué)生的聯(lián)邦獎學(xué)金,一個是聯(lián)邦貸款。接受這兩種資助的條件是公民或永久居民的身份。但是,哈羅德兩者都沒有。他是從黑市中購買的一張粗糙的假綠卡。在申請學(xué)校時只需提供復(fù)印件,如今學(xué)校要的是原件。他那張假綠卡,明眼人一看就能認(rèn)出來。他的夢想開始倒塌。
他除了招供別無選擇。但是,他不敢去見校方官員,而是找到了自己的拉美文學(xué)教授。這位教授關(guān)上辦公室的門,靜靜地聽完他的故事后,教授本人,則去找了校方的官員和校長商討對策。
幾天后,寫信的那位外籍學(xué)生顧問約見哈羅德。她首先告訴哈羅德:普林斯頓為擁有他這樣的學(xué)生感到非常驕傲。但是,他非法獲得了美國政府頒發(fā)給本國公民和永久居民的獎學(xué)金。學(xué)校要求他寫坦白信,講明自己破壞法律的過程,并懇求寬恕。另外,普林斯頓將把他的身份從永久居民轉(zhuǎn)成純粹的外國學(xué)生,學(xué)校還拿出自己的錢來,給他全額獎學(xué)金。
得到了這樣的許諾,哈羅德才敢回家把所發(fā)生的一切告訴父母。接著,普林斯頓的移民律師主動約見仍然是非法身份的哈羅德的父母,以幫助他們獲得合法身份。
哈羅德最終以優(yōu)等生的身份在普林斯頓畢業(yè),然后進(jìn)了哈佛醫(yī)學(xué)院和紐約大學(xué)醫(yī)療中心接受職業(yè)訓(xùn)練,成為一名成功的醫(yī)生。
從容摘自《美國大學(xué)原來是這樣的》