○王立憲

《芳甸》的詩意質(zhì)地

○王立憲

《芳甸》（時(shí)代文藝出版社2008年10月版）是張君艷的第一本散文集。這里有對(duì)故園的深遠(yuǎn)回望，有對(duì)親人的濃濃深情，有對(duì)自己生命痕跡的詩意回想，有對(duì)自然之美的無限向往，有對(duì)異鄉(xiāng)漂泊的深切體味。她的散文富于詩意質(zhì)地。

她的文字帶著她故園芳甸的草色和馬蓮的芳香，帶著云雀的歡鳴和蒼狼的長嗥，帶著月亮的美好和薄霧的神秘，帶著露水的清亮和羊兒的怡然，帶著一爐鋼水一樣傾倒在大地上的燒荒的野火和門縫中透出的黃暈的燈光，帶著蛙鼓和艾蒿的苦香味，帶著轆轤的滾動(dòng)聲和水桶梁與扁擔(dān)鉤碰撞的聲音，帶著馬蹄聲和爬犁與雪地摩擦的聲音……多么富于情境感的文字，它向我們展示的是純美的詩意質(zhì)地。張君艷善于把自己的體悟融入到精致的描寫之中，這樣的描寫把我們帶到了作者的精神世界，讓我們感知了一顆善感的心靈所感知的北方，讓我們感嘆用精美的文字留住的深遠(yuǎn)的歲月。

她的文字帶著原野上葵園的光輝，有一種浪漫和美麗。真切的表達(dá)是重要的，但這種真切的表達(dá)如果不和藝術(shù)的提升融合在一起，那將不會(huì)達(dá)到更美的境界?！犊麍@》中的那棵向日葵——阿波羅之妻，《懷念油燈》中以紅綢作燈芯的燈照亮黑黑的眼睛，《青青原上麥》中隱士般飄逸的麥浪，《白色風(fēng)景》中那吃飽了玉米粒而在晨光里飛走了的野雉，《望云的女孩》中那個(gè)在陽臺(tái)上望云而后消失了的女孩，無不在藝術(shù)的提升里充滿別樣的美感。從藝術(shù)的角度說，所謂呈現(xiàn)從來都不是單純的呈現(xiàn)，它總是和作者的情感有機(jī)地融合在一起，總是和作者的審美追求聯(lián)系在一起。那已然逝去的歲月，總是在作者的追述里顯得詩意盎然。她重視記憶而又深化了記憶，她熱愛故園而又升華了故園，她以女性的柔情觀照生活，情感的質(zhì)地因?yàn)閻酆兔蓝@得格外精致。

張君艷散文的許多篇章都是童年視角，以這樣的視角來寫，就使文章的純真充滿了別樣的況味，富于詩意。余秋雨先生說：“唯有童年所見方能滋養(yǎng)終身?！睆埦G的童年情結(jié)是深刻的。無論是《上學(xué)的路》、《文明的秘密》、《嘗試勇敢》，還是《同祖母去南地》、《昨天的池塘》、《影子》、《轆轤井》等等，都凸顯散文的詩意表達(dá)?！渡蠈W(xué)的路》是作者的代表作，它通過自己的上學(xué)經(jīng)歷，不僅表現(xiàn)了同學(xué)之間的故事，而且表現(xiàn)了她對(duì)自然與人生的深刻體悟。那大書頁中分線一樣的小路，那個(gè)瓜棚前伸展著木頭腿酣睡的無意中為自己壯膽的看瓜老人，那個(gè)在晚霞紅紅地亮著時(shí)橫笛于口的失戀的少年，那個(gè)大路上兩條深深的車轍和中間的車轱轆菜，甚至很靜的墳場(chǎng)上茂盛的植物，都在童年的視野里顯得意味深長。童年所見很多很多，大自然無疑是最重要的部分。在這篇文章中她說：“仿佛大地的赤子只有我自己。此時(shí)，比田野更廣闊的還有我的思緒，心騖八極，神游萬仞，一顆心早已跳出胸膛，變成了一個(gè)無處不在的精靈。我想我日后之所以酷愛文學(xué)，和這條小路上的寒暑與曉暮不無關(guān)系。大自然的美已深深滲透了我的每一個(gè)細(xì)胞，使我比一般的人更敏感，更渴望表達(dá)?！边@也正應(yīng)了俄國作家柯羅連科在《盲音樂家》中所說的話：“詩意的秘密，就是逝去已久的‘過往’和永遠(yuǎn)存在、永遠(yuǎn)向人類心靈傾訴的大自然（大自然是‘過往’的證人）兩者之間的微妙聯(lián)系。”張君艷是深諳這秘密的人，她的表達(dá)是傾情的表達(dá)，她的文字是獨(dú)語的文字。和許多人一樣，她在回望的意義上寫童年，但她并非以簡(jiǎn)單的敘述完成對(duì)童年的回望，她不滿足于一般的表達(dá)，她的文字是精細(xì)的，她深刻的思考賦予那些瑣屑以非凡的意義，她總是讓她的文字滿帶著感染力?！犊麍@》一文展現(xiàn)的不僅是對(duì)向日葵的熱愛，還有她對(duì)愛和不愛的理解，以及對(duì)愛的憧憬。葵園的唯美里有著人生的秘密和無盡的美好，當(dāng)然也有憂傷?！按藭r(shí)他離‘阿波羅之妻’最近，就在她的頭頂。我傻想他隨時(shí)都會(huì)化作一位身披金色斗篷的神，降臨人間與妻子相會(huì)，哪怕輕輕擁抱她一下也好?？上麄兪冀K霄壤永隔?！边@人生最初的憂傷里有著童年的情感質(zhì)地，這也注定了她的文字有著憂傷的美?！蹲蛱斓某靥痢穼懥送甑目鞓?，更重要的是寫了秀水姐的人生悲劇。因?yàn)椴幌矚g父母要她嫁給的一個(gè)男人，秀水姐舉身赴池塘而結(jié)束了自己的生命。童年的嘆惋變成了深情的盼望，盼望秀水姐凌波舞于銀色的月光中，生死的體悟融入一片深沉的月光。需要說明的是，作為與生命相關(guān)的停在岸邊的“包包鞋”，它凝聚了作者深深的痛惜之情?！蹲蛱斓某靥痢啡谌肓岁P(guān)于生存境遇的大思索，她寫秀水姐又不僅僅是寫秀水姐，它是許多人生命悲劇的濃縮?！队白印酚蓱峙掠白拥浇邮苡白?，由自己的影子到別人的影子，到植物和動(dòng)物的影子，人與景物的牽連使得詩意的表現(xiàn)構(gòu)成多維度的美感，使得光與影的思索耐人尋味。“我讓我家的黃狗站在院心，自己用木棍沿著陰影的邊緣畫出狗的形狀，還有豬的，還有鵝的，花朵的”，“我面向南立好，上午，我的影子在身體的右后方，并隨著時(shí)間的推移一點(diǎn)點(diǎn)縮短；正午時(shí)分影子基本消失，實(shí)際上它縮到了我的腳底下；下午我的影子在我身體的左后方，并一點(diǎn)點(diǎn)地拉長，到夕陽貼進(jìn)地平線的時(shí)候，我瘦小單薄的身體投下的影子成了一個(gè)巨人，好家伙，它穿過自家院心，侵入東鄰徐大姑家的地盤?！边@就是童年視角的獨(dú)特性，它凸顯童心的敏感，凸顯思索的力量。由此可見，童年視角并不僅僅是好奇，關(guān)鍵是純真之心對(duì)人生人世的觀照。通過這樣的觀照，那已逝時(shí)光的意蘊(yùn)感增強(qiáng)了。張君艷的童年視角最重要的表達(dá)是愛與美，當(dāng)然也有對(duì)人生悲劇的正視，這種正視加深了作者對(duì)生命的思索，從而使愛與美的表達(dá)更有了充分的依據(jù)，由此也說明了童年視角的不可替代性。但必須說明的是，這里所謂的童年視角實(shí)際上是一個(gè)成年的成熟的寫作者對(duì)童年的適度把握。

在張君艷的眼中有一個(gè)擴(kuò)大了的故園，那就是愛人的家鄉(xiāng)。《壟上行》、《坐馬車去趕集》、《生命中的小米》就是這方面的作品?！蹲R車去趕集》，單看這個(gè)題目，就有一種淳樸的詩意。這樣的馬車簡(jiǎn)直就是一個(gè)意味深長的意象，讓作者有種深深的依戀。那坐在馬車上看到的美景和想仰躺在馬車上進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)的感覺，都是詩意的自然展現(xiàn)。《壟上行》中有一篇《憑吊一片松林》，作者在文章中說：“我在一片灰色間徘徊，如同落進(jìn)某一幅漫畫里。我只悼念那濃稠得化不開的綠，婉轉(zhuǎn)得叫人心動(dòng)的鳥語?！爆F(xiàn)實(shí)的殘酷讓一個(gè)珍愛美好的人極度傷心，由此我們也理解了張君艷為什么那樣用情追述從前，她是想用那些美好的畫意修補(bǔ)被傷害了的心，或者說她是用美好的畫意來安慰歷經(jīng)滄桑的自己。

對(duì)于一位優(yōu)秀的作家來說，其滄桑感的表達(dá)往往借助于物象，那樣的滄桑之美包孕著太多的人生感慨。我們看她寫的有關(guān)親人的文章。《生命難舍》中閃著銀光的呼蘭河和冬日透過小楊樹林的陽光，《車窗外的夕陽》中用凝聚的一團(tuán)暗紅溫暖漸寒的風(fēng)的夕陽，《總在一些日子里想起他們》中那只孤獨(dú)盤旋的喜鵲，《寒秋》中那滿地輕霜般的月光，無不表達(dá)著特定時(shí)段中作者復(fù)雜的心緒，讓詩意的空間邈遠(yuǎn)而深邃。這樣的文字已不再是童年視角，作家生命體驗(yàn)里的詩意更多了人生的厚重。

不管是童年視角，還是成人視角，詩意的表達(dá)都是一以貫之的，年齡的增長不會(huì)消減她生命中的詩意。詩意的表達(dá)是張君艷的特長，也是她的追求。但必須說明的是，她從來都注重詩意表達(dá)的自然，注重文章的整體建構(gòu)，做到詩意同敘述和議論的有機(jī)融合。

張君艷散文里的細(xì)節(jié)是豐富的，細(xì)節(jié)的經(jīng)緯構(gòu)成散文詩意質(zhì)地的一部分，文字如微小的風(fēng)聲，細(xì)膩到你的感覺里。在《稟有善良》中作者寫到了她的爺爺“把他岳父的名字寫在墻上用笤帚柄抽打，或者嫌祖母的飯做得不可口而往鍋里撒一把灰”，其中用笤帚柄抽打墻上他岳父的名字的細(xì)節(jié)簡(jiǎn)直太精妙了。這里涉及對(duì)細(xì)節(jié)的把握的問題，有時(shí)正視就是最好的把握。愛親人也要正視親人身上的缺點(diǎn)，這是怎樣的真切的表達(dá)啊，這樣的細(xì)節(jié)和奶奶的隱忍形成鮮明的對(duì)比，極富意蘊(yùn)感。《出嫁的路》寫雨季里的遠(yuǎn)嫁，寫舅母為掃除“我”的壞情緒精心地扎著一把袖珍掃帚，它懸擺在屋檐下，生活化的細(xì)節(jié)，獨(dú)特的關(guān)心，頗有韻味?！堆嘧拥墓适隆分欣涎嘣谏钋镲w走前徘徊在巢前，幾天后一只瘦瘦的小燕的尸體從窩中掉下來，“也許為了來年不讓父母看到它的遺骸”，這兩個(gè)細(xì)節(jié)很感人，尤其是后一個(gè)?！秹派闲小分械囊黄逗訛┥系氖难浴穼懙揭粋€(gè)小女孩在肌理般的泥岸上寫上了愛的一個(gè)小男孩的字，這樣的細(xì)節(jié)非常感人，這樣的發(fā)現(xiàn)是生活的天意。細(xì)節(jié)的表達(dá)首先是細(xì)節(jié)的發(fā)現(xiàn)和對(duì)細(xì)節(jié)的思索，在這方面，張君艷的散文給了我們很深的啟示。

從以上的分析中我們知道，張君艷散文的詩意質(zhì)地是美麗而深沉的，這種美麗和深沉得益于作者對(duì)物象的重視和對(duì)自然的珍愛以及由此而引發(fā)的思索。從獨(dú)特的思索中我們知道，張君艷進(jìn)行的寫作是有難度的寫作。在這樣的寫作中，她一次次進(jìn)行著靈魂的洗禮和思想的鍛造，一次次展現(xiàn)出自己語言的表現(xiàn)力。

張君艷散文的詩意質(zhì)地其實(shí)就是她靈魂的質(zhì)地，作為憑著心性寫作而追求人生詩意的人，她的寫作是認(rèn)真的，她的作品是令人感佩的。她無意于用作品征服誰但卻征服了許多讀者，她只想感動(dòng)自己但卻感動(dòng)了無數(shù)的心靈。在這個(gè)飛速前行的時(shí)代，《芳甸》給我們提供了絕好的心靈讀本，讓人在匆忙和茫然中找到精神的故鄉(xiāng)，讓人知道對(duì)生活和自然應(yīng)該葆有怎樣的態(tài)度。那片氣息芬芳的草野該是怎樣的意象，那里有一種神性的力量在吸引著我們，那是沒有被破壞的故園所給予我們的生命根基。一個(gè)從故鄉(xiāng)芳甸走出的孩子，一個(gè)深情的寫作者，以芳甸所給予的自信不斷賦予芳甸以更深的意義，她是幸福的。如果說我們?cè)鴱哪菢拥姆嫉樽哌^，那我們還應(yīng)在心里保留它，并且攜帶著它走向未來。從這樣的意義上說，我們要感謝張君艷給我們獻(xiàn)上她美麗而深沉的《芳甸》。

綏化學(xué)院文學(xué)與傳媒學(xué)院）