朱亞梅 溫海滌

歷史再現(xiàn)：《純真年代》的自傳體特征

朱亞梅 溫海滌

伊迪絲·華頓在其代表作品《純真年代》中以自己的親身經(jīng)歷，基于讓人信服的時(shí)間和地點(diǎn)即19世紀(jì)70年代和20世紀(jì)初的紐約，贏(yíng)得了美國(guó)“風(fēng)俗小說(shuō)作家”的稱(chēng)號(hào)，其作品也被認(rèn)為是美國(guó)和英國(guó)文化史上的盛事。華頓運(yùn)用高超的技藝再現(xiàn)了老紐約的社會(huì)風(fēng)俗，尤其是十九世紀(jì)上層社會(huì)的虛偽。

歷史再現(xiàn) 自傳體 《純真年代》

一、梅少女時(shí)期的社交生活

梅是華頓純真少女時(shí)代的原型。初入社交場(chǎng)合的梅總是身著白衣白裙，使人很容易和純潔聯(lián)系在一起。這也暗示著梅的童真，無(wú)論從精神上或是情感上都是被他人無(wú)法觸及的。她有著男孩般的品質(zhì)，使人認(rèn)為她是無(wú)法征服的。她精力充沛，騎馬、射箭、打網(wǎng)球，并贏(yíng)得射箭比賽的冠軍。她還參加領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)時(shí)紐約時(shí)尚的各種社交活動(dòng)。清白和純真也暗示梅會(huì)經(jīng)歷性愛(ài)無(wú)意識(shí)和虛偽—故意用純真來(lái)武裝自己。

直到1970年，紐約年輕女子初涉社交界也只局限于在自己家里和自己的親朋好友一起。這時(shí)，Archihbald Gracie King 就雇傭了最大的房間在最時(shí)尚的Delmonicol’s ——位于第五大道和第26街區(qū)交匯處，為首次進(jìn)入上流社交場(chǎng)合的富家年輕女子舉辦舞會(huì)和晚宴，而且逐漸成為公眾事件。1879年，在百萬(wàn)富翁的妻子Mrs Levi Morton的私人舞會(huì)里（位于第五大道和第42街區(qū)），華頓恐懼地陪伴父母出現(xiàn)，上身穿著低領(lǐng)淺綠色錦緞，一條白色平紋細(xì)布裙子，手執(zhí)一束鈴蘭—和梅在舞會(huì)里出場(chǎng)時(shí)幾乎一樣。華頓回憶起當(dāng)年的情景還是認(rèn)為這樣的社交生活是“非常的害羞，漫長(zhǎng)，而且寒冷”，因?yàn)槌跎嫔缃坏纳倥畷?huì)成為人們關(guān)注的目標(biāo)，這使華頓窒息。她擠在媽媽身邊，不接受跳舞的邀請(qǐng)，也很少和那些年輕人交流。而后來(lái)她卻成了橫跨歐美兩大洲的社交名媛，這一回憶無(wú)疑是記憶深刻的痛苦。但那時(shí)的害羞，各種原因?qū)е碌膫窝b，永遠(yuǎn)都是她筆下人物的特征之一。在《純真年代》中梅的行為做法處處可見(jiàn)。當(dāng)阿切爾不能忍受婚后無(wú)聊的生活，周身涌動(dòng)著對(duì)愛(ài)倫的渴望，決定對(duì)梅撒謊說(shuō)去華盛頓出差一兩天時(shí)，梅清楚地知道阿切爾唯一的目的就是去看愛(ài)倫，卻掩蓋其真實(shí)的憤怒和失望情感，“按照他們所受訓(xùn)練的那套規(guī)范”說(shuō)，“‘你一定得去看愛(ài)倫’，她又補(bǔ)充道，一面帶著開(kāi)朗的笑容直視著他的眼睛。她講話(huà)的口氣就像是在勸告他不要忘記某種令人厭煩的家庭義務(wù)一樣。”然而，偽裝后面她所要傳達(dá)的所有信息都無(wú)聲地傳達(dá)給了阿切爾。

二、愛(ài)倫在紐約的孤立生活

說(shuō)《純真年代》是華頓的自傳一點(diǎn)也不為過(guò)，愛(ài)倫和華頓都熱情洋溢，都遠(yuǎn)離故土紐約而后定居巴黎。兩人都喜歡獨(dú)到的見(jiàn)解和興趣廣泛的社交談話(huà)。她們生活的空間都裝飾得漂亮而溫雅。兩人都嫁了個(gè)不如意的郎君，之后在歐洲都有個(gè)比她們小的情人。兩人都以離婚而告終。和她們的親屬不同，兩人都喜歡和藝術(shù)家及知識(shí)分子的圈子打交道。經(jīng)歷如此相似，以至于華頓在描寫(xiě)愛(ài)倫被驅(qū)逐出紐約的情景，從情感上講，就是再次回味自己的經(jīng)歷。華頓通過(guò)描寫(xiě)愛(ài)倫性格的叛逆來(lái)抒發(fā)她內(nèi)心對(duì)紐約的傷感。起初愛(ài)倫單純地認(rèn)為紐約社會(huì)“就像第五大街那樣直來(lái)直去—而且所有的十字路口都有編號(hào)！”可是當(dāng)她了解了它時(shí)卻發(fā)出了這樣的感慨“生活在這些好人中間才真正地孤獨(dú)呢，因?yàn)樗麄冎灰竽慵傺b！”透過(guò)愛(ài)倫的語(yǔ)言，華頓表達(dá)了對(duì)老紐約社會(huì)所奉承的“純真”的蔑視。華頓塑造的愛(ài)倫復(fù)雜、有缺點(diǎn)、感性、充滿(mǎn)好奇、富于創(chuàng)造力，這些都是作為藝術(shù)家的華頓竭力想在美國(guó)為其自己營(yíng)造這樣的環(huán)境，但她失敗了。結(jié)局就是同愛(ài)倫一樣被紐約驅(qū)逐。愛(ài)倫的裝束和行為均違背紐約的審美標(biāo)準(zhǔn)和社交禮節(jié)。正如阿切爾的母親評(píng)論“我們什么時(shí)候都不能忘記，梅多拉·曼森對(duì)她進(jìn)行了什么稀奇古怪的培養(yǎng)教育。在進(jìn)入社交界的舞會(huì)上，居然讓她穿黑緞子衣服，你又能指望她會(huì)怎樣呢？”愛(ài)倫的裝束冒犯了老紐約上流社會(huì)，是因?yàn)樗鋸執(zhí)愿?，“至于引起騷動(dòng)的那一位，依然優(yōu)雅地坐在包廂角落里，兩眼凝視著舞臺(tái)。由于身體前傾，她肩膀和胸部露的比紐約社會(huì)習(xí)慣看到的稍稍多了一點(diǎn)，至少在那些有理由希望不引起注意的女士們中間是如此?！备钇溆H屬震驚的是，愛(ài)倫竟然在西二十三街租了房子，因?yàn)橹挥懈F人和行為古怪的人才住在那里?！八∵M(jìn)的確實(shí)是個(gè)陌生的地段，小裁縫，賣(mài)假貨的及‘搞寫(xiě)作的’是她的近鄰。”老紐約上流社會(huì)對(duì)藝術(shù)存有漠視甚至是敵意的態(tài)度，稱(chēng)這些藝術(shù)家為“波西米亞人”。所有這些都促使華頓更關(guān)注歐洲而不是美國(guó)。只有在歐洲濃厚的文化氛圍里，才會(huì)有適合她生存的沃土。所以愛(ài)倫以“外賓的身份被邀請(qǐng)參加圍繞一位行將被除名的女眷的家庭聚會(huì)”。愛(ài)倫的被驅(qū)逐折射出華頓所度過(guò)少女時(shí)代的紐約是令人生畏的，比起歐洲的文明它還是個(gè)不開(kāi)花的地方。在那里有知識(shí)的女性尤其女藝術(shù)家的下場(chǎng)就是被社會(huì)所蔑視甚至被扼殺。所以華頓不得不在巴黎度過(guò)余生，期間只有兩次返回故土——美國(guó)。

（朱亞梅：長(zhǎng)春工程學(xué)院。溫海滌：長(zhǎng)春師范學(xué)院。）