［林奕華］

陳奕迅有一張百看不厭的臉，我猜這是很多演員既羨慕又妒忌的事情，尤其是影視演員，因?yàn)殓R頭是沒有距離的舞臺。難怪曾有人說，外表?xiàng)l件好的人吃影視飯，功夫深厚的人吃舞臺飯。

以前只有女明星會被戲謔“害怕表情太多太大而令美貌扣分”，但時(shí)代早已進(jìn)化成男女平等，男明星也并非全無顧忌。女明星是護(hù)膚品代言人，男明星也不甘后人。女明星給纖體修身豐胸整形當(dāng)模特，男明星也不例外，故此“外表與身價(jià)成正比”的金科玉律已無性別之分。觀眾不忍看女明星為了把戲演好而自毀花瓶，觀眾一樣不想看見男明星不好好保護(hù)形象而破壞大家投射在他身上的幻想。大眾畢竟更為善待“男明星”，除了“男子漢”天生就該喜怒不形于色，有著“潮”與“型”的光環(huán)護(hù)身，他們還該讓明星臉一直“酷”下去，如果走的又是“硬漢”路線，那“硬”字更是沒有表情的面目的貼切形容。

唯陳奕迅是例外的。看《隱婚男女》，他的面部肌肉的千言萬語、千變?nèi)f化，堪稱全片“戲肉”所在：完全不像有些男演員，都是把功夫修煉在不動聲色上。偏偏一個(gè)特寫鏡頭在陳奕迅面上宛如氣象變化圖：面對片中的“老婆”時(shí)，他的臉讓我們看見微風(fēng)吹拂白云，面對“女老板”時(shí)，柔風(fēng)忽又卷成旋風(fēng)。我不知道這是不是師承“啞劇”中的“小丑臉”，但已經(jīng)作古的啞劇大師馬素·馬塞的某種光輝，的確在陳奕迅的面上重現(xiàn)。

小丑臉經(jīng)常被誤會是一張面譜，我卻相信它才是一個(gè)人最該擁有的面貌，唯有發(fā)自內(nèi)心的哀傷與憐恤，才能令一張臉看來既是如此平凡，但又比平凡多了一點(diǎn)什么。到底多了什么？看看片中的陳奕迅，不論多么疲倦、無奈、委屈，卻總不會叫人感到消極或絕望。陳奕迅也許并不自覺，他的觀眾緣，可能正是來自隱藏在明星臉下的凡人心，又或，是凡人臉下的小丑心。