程 露
(中山大學中文系,廣東 廣州 510275)
文學形式的政治批評
——伊格爾頓文藝思想的文本解讀
程 露
(中山大學中文系,廣東 廣州 510275)
為了彌補庸俗馬克思主義與形式主義在政治批評上的缺陷,伊格爾頓繼承并發(fā)展了西方馬克思主義的文學形式研究傳統(tǒng),提出形式的政治理論。他從文學形式角度討論文學的政治性,即從體裁、修辭、結構、節(jié)奏等形式因素出發(fā),去挖掘政治在文本中的表現(xiàn)以及寫作者的政治態(tài)度。形式的政治既重視文學的形式問題,又避免重蹈純形式主義的覆轍;既重視文學的歷史性,又避免實證主義。形式的政治理論為傳統(tǒng)馬克思主義政治批評提供了新的研究思路。
文學形式 意識形態(tài) 政治
庸俗馬克思主義對一部文學作品進行政治批評時,通常是從文本中尋找直接的政治內(nèi)容,然后根據(jù)這些內(nèi)容去分析作家的政治觀念。這使得文學批評成為單純的歷史考證工作,文學的形式被擱置在一邊。與庸俗馬克思主義相對的是純形式主義。后者認為形式是封閉的、獨立自足的、自我發(fā)展的,不受內(nèi)容影響。純形式主義強調(diào)形式的客觀性,它幾乎不涉及任何現(xiàn)實問題,更不用說政治問題。為了彌補庸俗馬克思主義與形式主義在政治批評上的缺陷,伊格爾頓提出一種新的理論模式——形式的政治:“對于那些喜歡單純地從文學作品中抽取政治態(tài)度的人來說,我要說的是:應該尋求形式的政治。這才是一切事情發(fā)生的根源,而不是作者和作品所說的東西。不要只盯著能指和所指,不要一味地談論性和倫理偏見而完全不顧語氣、音調(diào)、速度、文采、句法、稱呼、節(jié)奏、音域和敘事結構?!保?]形式的政治從文學形式角度來討論文學的政治性,它既重視文學的形式問題,又避免重蹈純形式主義的覆轍;既重視文學的歷史性,又避免實證主義。從文學形式看政治,這是伊格爾頓為傳統(tǒng)馬克思主義政治批評提供的新思路。
在文學形式問題上,伊格爾頓的直接理論來源是西方馬克思主義。伊格爾頓認為,庸俗馬克思主義常常將藝術形式視作僅僅是外加在動亂的歷史內(nèi)容上的一種技巧,缺乏對形式與內(nèi)容之間關系的辯證認識以及對文學形式的足夠重視。相反,西方馬克思主義理論家盧卡奇、布萊希特、本雅明、戈德曼、馬歇雷等人對文學形式的認識更加合理,他們對文學形式進行了最充分地研究,并且形成一套研究文學形式的傳統(tǒng)。
作為西方馬克思主義的創(chuàng)始人,盧卡奇開創(chuàng)了文學形式研究的新傳統(tǒng)。他將黑格爾哲學理論應用于現(xiàn)實主義小說研究,《小說理論》即是黑格爾精神科學觀念首次被具體運用到美學問題中的著作,它提供了文學形式研究的新思路。盧卡奇認為,史詩和小說是偉大史詩的兩種客體化形式,它們的差異不是由作者創(chuàng)作信念的差異所決定的,而是由作者所面臨的歷史哲學的現(xiàn)實所決定的。資本主義社會人的異化使現(xiàn)實生活缺乏總體性,但是人們依然希望保持古希臘式的總體性,于是偉大的作家通過現(xiàn)實主義小說把被資本主義異化的東西辯證地結合成一個復雜的整體,并與資本主義社會的異化和分裂作斗爭,展示豐富多彩的人類整體形象。因此,小說是資產(chǎn)階級的史詩,它以賦形的方式揭示并構建了隱藏著的生活總體性,其形式雖有波動性卻保持平衡。《小說理論》的研究方法是總體化的,其基本邏輯是將文學形式理解為某種觀念的演繹,它對文學形式的研究強調(diào)宏觀性與抽象性,側(cè)重于分析各種文學類型與歷史哲學的關系。盧卡奇將小說形式分為抽象的理想主義、幻滅的浪漫主義等類型,并試圖尋找普遍辯證法:“這是歷史地建筑在美學范疇和文學形式的真實本質(zhì)基礎上的普遍辯證法,他力求在范疇和歷史之間,找到較之于他在黑格爾那里發(fā)現(xiàn)的更為緊密的聯(lián)系;他力圖理智地理解變化中的永恒,理解本質(zhì)在持久合法性范圍中的內(nèi)在變化?!保?]盧卡奇對伊格爾頓的啟發(fā)主要在于他將文學形式的類型與意識形態(tài)相聯(lián)系,即藝術中意識形態(tài)的真正承擔者是作品形式,而不是可以抽象出來的內(nèi)容。因此,文學批評應該從形式出發(fā)去了解意識形態(tài)。但是,盧卡奇將文學視為外在于物質(zhì)社會的精神力量通過作用于人的意識而產(chǎn)生的間接效果,其文學思想本質(zhì)上是屬于唯心主義的。伊格爾頓批判盧卡奇代表的是資產(chǎn)階級人道主義思想,后者的理論目的在于使斯大林主義與資產(chǎn)階級人道主義握手言和。
盧卡奇的主要批評概念本質(zhì)上是黑格爾式的而不是來自馬克思主義,這個思路一直延續(xù)到盧卡奇后來的著作,馬歇雷將其看作資產(chǎn)階級批評若干謬見之一并加以舍棄。與盧卡奇相反,馬歇雷否定了文學作品的整體性,轉(zhuǎn)而強調(diào)作品中的沉默或空白。他認為,文學創(chuàng)作是一種意識形態(tài)的生產(chǎn),作者創(chuàng)作時會因為意識形態(tài)限制而留下空白或間隙。一部作品與意識形態(tài)有關,不是看它說出了什么,而是看它沒有說出什么。也就是說,正是作品的沉默之處,讓我們發(fā)現(xiàn)意識形態(tài)的秘密。因此,就文學形式而言,它不一定有一個中心結構,而是存在一種離心結構,即沉默與缺失形成的結構。包括盧卡奇在內(nèi)的大多數(shù)文學理論都傾向于對文本進行二次修正,即試圖將文本處理為一個和諧、連貫一致、具有深層結構及意義的東西。相比之下,馬歇雷的文學生產(chǎn)理論不是要將文本填補成一個整體,而是要求批評家去尋找出作品沖突的原則,說明這種沖突是怎么樣由作品與意識形態(tài)的關系產(chǎn)生的。伊格爾頓認為馬歇雷理論也是對弗洛伊德夢的理論的創(chuàng)造性發(fā)展。根據(jù)弗洛伊德夢的原理,我們所做的夢往往不是現(xiàn)實生活的直接翻版,而是有所改變、有所隱瞞。按照這一觀點來看待文學作品,我們發(fā)現(xiàn)文學作品同樣是一種生產(chǎn)而不是單純的反映。文學作品采用某種技術將語言及其他文本等原材料改造成產(chǎn)品,而這些所謂的技術也就是我們所采用的文學形式。因此,從文學形式的漏洞中我們可以感受到意識形態(tài)的影響。馬歇雷理論對伊格爾頓的啟發(fā)在于:第一,創(chuàng)作個體對意識形態(tài)的反映不是單純地還原,而是一種生產(chǎn),文學形式具有能動性;第二,批評家的任務不是填補作品,而是尋找作品含義沖突的原則,說明這種沖突是怎樣由作品與意識形態(tài)的關系產(chǎn)生的。同時,伊格爾頓指出,馬歇雷主要集中于文學作品的含義沖突,其理論對傳統(tǒng)的文學形式理論沖擊并不大。相比而言,布萊希特與本雅明關于形式?jīng)_突的研究,是馬克思主義文學形式理論的進一步發(fā)展,而且具有相當濃的政治意味。
在盧卡奇看來,最偉大的藝術家是那些能恢復和再創(chuàng)造和諧的人類生活整體的藝術家。布萊希特卻反對這種文學有機說。他認為傳統(tǒng)資產(chǎn)階級戲劇有意調(diào)和生活矛盾,刻意制造出一種虛假的和諧,它們“建立了一種技術設備和表演風格,它們給予觀眾的幻覺比經(jīng)驗要多,讓觀眾迷醉而不是提高他們,欺騙他們而不是啟迪他們”[3]56。傳統(tǒng)資產(chǎn)階級戲劇的目的在于讓觀眾按照統(tǒng)治階級所需要的方式來看待世界。布萊希特主張打破傳統(tǒng)戲劇所刻意營造的和諧,通過改革戲劇形式來改變戲劇現(xiàn)狀,實現(xiàn)一種革命的目的。與馬歇雷類似,布萊希特采取了從反面入手的方式來進行他的藝術改革。他將目光集中在戲劇的形式?jīng)_突上,陌生化(或間離效果)作為新的戲劇形式的基本原則,取代了傳統(tǒng)戲劇的感情交融(或感情共鳴)的表演原則。通過陌生化,事件或人物的印記,即那些不言自明的、為人熟知的和一目了然的東西被剝?nèi)?,演員與劇本或者扮演的角色保持距離,避免觀眾進入劇本的虛擬情節(jié)。布萊希特要求表演者與觀賞者對戲劇的劇情及表現(xiàn)形式保持一種批判的態(tài)度,他希望戲劇能夠引導人們像對待自然界那樣對待人類社會,即以一種批判、改變、駕馭的態(tài)度來對待人類社會:“觀眾在劇院里被作為偉大的改造者受到接待,他能夠插手干預自然界發(fā)展過程和社會發(fā)展過程,他不再僅僅忍受世界的一切,而是要主宰這個世界。劇院不再企圖使觀眾如醉如癡,讓他陷入幻覺中,忘掉現(xiàn)實世界,屈服于命運。劇院現(xiàn)在把世界展現(xiàn)在觀眾眼前,目的是為了讓觀眾干預它?!保?]63通過戲劇形式的改革,布萊希特將戲劇的娛樂功能與教育功能統(tǒng)一起來,讓戲劇從此發(fā)揮政治作用。他要求藝術家以實驗的態(tài)度對待藝術,開創(chuàng)新的技巧,引發(fā)新的革命,適應新的社會。藝術不單單是供學院式解剖的對象,它更是一種政治實踐。如何更好地利用文學形式來實現(xiàn)政治目的,也因此成為伊格爾頓理論探索的重要目標之一。
布萊希特的實驗戲劇,深受本雅明贊同并獲得他的理論支持。后者對藝術生產(chǎn)與生產(chǎn)技術的關系做了進一步的論證。本雅明認為,作家是一個生產(chǎn)者,他依據(jù)一定的原材料和生產(chǎn)技術進行創(chuàng)作。機械復制就是一種新的生產(chǎn)技術,它破壞了藝術品的光暈,改變了現(xiàn)代人的感知方式。它將藝術品從傳統(tǒng)禮儀的依附中解放出來,藝術品不再是巫術或宗教禮儀中供膜拜的對象,也不是僅供少數(shù)貴族欣賞的獨一無二的東西,而是普通大眾也可以在各自的環(huán)境中加以欣賞的東西。因此,機械復制的出現(xiàn)具有政治意義。以攝影為例,其作品就好像一個作案現(xiàn)場,欣賞它不能只是靜觀神思或者膜拜,而是要從中尋找通向攝影內(nèi)涵的特定路徑,即從中尋找破案線索以及其潛在的意義?!爱斔囆g創(chuàng)作的原真性標準失靈之時,藝術的整個社會功能就發(fā)生了變化。它不再建立在禮儀的根基上,而是建立在另一種實踐上,即建立在政治的根基上。”[4]59伊格爾頓認為,本雅明的創(chuàng)造性成就在于他將馬克思關于生產(chǎn)力與生產(chǎn)關系的理論用于分析藝術問題:藝術生產(chǎn)技術即藝術生產(chǎn)力,當藝術生產(chǎn)力發(fā)展時,藝術生產(chǎn)關系(包括作者與作者的關系、作者與讀者的關系、讀者之間的關系等等)也必須隨之發(fā)展,否則矛盾將會產(chǎn)生;藝術家不應該毫無批判地接受藝術生產(chǎn)現(xiàn)成的力量,而應該主動創(chuàng)造新的生產(chǎn)技術,開拓新的藝術生產(chǎn)關系,藝術也因此成為一種革命手段,具有政治意義。可以說,本雅明的革命藝術理論和布萊希特的史詩劇相互印證,提出了對革命藝術的共同期望:革命藝術改造的不僅是藝術內(nèi)容,還包括藝術形式以及生產(chǎn)工具。
伊格爾頓對本雅明從藝術生產(chǎn)方式角度來談藝術形式的做法基本是認同的,但是他指出,過分強調(diào)藝術的技術因素,也存在一定的危險。它可能將技術力量本身看作決定歷史的因素,布萊希特和本雅明有時就犯有這樣的錯誤:“他們的著作沒有解決這樣一個問題:把作品當作一種生產(chǎn)方式來分析與把它當作一種經(jīng)驗方式來分析這兩者如何有機地結合起來。也就是說,在藝術本身范圍內(nèi),‘基礎’與‘上層建筑’是什么關系?本雅明的朋友與同事特奧多爾·阿多諾正確地批評他常常過于簡單地把這種關系歸結成一個模式——在孤立的經(jīng)濟事實與孤立的文學事實之間尋求相似之點或雷同之處,這種方法實質(zhì)上把基礎與上層建筑之間的關系降為隱喻性的關系?!保?]80雖然布萊希特和本雅明對文學生產(chǎn)的物質(zhì)因素進行了充分考察,但他們對于文學生產(chǎn)的精神因素或意識形態(tài)性的認識卻不夠得力,為此,伊格爾頓又回到阿爾都塞與馬歇雷的意識形態(tài)理論。不過,布萊希特等人的政治理念已經(jīng)深入其心。
通過考察西方馬克思主義的批評實踐,伊格爾頓發(fā)現(xiàn),馬克思主義批評當前面臨的最重要的問題是,如何說明藝術中基礎與上層建筑的關系,即作為生產(chǎn)的藝術與作為意識形態(tài)的藝術之間的關系。文學形式作為藝術的生產(chǎn)技巧之一,同時也是意識形態(tài)的重要載體,因此,研究文學形式與意識形態(tài)的關系將成為解答上述難題的重要環(huán)節(jié)。這是伊格爾頓對西方馬克思主義文學形式研究傳統(tǒng)的繼承與發(fā)展。
受西方馬克思主義前輩的影響,伊格爾頓從意識形態(tài)問題入手展開了文學形式研究。他認為,意識形態(tài)對作家創(chuàng)作的影響是通過文學形式表現(xiàn)出來的,文學形式的轉(zhuǎn)變可以被看作是意識形態(tài)變化的風向標。具體而言,意識形態(tài)與文學形式的關系表現(xiàn)為如下幾個方面。
第一,作家創(chuàng)作時選擇什么樣的藝術形式,會受到意識形態(tài)的限制,這是意識形態(tài)對文學形式的消極影響。一般而言,統(tǒng)治階級意識形態(tài)所推崇的藝術形式必然被大多數(shù)作家所接受,幾乎每個時代所盛行的藝術形式,都與這個時代的官方意識形態(tài)相關。我們可以以古希臘為例來說明伊格爾頓的這一觀點,即古希臘戲劇和史詩的興盛是與它的政體模式密切相關的。古代希臘是民主制社會,人們經(jīng)常聚集一處,或者商討國家大事,或者會飲辯論。大多數(shù)國家和社會問題都是通過這種方式來解決的。只有具有一定的表演能力和語言修辭能力的人才能在這種場合中脫穎而出,并獲得決斷權,社會主流意識形態(tài)也支持和推崇那些能夠推進這種政體模式的藝術形式。戲劇和史詩都是一種大規(guī)模的集體性藝術行為,需要一定的人群來支持,表演性和修辭性是它們的主要形式特征。這與當時政體所推崇的意識形態(tài)思想是相輔相成的,所以戲劇和史詩能夠成為當時希臘社會最重要的文學形式。
具體到每一個文本,其所采用的具體形式同樣受到意識形態(tài)的限制。伊格爾頓以丁尼生的《公主》和《悼念》兩首詩為例,結合精神分析學說和女性主義批評,分析了該詩敘事結構表現(xiàn)出的某種意識形態(tài)傾向。他指出,19世紀中期的資產(chǎn)階級國家在解決它的俄狄浦斯情結時遇到困難,《公主》的意識形態(tài)目標是通過重塑拉康所稱的“象征”秩序,想象性地解決這些矛盾,其所采用的藝術形式與意識形態(tài)目標相一致:“該詩的敘事骨架實際上是關于一個‘陰性’男子,他為了吸引一個‘陽性’女子而男扮女裝并對她扮演兒子和情人的角色。因此,這首詩的意識形態(tài)目標就是要重建社會和性的再生產(chǎn)所必須的性角色的‘他性’,從而解決顛覆社會的雌雄同體問題,同時實現(xiàn)有控制的性征轉(zhuǎn)移和互補(權力和溫情、知識和智慧等),這對于資產(chǎn)階級國家的‘人道化’和霸權的鞏固都是十分必要的。換種方式說,必須抓住、限制并穩(wěn)定異質(zhì)且多價的欲望之流,使分離和物化的‘性征’可以有規(guī)律地進行象征交換?!保?]146
第二,作家可以融合和改變傳統(tǒng)的文學形式,但是他對形式的改造是具有意識形態(tài)意義的,這是意識形態(tài)對文學形式的積極影響。伊格爾頓對王爾德的研究充分體現(xiàn)了這一觀念。出于一種反殖民主義的心態(tài),王爾德有意改造穩(wěn)定的古典的文學現(xiàn)實主義,采用一種具有流動性、暫存性、反諷性的藝術形式,以對抗殖民者的主流意識形態(tài)。在藝術形式方面,王爾德對唯美主義的推崇同樣隱含著政治企圖,他希望恢復審美這一術語的政治力量。王爾德預示了當代文學理論的一些重要思想,表現(xiàn)出與羅蘭·巴爾特類似的創(chuàng)作理念,但是在當時的語境中,他的所作所為只是個別現(xiàn)象,并不總為世人接受或發(fā)展。直到20世紀中葉,一種強調(diào)差異性的創(chuàng)作形式才逐步成為藝術潮流?!耙粋€作家將發(fā)現(xiàn)手邊的語言和技巧已經(jīng)滲透一定的意識形態(tài)感知方式,即一些既定的解釋現(xiàn)實的方式;他能修改和翻新那些語言到什么程度,遠非他的個人才能所能決定,這取決于在那個歷史關頭,‘意識形態(tài)’是否使得那些語言必須改變而又能夠改變?!保?]30也就是說,文學形式的改變被意識形態(tài)推動,兩者共同受制于歷史。
第三,每一次文學形式的重大發(fā)展都與意識形態(tài)的重大變化有關,它們共同體現(xiàn)了感知社會現(xiàn)實的新方式以及藝術家與讀者之間的新關系。以18世紀英國小說的興起為例,當時的小說形式表現(xiàn)出如下共同特征:趣味從浪漫主義和超自然主義轉(zhuǎn)向個人心理和日常生活經(jīng)驗;刻畫一種活生生的、真實的性格;通過不期而然的單線發(fā)展表現(xiàn)主人公,并關懷他的物質(zhì)命運。伊格爾頓同意伊恩·瓦特《小說起源》中的觀點,認為這種變化了的形式是日益自信的資產(chǎn)階級的產(chǎn)物,體現(xiàn)了新興資產(chǎn)階級的意識形態(tài),強調(diào)個人的命運和物質(zhì)能力。就像巴爾扎克小說所描寫的那樣,當資產(chǎn)階級逐步打敗貴族成為時代的新主人時,他們必然要求打破貴族文學舊傳統(tǒng)的限制,采取屬于他們自己的藝術形式。托洛茨基也有類似觀點:“形式和內(nèi)容(后者不應簡單地理解為‘主題’,而應當理解為尋求藝術表達的情緒和思想的綜合體)的關系是由以下情況決定的:即一種新的形式的發(fā)現(xiàn)、宣告存在和發(fā)展,正是在內(nèi)在的需要和集體的心理需求的壓力下進行的;這種心理需求與人類的整個心理一樣,有其社會根源。”[7]218
藝術形式的改變將帶來藝術創(chuàng)造者與藝術接受者之間關系的改變。布萊希特的史詩劇正是基于這一認識來實現(xiàn)藝術的政治作用。布萊希特認為,在傳統(tǒng)戲劇那里,觀眾只是一件完整藝術品的觀賞者,其狀態(tài)是消極、被動的。但是,史詩劇劇本具有實驗的形式,這種形式下的觀眾需要發(fā)揮他們的主動性,與演員合作來實現(xiàn)多種可能性的劇本結果;觀眾通過反思,對生活的真實作出新的判斷,并最終改變生活。通過布萊希特的實驗劇,伊格爾頓發(fā)現(xiàn)一種新型的藝術家與讀者的關系:它是控制與反控制并存的,因此有可能顛覆傳統(tǒng)的意識形態(tài)局勢,形成一種更新更具有革命性的社會關系。
第四,文學形式變化和意識形態(tài)變化之間不是一種簡單的對稱關系。形式是受多種因素影響而形成的復雜統(tǒng)一體。除了上文已經(jīng)談到的占統(tǒng)治地位的意識形態(tài)結構的影響以及作家和讀者之間特殊關系的影響,文學形式還受到其相對獨立的發(fā)展歷史的影響。形式的變化不能完全脫離其歷史發(fā)展軌道。藝術有其自身的發(fā)展速度及內(nèi)在演化,并不能簡單地歸納為階級斗爭或經(jīng)濟狀況的表現(xiàn)??v觀西方文學史,戲劇在很長時間里都是主流藝術形式。雖然藝術家們不斷地對戲劇形式進行改革(其中悲劇的類型就經(jīng)歷了命運悲劇、性格悲劇、市民悲劇、荒誕劇等多種演變,它們體現(xiàn)了不同時代的意識形態(tài)差異),但是戲劇形式的主導特征并沒有發(fā)生根本性變異。因此,文學形式的變化與意識形態(tài)的變化不是直接相關的,也不完全同步,兩者存在不平衡發(fā)展。文學批評需要具體分析這些因素之間的辯證統(tǒng)一關系。
以《荒原》為例,伊格爾頓進行了具體說明。庸俗馬克思主義可能簡單地將《荒原》理解為資產(chǎn)階級精神空虛和意識形態(tài)危機的產(chǎn)物。伊格爾頓認為,這種分析未能說明介于作品與資本主義經(jīng)濟中間的一系列層次,包括:艾略特本人的社會地位及其與英國社會的關系(身兼貴族式美國流亡者與繁榮城市職員的雙重身份,艾略特更傾向于英國意識形態(tài)中的保守傳統(tǒng)而不是資產(chǎn)階級商業(yè)主義);《荒原》的形式與語言特征(艾略特政治上保守,創(chuàng)作上卻是先鋒派,熱衷于實驗性技巧);《荒原》的精神性(具有半基督、半佛教精神);艾略特的藝術地位(他屬于自覺的博學者、進行創(chuàng)作實驗的高雅人士,能自由支配特殊的出版方式);《荒原》的特殊讀者及其對作品風格和手法的影響。上述因素與基礎-上層建筑的模式是相關的,它們以獨特的方式結合起來,并且每個因素都保持著相對獨立性。《荒原》“可以解釋成是一首產(chǎn)生于資產(chǎn)階級意識形態(tài)危機的詩,但它對于那種危機,對于產(chǎn)生那種危機的政治、經(jīng)濟條件都不是簡單的相應關系。……因而,《荒原》與它所處時代的現(xiàn)實歷史之間的聯(lián)系是非常間接的;在這一點上,它與一切藝術作品相同”[5]20。
盡管伊格爾頓對意識形態(tài)與文學形式的關系進行了充分說明,但是如果將其轉(zhuǎn)換為政治與文學形式的關系,我們還需要做些說明。伊格爾頓認為,意識形態(tài)“大致指我們所說的和所信的東西與我們居于其中的那個社會的權力結構和權力關系相聯(lián)系的種種方式”[8]14。政治則是“我們把自己的社會生活組織在一起的方式,及其所涉及到的種種權力關系”[8]196。也就是說,意識形態(tài)與政治本來就是相通的。前者是觀念上的,后者是現(xiàn)實生活的,意識形態(tài)是我們的價值觀念與我們的政治處境相聯(lián)系的方式。在伊格爾頓對文學形式的意識形態(tài)分析中,隱含著伊格爾頓對文學形式的政治分析,這也是伊格爾頓對西方馬克思主義形式意識形態(tài)理論的發(fā)展。實際上,文學形式/政治的關系可以用文學形式/意識形態(tài)的關系同一種模式進行闡釋,對此我們不再重復論述。
伊格爾頓對葉芝《1916年復活節(jié)》的分析是他早期關于形式的政治文本分析的代表作品。葉芝創(chuàng)作《1916年復活節(jié)》的時間大概在復活節(jié)起義失敗三個月之后,那個時候的葉芝未能看清起義的真相和本質(zhì),存有許多疑問,心情也很復雜,但是他的詩作卻是采用一種堅定的修辭,“就像葉芝的許多成熟詩作一樣,《1916年復活節(jié)》把自信的肯定陳述與對苦苦不得其解的歧義的坦率承認結合起來。在民謠式的副歌所形成的框架里,修辭的堅定性使互相沖突、甚至互相矛盾的態(tài)度和語氣受到約束”[9]297。伊格爾頓認為,葉芝是以一種神話的方式來處理這次事件,他既不過分強調(diào)也不限制可能答案的意義,將詩從變易不居的歷史的不確定性一步跨到神話的永久安寧。而葉芝之所以這樣做,與他本人的政治態(tài)度有關。雖然葉芝對愛爾蘭局勢并不看好,對起義也未必支持,甚至對革命感情的可靠性持懷疑態(tài)度,但是一旦這些起義者被處死,葉芝對這些被處死的起義者又有一種另外的情感,這是一種肯定的情感;所以葉芝在修辭上的肯定應該是對造反者的肯定,盡管他對歷史是有疑慮的;但是由于他將這種疑慮與造反者的處死分開來了,決定了葉芝詩歌修辭的肯定性。“創(chuàng)造神話的這首詩也能夠創(chuàng)造出它自己的現(xiàn)實,把死者集合起來并在一定的距離上把他們納入神話系統(tǒng)。但是在創(chuàng)造神話的同時,仍然有一只分析的眼睛不安地盯著外在的客觀歷史進程:起義本身沒有明確一致的目標,起義的影響難以估量,這些為時不遠的事情很難在詩自身的藝術范圍之內(nèi)予以把握和最終定論。從某個角度看,《1916年復活節(jié)》的深刻之處在于它大膽地決定在那次行動的客觀有效性顯豁之前,對死者予以神話處理??陀^有效性是歷史的肯定,不是主觀的自以為是?!保?]299通過《1916 年復活節(jié)》的語氣和體裁,伊格爾頓揣摩出葉芝的創(chuàng)作心態(tài)及其政治意圖,這正是文學形式上的歷史與意識形態(tài)印記。
相比于《葉芝〈1916年復活節(jié)〉里的歷史和神話》,伊格爾頓對小說《克拉莉莎》文學形式的政治分析并不那么明確,但是仍然有跡可尋?!犊死蛏肥且粋€備受爭議的文本,也是現(xiàn)代批評散布流言蜚語的文本。圍繞它的政治論爭甚至超過了文學論爭,伊格爾頓的研究興趣也在于此,他對文學的認識牽涉到對社會和歷史的理解。伊格爾頓認為,克拉莉莎之死的公開化與細節(jié)化,包含著某種政治意味。伊格爾頓發(fā)現(xiàn),理查生在描寫克拉莉莎之死時,采取了一種非常慢的寫作節(jié)奏,用細節(jié)描寫來放慢拉長克拉莉莎赴死的過程,并且將個人行為從私人領域提升到公眾視野。死亡過程因此成為一種政治儀式:克拉莉莎成為一個圣人和殉道者,“她精心設計的死亡過程是一種儀式——從容不迫地脫離家長制與階級社會,也是算計著對那個世界的回避,即性欲力量逐漸從毫無結果的社會投入轉(zhuǎn)向她的自我”[10]73??死蛏劳鲞^程的描寫是完全寫實的,然而其綜合效果卻是超現(xiàn)實的,甚至是不可理喻的。它促使我們最終將克拉莉莎之死理解為一種政治姿態(tài):死亡是她對政治社會的拒絕,也是對那個逼她至死的社會的最后一次控訴。
《克拉莉莎》是一部書信體小說,其中克拉莉莎寫給安娜、拉夫萊斯寫給貝爾福德的信是小說的主要情節(jié)。伊格爾頓認為,克拉莉莎寫信采取了一種再現(xiàn)式的寫法,希望一字不漏地記下另一方說過的話,她的寫信方式反映了她的寫作意識形態(tài):用文字的統(tǒng)一性追尋能指和所指之間的清澈關系。克拉莉莎最終選擇死亡,也是對她這種寫作意識形態(tài)的一次完美實現(xiàn)??梢哉f,克拉莉莎所采用的這種現(xiàn)實主義方法正是資產(chǎn)階級的官方意識形態(tài)。為了實現(xiàn)這種現(xiàn)實主義的官方寫作意識形態(tài),她不得不讓文本如此冗長與繁雜。我們知道,盧卡奇是這種意識形態(tài)的支持者,但是伊格爾頓未必如此。他指出,盡管這種寫作方式力求真實全面,但是仍然有所虛構或遺漏,比如克拉莉莎如何可能一字不漏地追憶她父親的話語?她只能是在虛構。即使談到強暴事件,克拉莉莎的信也不可能描述或者真實地描述自己的身體感受。對此,伊格爾頓認為,小說有一些無意識的層面未被表達,我們只能從反面來推測。受馬歇雷影響,伊格爾頓將缺失視為寫作的靈魂:“一方面,正如我們將看到的,寫作不斷地支持一種它可能無法實現(xiàn)的真實;另一方面,不那么悲觀地,僅僅通過取消那些平凡的瑣碎的物質(zhì)性內(nèi)容,真實的靈魂才被肉體化為完全的在場?!保?0]44至于拉夫萊斯,其寫信方式與克拉莉莎截然不同。他的語言具有無規(guī)則性,就像他的自由放任的性態(tài)度;他熱衷于虛構,其拆解符號的功夫非常精湛,他企圖用一種偽意識來征服克拉莉莎。伊格爾頓認為,拉夫萊斯是解構主義與懷疑主義的代表,他與克拉莉莎的文風差異反映了貴族階級與資產(chǎn)階級之間的意識形態(tài)論爭,理查生對此并未作出褒貶之分,而是任由人物自由表達?!啊犊死蛏肥且粓龃笮偷脑捳Z混戰(zhàn),其中陳述句是雷區(qū),段落是政治戰(zhàn)術,牽涉到一些基本的問題。作為一場爭奪意義的斗爭,話語的細微差別與隱含意義正實施著階級之間和性別之間的戰(zhàn)斗。書中幾乎沒有一句話不折射出權力利益的作用,策略考慮深入骨髓,戰(zhàn)術調(diào)度有條不紊。寫作是為了在權力斗爭中獲得一個立足點,它是一場持續(xù)的游擊戰(zhàn)與迂回戰(zhàn)。”[10]79通過《克拉莉莎》,伊格爾頓揭示出理查生作為知識分子和文學生產(chǎn)者的階級性與政治性,也揭露了其他理論家在這個問題上所表現(xiàn)出的政治論爭。從文學形式中挖掘政治的微言大義,成為伊格爾頓文本分析的重要思路。當然,在實際操作中,分開討論形式與內(nèi)容比從理論上區(qū)分形式與內(nèi)容要困難許多。伊格爾頓的論述難免籠統(tǒng)而不夠明確,但是他對文學形式政治批評的理念仍然是可行的。
從作品的體裁、修辭、結構、節(jié)奏等形式因素出發(fā),去挖掘政治在文本中的表現(xiàn)以及寫作者的政治態(tài)度,這就是伊格爾頓所推崇的形式的政治。形式的政治彌補了庸俗馬克思主義在形式研究方面的不足,也避免了純形式主義研究在現(xiàn)實及歷史問題上的盲點。它既是一種新的文學批評方法,也是一種新的政治手段,為文學重新介入現(xiàn)實開辟了新的可能性。
[1]巴巴拉·哈洛.賽義德、文化政治與批評理論——伊格爾頓訪談.吳格非,譯.國外理論動態(tài),2007(8).
[2][匈牙利]盧卡奇.盧卡奇早期文選.張亮、吳勇立,譯.南京:南京大學出版社,2004:PⅧ.
[3][德]布萊希特.布萊希特論戲劇.北京:中國戲劇出版社,1990.
[4][德]瓦爾特·本雅明.攝影小史、機械復制時代的藝術作品.王才勇,譯.南京:江蘇人民出版社,2006.
[5][英]特里·伊格爾頓.馬克思主義與文學批評.文寶,譯.北京:人民文學出版社,1980.
[6][英]特里·伊格爾頓.丁尼生:《公主》和《悼念》中的政治和性征∥歷史中的政治、哲學、愛欲.馬海良,譯.北京:中國社會科學出版社,1999.
[7][俄]托洛茨基.文學與革命.劉文飛,譯.北京:外國文學出版社,1992.
[8][英]特里·伊格爾頓.二十世紀西方文學理論.伍曉明,譯.北京:北京大學出版社,2007.
[9][英]特里·伊格爾頓.葉芝《1916年復活節(jié)》里的歷史和神話∥歷史中的政治、哲學、愛欲.馬海良,譯.北京:中國社會科學出版社,1999.
[10]Terry Eagleton.The Rape of Clarissa:Writing,Sexuality and Class Struggle in Samuel Richardson.Minneapolis:Minnesota University Press,1982.
程露(1977—),女,湖北通山人,中山大學中文系博士研究生。
廣州市社科規(guī)劃項目“后現(xiàn)代思潮挑戰(zhàn)與新世紀文藝學發(fā)展”(09Y41)
2011-5-15
I024
A
1000-5455(2011)05-0033-06
【責任編輯:趙小華】