覃曉莉

(湖南女子大學(xué) 外語系，湖南 長沙 410000)

論《一間自己的房子》中的女權(quán)思想

覃曉莉

(湖南女子大學(xué) 外語系，湖南 長沙 410000)

英國女作家弗吉尼亞·伍爾夫被認(rèn)為是20世紀(jì)現(xiàn)代主義與女權(quán)主義的先鋒之一，其作品《一間自己的房子》是伍爾夫女權(quán)主義思想最直接和充分的體現(xiàn)，它著重討論了婦女與文學(xué)、男女性別差異及雙性同體等嚴(yán)肅問題，其超越傳統(tǒng)女權(quán)主義思想的女性觀對現(xiàn)代女性主義批評產(chǎn)生了影響，使女權(quán)主義文學(xué)理論得以初見規(guī)模。

女權(quán)主義;性別;雙性同體

女權(quán)主義文學(xué)理論作為一門學(xué)科，一般認(rèn)為是以1960年代美國女權(quán)主義者凱特·米勒特的《性政治》的出版為標(biāo)志的。但是1929年英國女作家弗吉尼亞·伍爾夫出版的《一間自己的房子》以其夸張、反諷的風(fēng)格，提出了許多有關(guān)婦女和文學(xué)的嚴(yán)肅問題，使女權(quán)主義文學(xué)理論得以初見規(guī)模。

《一間自己的房子》是伍爾夫的女權(quán)思想表現(xiàn)得最為直接和充分的。1928年10月，伍爾夫以《婦女與小說為題》，在劍橋大學(xué)作了兩次學(xué)術(shù)演講，《一間自己的房子》就是以這兩次演講為基礎(chǔ)寫成的長篇論文?！耙粋€女人如果想要寫小說一定要有錢，還要有一間自己的房子。”[1]這是這篇論文中心論題的概括，在這兒，“錢”和“一間房子”不僅僅是它們本身，而且是一種象征，是婦女沒有經(jīng)濟(jì)地位、沒有文學(xué)傳統(tǒng)、沒有創(chuàng)作自由的生存狀況的寫照，也是婦女要進(jìn)行創(chuàng)作的必要條件的象征。在這篇論文和《女人的職業(yè)》、《婦女和小說》等短文中，伍爾夫思考了這樣的問題：文學(xué)中有沒有民先的女性傳統(tǒng)？性別歧視怎樣反應(yīng)在文學(xué)活動中？婦女作家在文學(xué)創(chuàng)作中遇到了怎樣的困難？婦女的經(jīng)濟(jì)地位問題？不僅如此，她還在這本書里提出了一直為以后女權(quán)主義者爭論不休的“雙性同體的觀點(diǎn)”[1]56。

伍爾夫在《一間自己的房子》里提出了一種女性的歷史觀，即“通過母親來回顧”。她認(rèn)為女性應(yīng)該通過追溯母系祖先的歷史來審視被男性話語所掩蓋和歪曲了的歷史真相。她指出所謂歷史乃是男權(quán)社會制造的產(chǎn)物，是男人的專有品，所以歷史著作中總是充斥著男性人物的“偉大活動”?！芭紶枙岬絺€別的女人，伊麗莎白女王，或者瑪麗女王；總之不是一個女王就是一個貴夫人”，而關(guān)于普通婦女的情況則是“歷史幾乎提也不提到她?！盵1]

然而在男性的文學(xué)作品中卻存在一個奇怪的現(xiàn)象——“在有史以來的所有世人的所有著作里，婦女都象燈塔的烽火一樣熊熊燃燒著”[1]87。從古希臘悲劇作家索?？死账箘≈械陌蔡岣昴缴勘葋啞秺W賽羅》中的臺斯特蒙娜，從英國小說家理查筆下的克萊麗莎到薩克雷《名利場》中的培基·夏潑，從俄國作家列夫托爾斯泰筆下的安娜·卡列尼娜到法國作家福樓拜筆下的愛瑪·包法利……在男性文學(xué)的虛構(gòu)里，女性的形象總是按照男性觀念被歪曲的描繪：“她千姿百態(tài)變化無窮：英勇蓋世而又卑鄙下賤；光彩照人而又下流無恥；美艷絕倫而又奇丑無比；她像男人一樣偉大，甚至有人認(rèn)為她比男人還要偉大?！谑且粋€非常奇怪而復(fù)雜的人就產(chǎn)生了。在想象之中她至關(guān)重要；實(shí)際上她卻無足輕重。她遍布于詩集的從頭至尾每一頁中；但在歷史中她幾乎不見蹤影。在小說里她主宰者君王和統(tǒng)治者的生活；實(shí)際上她卻會成為任何一個男孩的奴婢，只要他的父母把結(jié)婚戒指硬套在她的手指上。在文學(xué)中最富靈感的話語、最深刻的思想從她唇間吐出；在現(xiàn)實(shí)生活中她幾乎不會閱讀和拼寫，而且是她丈夫的個人財產(chǎn)。”[1]106她是男人的鏡子，“有那種不可思議、奇妙的力量把男人的影子反照成原來的兩倍大”；[1]55她是男人作品中的審美對象；她是男人的財產(chǎn)，標(biāo)志著男人的貧乏或富有…總之她是作為種種物品，確證著男人作為主體的存在和地位，她隸屬于男人屈從于夫權(quán)和父權(quán)，從不被允許有自己的思想和生活。

伍爾夫認(rèn)為女性具有自己的文學(xué)傳統(tǒng)，她系統(tǒng)全面地探索了17世紀(jì)到19世紀(jì)的女性寫作情況，確證了女性文學(xué)傳統(tǒng)的實(shí)際存在和意義。但相對于悠久的文學(xué)歷史長河，它實(shí)在太短，太不被重視，也太難以引起重視了。那么究竟是什么阻礙了婦女不斷在創(chuàng)作中形成自己的不間斷的文學(xué)傳統(tǒng)呢？

伍爾夫注意到，在英國文學(xué)史上最輝煌的伊麗莎白時代，不僅產(chǎn)生了莎士比亞等許多的文學(xué)巨人，而且所有其他男人都能寫出歌曲和十四行詩，但任何婦女也沒能寫過只言片語。婦女究竟在什么情況中生活，伍爾夫假設(shè)莎士比亞有一位妹妹，她具有和莎翁相等的文學(xué)天賦。她是否會像她的兄弟一樣成為一位舉世聞名的大文豪呢？伍爾芙的回答是否定的。她認(rèn)為，莎翁的妹妹的詩才必定會被這個男性中心的社會所埋沒。因?yàn)樯痰拿妹帽M管稟賦超群，但父母不讓她上學(xué)，只能留在家里。她17歲就要定親，因?yàn)榉纯苟獾礁赣H的毆打。于是她逃離家庭直奔倫敦開始奮斗，她想像她哥哥一樣在劇院作一名演員，卻受到男人們的嘲笑，后來又被經(jīng)紀(jì)人引誘而懷孕?！爱?dāng)詩人的心被拘禁束縛在一個婦女的軀體之內(nèi)，誰又能估量它的狂熱和暴怒？”[1]72最后，她在一個冬季的夜晚自殺了。伍爾夫說道“有一點(diǎn)倒是真實(shí)的，至少我覺得是真實(shí)的，那就是在16世紀(jì)任何一個具有偉大天賦的女人，肯定會發(fā)瘋、自殺，或者在村落外一所孤零零的小屋里終老一生，半像巫婆，半像魔女被人懼怕又被人嘲笑?！盵1]72“莎士比亞時代的女人具有莎士比亞的天才，那簡直不可思義。因?yàn)橄裆勘葋喣菢拥奶觳挪粫a(chǎn)生于辛苦勞作的沒有受過教育的奴仆階級。它今天也不會產(chǎn)生于工人階級中。那么，它又怎么會產(chǎn)生在哪些女人當(dāng)中呢？根據(jù)特里維廉教授所說，她們幾乎在尚未走出育嬰室就開始勞動，被父母強(qiáng)迫干活，被法律和習(xí)俗的全部力量牢牢拴在工作之上。然而，在婦女當(dāng)中肯定存在過這一類的天才，正像在工人階級中也肯定存在過一樣。不時會有一個愛米莉·勃朗特或者一個羅伯特·彭斯展露光芒，證明這種天才的確實(shí)存在?！盵1]98其實(shí)無論是歷史敘述還是文學(xué)敘述，男性從來就擁有絕對的話語霸權(quán)，婦女則被剝奪了說話的機(jī)會和能力。法律和習(xí)俗限制了婦女受教育的程度。這些法律和習(xí)俗是父權(quán)制文化對婦女進(jìn)行壓制的手段，它剝奪了婦女受教育的權(quán)利，把婦女束縛于家庭之中，限制她們才能的發(fā)揮。伍爾夫用莎士比亞的妹妹的故事形象的說明了這種壓制的殘酷性。

在《一間自己的房子》里伍爾夫指出了經(jīng)濟(jì)獨(dú)立對于女性寫作的重要性?！靶≌f就像一張網(wǎng)，四個角總是附著于人生之上，雖然也許是很輕的附著著，……并且是附著于十足的物質(zhì)性的東西之上的，例如健康、金錢和我們住的房子?！盵1]115那么，一個女人從事寫作應(yīng)當(dāng)具備怎樣的物質(zhì)條件呢？她在《一間自己的房子》里將其確定為500英鎊的年收入和一間屬于自己的房子。獲得“500英鎊”和“自己的房間”，意味著女性能確保自己的獨(dú)立和物質(zhì)條件，可以按照女性的心理、意識去隨心所欲的寫作和做自己愿意做的任何事情。她說：“我希望大家能想方設(shè)法地?fù)碛凶约旱腻X財，允許你去旅游，無所事事，去思考世界的未來和過去，沉湎在書本中或街頭閑逛，讓思緒匯入街上的潮流中?！瓫]有臂膀可以讓我們依靠，我們獨(dú)自前行，我們的關(guān)系是與現(xiàn)實(shí)世界的關(guān)系，而不僅僅是男人和女人的關(guān)系?！痹谖闋柗蚩磥?，“錢”和“自己的房子”是女性經(jīng)濟(jì)獨(dú)立的標(biāo)志，是女性贏得人格獨(dú)立和社會地位不可缺少的物質(zhì)保障。

伍爾夫重視歷史和現(xiàn)實(shí)中的性別壓迫，贊同婦女爭取與男性平等的權(quán)利，但她更重視女性克服男性的價值標(biāo)準(zhǔn)的內(nèi)在化束縛，確立女性的自我身份、特質(zhì)和語言。她的美學(xué)觀念和文學(xué)實(shí)踐都體現(xiàn)出對女性自身精神氣質(zhì)和女性話語建設(shè)的高度重視?！兑婚g自己的房子》中伍爾夫指出女作家必須追求某種女性的句法，而不是借用男性的句法，因?yàn)闊o論從題材上和語言風(fēng)格上看，婦女都有著不同于她們的男性同行的特點(diǎn)：“無論是男是女，只要看一看開頭的幾句就足以判斷”。她也提倡有意識的性別之聲，認(rèn)為不能因存在著這種不同而揚(yáng)此抑彼。這是一本重要的書，因?yàn)樗鑼懥藨?zhàn)爭；這是一本不重要的著作，因?yàn)樗枋隽丝蛷d中婦女的感情，批評家們不能因?yàn)轭}材的不同就說奧斯汀不如托爾斯泰重要?！盵1]121她認(rèn)為，對于女性來說，“成為自己比什么都要緊”，能夠忠實(shí)寫出自己的經(jīng)驗(yàn)就是女性作家最大的成功。男女作家不僅在題材上有相當(dāng)?shù)牟町?，而且女作家一定要有自己的語言風(fēng)格，因?yàn)樗齻儽磉_(dá)的生活體驗(yàn)同男作家截然不同，無法從男作家那里尋找現(xiàn)成的語句。對于奧斯汀擯棄不適合自己的古典語言形式而創(chuàng)造出更適合表達(dá)她的生活和情感體驗(yàn)的語言風(fēng)格的做法，伍爾夫表示了贊賞：“簡·奧斯汀看看男人的散文，笑一笑，然后自己發(fā)明了一種完美、自然、形態(tài)絕妙的德句法，切合她自己的用途，而且一生沒有放棄過?！盵1]76伍爾夫并不提倡那種抹殺性別界限的時髦觀念，她并不希望婦女變得男性化。

伍爾夫看到了兩性之間的差異，與此同時又認(rèn)為兩者并非簡單的對立。如果說執(zhí)意要獲得男性那樣的權(quán)利與成就實(shí)質(zhì)上是對男性標(biāo)準(zhǔn)和文化體制的認(rèn)同，那么即使努力確立不同于男性的女性價值標(biāo)準(zhǔn)，確定女性社會與文學(xué)本體身份及其話語方式的所謂女性寫作，也仍然拘泥于兩性的對立觀念。因此，她提出了富于辯證精神的兩性融合理想。她認(rèn)為“我們每個人都有兩種力量支配一切，一種是男性的力量，一種是女性的力量。在男人的頭腦里男性勝過女性，而在女性的頭腦里女性勝過男性。最正常、最合適的情況乃是這兩種力量一起和諧生存、精神融合。”[2]只有半雌半雄的腦子才能創(chuàng)造出偉大的作品。在她看來一個作家不能擺脫性別，一個純粹的男性心靈或女性心靈是無法進(jìn)行創(chuàng)作的。在這種意識偏頗之中寫作，其作品必定喪失生命力。伍爾夫認(rèn)為現(xiàn)實(shí)中的女性作品常常有很強(qiáng)的性別意識，因?yàn)樗齻兊拖碌慕?jīng)濟(jì)地位，使得她們在寫作中常常因?yàn)椴粷M而怒氣沖沖，這種憤怒會損壞文學(xué)的美學(xué)風(fēng)格，使讀者無法將注意力集中于作品的本身，時不時地要將注意力放在作品之外的作者思想或現(xiàn)實(shí)中去，這樣就會產(chǎn)生一種令人不安的副作用。這也正是她對夏洛蒂·勃朗特的《簡愛》和喬治·艾略特的《米德爾馬奇》頗有微詞的原因[3]。

一方面肯定了女性的風(fēng)格，另一方面追求兩性和諧的雙性同體，反對過分表達(dá)自己的性別意識，這看上去似乎有一些矛盾。我們可以這樣理解：藝術(shù)思想上，她肯定了女性自己的文學(xué)傳統(tǒng)和明顯的女性風(fēng)格的存在。她對怒氣沖沖的女性作品的微詞來自于這些作品的思想意識和藝術(shù)風(fēng)格不相協(xié)調(diào)，也就是過分強(qiáng)烈的女性意識會妨礙了它們的藝術(shù)表達(dá)；在藝術(shù)創(chuàng)作角度上，她渴求用一種雙性同體的心靈進(jìn)行創(chuàng)作。她贊同柯勒律治的看法：只有當(dāng)頭腦里的男性與女性部分和諧相處，融合無間時，此能完美的發(fā)揮功能。一個作家只有做到“女性男性化”或“男性女性化”的時候，“她/他”才能夠克服偏見、毫無歪曲的寫作[4]86。

《一間自己的房子》第六章里描寫了倫敦街頭極其平常的一幕情景：一對男女從不同的方向走來，然后一道鉆進(jìn)了汽車離去，這激發(fā)了伍爾夫關(guān)于兩性融合的想象。她感到“男女的結(jié)合可以達(dá)到最大滿足和最美的快樂”[4]97。兩性融合的思想顯然遠(yuǎn)比兩性對立論更為合理和深刻，這正是伍爾夫遠(yuǎn)比當(dāng)時的女權(quán)主義甚至當(dāng)代女性主義深刻的地方。在她看來，兩性融合的思想實(shí)際上是要突破性別對立的傳統(tǒng)思維框架，達(dá)到性別超越。這很可以看作是當(dāng)代解構(gòu)主義女權(quán)主義者對性別二元對立進(jìn)行解構(gòu)的萌芽思想狀態(tài)。

[1]維吉尼亞·伍爾芙.一間自己的房子[M].賈輝豐譯 .北京：人民文學(xué)出版社，2003.

[2]伍厚愷.弗吉尼亞·伍爾夫 ：存在的瞬間[M].成都:四川人民出版社，1999：47.

[3]林樹明.女性主義文學(xué)批評在中國[M].貴陽:貴州人民出版社，1999：62.

[4]張巖冰.女權(quán)主義文論[M].濟(jì)南:山東教育出版社，1998.

(責(zé)任編校：文君)

OnFeminismIdeasinARoomofOne’sOwn

QINXiao-li

(Hunan Women’s University, Changsha 410000, China )

British novelist ,Virginia Woolf, is thought one of precursors of modern feminism literary criticism of the twentietn century. His worksARoomofOne’sOwnis one of the most direct and full expression of Woolf’s feminism ideas. It discussed mainly some serious problems such as women and literature, woman and man gender difference and andogyny, the criticism of modern feminism of surpassing traditional ferninism ideas has had effect so as to make feminism literature theories formed.

feminism; gender; androgyny

2010-12-02.

覃曉莉(1977— )，女，湖南常德人，湖南女子大學(xué)外語系講師，碩士，研究方向： 比較文學(xué)與世界文學(xué)。

C913.68

A

1673-0712(2011)01-0038-03