■江蘇省海門市東洲小學(xué) 特級教師 祝禧
得失寸心知
——充滿思索的備課
■江蘇省海門市東洲小學(xué) 特級教師 祝禧
更多的備課遐思,
更好的語文課堂。
——編者畫外音
《牧童短笛》是我執(zhí)教的一節(jié)主題閱讀課,教學(xué)內(nèi)容沒有來自教材。內(nèi)容的確定是日常生活的觀察所得。這段教學(xué)歷程從備課起就充滿了思索的味道。最值得自己記載的便是對于童年、文學(xué)、回歸的認(rèn)識。
童年是什么
“小娃娃,騎竹馬,一騎騎到姥姥家。姥姥見了小娃娃,急忙下炕炸麻花。小娃娃,嘎巴,嘎巴,吃了一大把?!泵慨?dāng)我們念起這些古老的歌謠時,眼前總浮現(xiàn)出童年時代和姥姥坐在院子里乘涼的情景。姥姥搖著蒲扇,念著兒歌,耳邊似乎還能聽到青蛙動聽的叫聲。每一個人總是向往圣潔美好的彼岸,一首童謠也會勾起心中最美好的童年回憶。
童年是什么?當(dāng)我思考這個問題時,我努力挖掘記憶深處的東西。童年是媽媽在床前吟唱的歌謠還是父親講述的一個個生動的故事?童年是用線、針、木頭、泥巴玩出的豐富多彩的游戲,還是兒時過年、過端午時的興奮和愉悅?童年是和小伙伴們一起挖薺菜、挑羊草的爭逗與快樂還是盼望著過年能穿上的花衣裳?許許多多的童年往事在不經(jīng)意間跳躍于腦海,浮現(xiàn)于眼前。童年承載著的那么多的快意與沉醉,原來早已經(jīng)深刻地烙印在靈魂深處。它似乎就等在那里,等著我去掀開已經(jīng)塵封的面紗,用心再去體驗(yàn)、品味。童年的回憶,就像微風(fēng)吹過池塘漾起的小小的漣漪,觸動起我心靈深處柔嫩的神經(jīng),它喚醒了一種漸行漸遠(yuǎn)的“兒童精神”。當(dāng)我起筆記下了一行行童年故事時,也重新帶來了一個個深深的思考:現(xiàn)代孩子們的童年生活是否也如每天這一輪燦爛的陽光,新鮮而又燦爛?
現(xiàn)代兒童的生活應(yīng)該是幸福和快樂的,因?yàn)樗麄儞碛辛四敲簇S富的物質(zhì)生活,享受著來自四面八方的關(guān)愛,有那么多的現(xiàn)代化設(shè)備等著他們?nèi)ナ褂?。有那么一天,我讀到了葦岸的詩歌《現(xiàn)代的城市孩子》。詩歌中有一段是這么寫的:
現(xiàn)代的孩子天天聽機(jī)械的聲音,聽人類放聲叫賣的聲音;聽不到鳥兒的啼叫,林子的籟響。
現(xiàn)代的孩子可以在商店買到各種糖果,但無處可以摘下懸掛在樹上的果實(shí)。
現(xiàn)代的孩子可以得到各種電動玩具,但無處可以捉到一只星斑天?;蚪瘕斪?。
現(xiàn)代的孩子按圖會精巧地壘起積木,再也不會造出一把木槍或葦?shù)选?/p>
……
每一次讀這首詩,我總有一種淡淡的哀傷與憂愁,一種無奈與遺憾。現(xiàn)代的孩子對麥當(dāng)勞、肯德基一點(diǎn)也不陌生,對手機(jī)、電腦也是了如指掌,對奔馳、寶馬更是喜愛有加。他們生活在“四角的天空”下,過著安逸、甜蜜的生活。一種聽不到鳥兒啼叫,無處可以摘下懸掛在樹上的果實(shí),再也不會造出一把木槍或葦?shù)训耐晔切腋6暾耐陠??如果缺少,那么缺少的是什么呢?/p>
我們都生活在現(xiàn)代文明中,可兒童的童年并不輕松,小小的年齡也有許多的心事,現(xiàn)代文明病,帶來諸多的郁悶、煩惱、憂愁,我們的兒童從一出生就在接受現(xiàn)代文明的濡化。他們的心靈變得越來越“早熟”。于是,我的腦海里經(jīng)?;厥幹@樣的詞語:童年、文學(xué)、生態(tài)、回歸。
什么是回歸
什么是回歸?蘇州大學(xué)魯樞元教授在《生態(tài)文藝學(xué)》中這樣表述:“詩人們潛心吟誦的‘回歸’,只是一種感傷的情緒,一種美好的憧憬,一些不無夸飾的言辭,雖說飽含著深刻的審美意義與批判意義,然而畢竟只是一片虛渺的幻影。現(xiàn)代的社會中,一些深入思索人類命運(yùn)前途的智者,在探討‘回歸之路’時,已經(jīng)為‘回歸’賦予了新的含義?!貧w’決不是機(jī)械的‘倒退’?!焙5赂駹栐鞔_指出:當(dāng)代人不能退回到那個時期的未受傷害的鄉(xiāng)村風(fēng)貌,也不能退回到那個時期的有限的自然知識。沒有人會想到這樣的意思:但是情況仍然會從根本上改觀。未來的社會應(yīng)該從人類的根源處萌發(fā)出新的世界!這就是被哲學(xué)家賦予了新的意義的“回歸”?!盎貧w”其實(shí)是端正人的生存態(tài)度,發(fā)掘人的生存智慧,調(diào)整人的自然感受,糾正人在天地間被錯置的位置,這同時又是一切話語和觀念上的革命,是一種精神上的改造運(yùn)動,人類的精神生命有可能再次在此開花吐艷。
寧靜悠遠(yuǎn)、樸實(shí)無華、充滿生機(jī)和活力的田園生活,常常成了擺脫繁冗喧鬧的塵世,回歸混沌初始的自然的心靈棲居地。美國現(xiàn)代主義的評論家里德說:“當(dāng)我們不再是兒童時,我們就已經(jīng)死了?!敝袊糯钯椀摹巴恼f”:“失卻童心,便失卻真心;失卻真心,便失去真人。人而非真,全不復(fù)有初矣?!薄巴牟汇弊屧S多成年人詩意不衰。中華民族是以農(nóng)耕為主的民族,中國的士大夫文人,都有著深深的田園情結(jié),并詩化為一個個美的至境。由這種美的至境,我想到了古詩詞中的“牧童短笛老?!薄_@三種形象常構(gòu)成一幅清新悠閑樸實(shí)無華的田園風(fēng)光,牧童純樸率真,無憂無慮的恬然成了詩人們追憶快樂童年和憧憬美好生活的寄托,成了一個有著特定含義的文學(xué)意象。
所謂“意象”是指文學(xué)作品中特有的蘊(yùn)含思想情意的審美形象,主要見諸于抒情性的文學(xué)作品。就像陶淵明詩中的“飛鳥”,李白詩中的“孤帆”。文學(xué)意象常以具有鮮明特征的景物形象來表現(xiàn),其中包含著豐富的思想感情。劉勰在《文心雕龍》中從“神思”的角度提出“意象”一語,說“獨(dú)照之匠,窺意象而運(yùn)斤”,其所謂“意”指創(chuàng)作主體的思想情趣,所謂“象”指客體映入主體內(nèi)心的物象。所謂意象,就是“情意”與“物象”互相契合的藝術(shù)創(chuàng)造,是“意”與“象”融合一體形成的文學(xué)基本單元。
當(dāng)我去閱讀一首首山水田園詩時,我對詩人雷震的《村晚》情有獨(dú)鐘。詩人筆下的田園風(fēng)光是令人陶醉的:“草滿池塘水滿陂,山銜落日浸寒漪,牧童歸去橫牛背,短笛無腔信口吹?!鄙綒忪`動美妙,人的悠然與自然的悠然融為一體,意境高遠(yuǎn)拔俗。聯(lián)想到陶淵明的南山種豆,帶月荷鋤,夕露沾衣,“此中有真意,欲辨已忘言”。尤其是牧童的無憂無慮悠然自在的形象,一直在我的心頭浮現(xiàn)。不知詩人真的看到了橫坐牛背的牧童,還是牧童“橫牛背”的形象早已經(jīng)在心中深深印下。我們不能親眼見到“橫坐牛背”的牧童模樣,但可以想像他愜意舒適的神情,我們不能親耳聆聽“信口吹”的悠揚(yáng)自在,但耳畔會響起自由自在信口哼的意趣,這種“象外之趣”,別有一段深情妙理,讓我們的心靈和牧童的生活緊密相連。
山水是大自然的產(chǎn)物,田園則是人化的自然。詩人追求的一種審美理想和自然境界不正是當(dāng)代人所追求和向往的嗎?大自然那蘊(yùn)量無窮的奧秘調(diào)動了詩人性靈深處的東西,對自然的體悟與人的某種自我體驗(yàn)融化在一起,給讀者以無限美的遐想,在心靈深處體味到和諧而永恒的宇宙韻律。這種“超功利”的高度凈化了審美的趣味、意趣。這種美與善的結(jié)合獲得了寧靜、和平、詩化、幸福的生活,一種“悠然自得之趣”的無憂無慮的瀟灑人生境界?!八貥愣煜履芘c之爭美”(莊子),平淡的外表下,含蘊(yùn)著熾熱的思想感情和濃郁的生活氣息,韻味醇厚,淡而有味,富有野趣,正是莊子所謂的“天地與我并生,萬物與我為一”的審美化境。這種審美理想和自然境界不正是當(dāng)代人所追憶和向往的嗎?
“兒童是自然之子”,兒童的赤子之心應(yīng)該詩意地棲居在自然中,他們的天性和靈性應(yīng)該充滿生命的活力。鄉(xiāng)村、田園、村童、野趣,也成了當(dāng)代兒童的夢。
仿佛有誰撥動了我的心弦,仿佛那種從未懷疑其存在的力量得到了釋放一樣,突然獲得了一種不尋常的沖動,仿佛被一種巨大的力量所托起那樣,我要給孩子們這樣的“心靈雞湯”。
走在村晚的世界里
深入去閱讀《村晚》,我把自己當(dāng)作詩人去體驗(yàn),我希望自己設(shè)身處地變成作者去想,才能引領(lǐng)兒童真實(shí)地去看去想詩人用語的精妙,詩人藝術(shù)感覺的細(xì)膩,詩人體驗(yàn)的真切。只有感覺到了才能心領(lǐng)意會。
我想像著詩人雷震的腦海里一定是看到或想到了一幕幕活生生的,鮮靈的“田園情境”,一幅幅形象鮮明的牧童畫面,一曲曲充滿情調(diào)的牧笛聲聲,也許就是在那一瞬間,心中的“情境”變成了腕底的“詩句”,一種浸透了自己生活經(jīng)驗(yàn)與思想感情的詩句。
由此生發(fā)開去,我們教學(xué)中的“情境”也應(yīng)是活生生的、鮮靈靈的,是美的、悠遠(yuǎn)的、趣味的,這種體驗(yàn)重于分析的審美設(shè)計(jì),應(yīng)該較少地從理解認(rèn)識的角度去設(shè)計(jì)。我應(yīng)該努力給學(xué)生一些長久的東西——豐富的形象和經(jīng)歷的意義,這比特定的知識更重要。我堅(jiān)信,只有具備了對兒童天性深沉的愛和博大的胸襟、執(zhí)著的精神,才可能對滿地的碧水,野草泥土的氣息一往情深。
《牧童短笛》這一主題性閱讀課,就在我的不斷醞釀中誕生了。我希望響了多少年的田園牧歌在當(dāng)代兒童的心底吹響。在如今喧囂功利的社會中擁有安然自樂的心境,對現(xiàn)代生活的慎思,激發(fā)對美好生活的熱愛。
這一課的課程資源是異常豐富的。牧童詩、牧童文、牧童曲、牧童畫,乃至剪紙藝術(shù)、藏書票中都有牧童老牛短笛的形象。我根據(jù)教學(xué)內(nèi)容和追求的課堂文化氣質(zhì)合理安排資源,因“材”施教,不僅讓所有孩子學(xué)詩歌,而且超越所學(xué)科目,學(xué)到了更多的東西。通過朗讀牧童詩、牧童詞、牧童曲建立起豐富的形象。李可染先生的牧童老牛水墨畫,把牧童的生活表現(xiàn)得淋漓盡致,那一幅幅生動的畫面便是一段段美好的真實(shí)而生動的生活寫照。馳名中外的鋼琴曲《牧童短笛》是賀綠汀先生的作品,被譽(yù)為“中國風(fēng)味的鋼琴作品”,以清新、流暢的線條,呼應(yīng)、對答式的二聲部復(fù)調(diào)旋律,成功地模仿出了中國民間樂器——笛子的特色,從而向聽眾展示了一幅傳統(tǒng)的中國水墨畫,仿佛使人們看到了江南水鄉(xiāng)一個騎在牛背上的牧童,正在悠然自得地吹著牧笛。
教學(xué)課始,我用“牛”與“牧”的古漢字開頭。漢字是一種高密度的意向和形式?!芭!弊值募坠俏?、小篆的書寫,活靈靈地展現(xiàn)牛的模樣。現(xiàn)在的“?!弊诌€保留有“?!钡纳耥??!澳痢弊值淖瓡前凳荆甘屡c意義的和諧統(tǒng)一的藝術(shù),它以其形體的豐富、邏輯性召喚著孩子們對它的興趣:“一頭牛,一只手,一根小木棍”,“放?!钡男蜗罅⒖田@現(xiàn)。就漢字對文化的傳遞來說,它是工具,是貯藏文化的符號;就人們對它的學(xué)習(xí)、觀賞來說,漢字的這種審美肌質(zhì)消除了時間的隔閡。每一個兒童都興奮地進(jìn)入了牧童的世界。
教學(xué)中,通過文字閱讀,感受《村晚》文字的美;文學(xué)閱讀,感受“詩是無形畫,畫是有形詩”的詩境。其實(shí),真正的文學(xué)語言是一種最自由的、最生動的、最富于流動變化的語言,不一定完全合乎規(guī)則然而卻最富有個性,猶如杰出美學(xué)史家科林伍德所說的“活蹦亂跳、會哭會笑的活娃娃”。有些字、詞,在字典和《辭?!分惺菬o所謂高下優(yōu)劣的,但到了作品中,卻會發(fā)出“精妙的光彩、聲響和芳香的”。教學(xué)中,我緊抓住“滿”字本是平淡無奇,而首句連用兩個“滿”字就顯得生機(jī)勃勃,青翠欲滴?!般暋弊钟迷凇吧娇凇眲t靈動無比,“浸”、“橫”、“吹”的用字無不稱快!其中重要的是感悟詩人對于田園風(fēng)光的心靈感受,對于“自由悠然”的全部表現(xiàn)。這是一幅別出心裁又自然而然的組合。藝術(shù)活動中的“情境”、“意境”或“意象”,就其性質(zhì)而言,都不過是一種浸透了情緒的形象,或一種深寓于形象之中的情感??肆_齊把藝術(shù)的要義看作是“由情感統(tǒng)轄著的表象群”,王國維把藝術(shù)的要義看作是“由性情浸透的境界”,都是具有心理學(xué)意義的暢發(fā)。特別是讓兒童表演“橫坐牛背”、“信口吹”、“牧童歸家,母親呼喚”的意趣,讓兒童獲得身心的輕松愉悅。
好的作品很容易讓人產(chǎn)生聯(lián)想,聯(lián)想到自己的生命、經(jīng)歷和回憶。教學(xué)中讓孩子們閱讀感悟《現(xiàn)代的城市孩子》,并引導(dǎo)學(xué)生:如果你們覺得郁悶、煩躁、憂愁時,再來讀一讀牧童詩,哼一哼牧童曲,一定又是不一樣的感覺。
當(dāng)我在上《牧童短笛》這一課時,許多孩子都對牧童的悠然自得、安然自樂的生活無限向往,這是一種最本真的心靈的流露。課尾,在都市校園歌曲《鄉(xiāng)間的小路》聲中讓心兒踏上“歸鄉(xiāng)”的路途:走在鄉(xiāng)間的小路上,牧歸的老牛是我同伴,藍(lán)天配朵夕陽在胸膛,繽紛的云彩是晚霞的衣裳……我們已經(jīng)很難回到牧童時代,但牧童帶給我們的一種向往,一種回憶,一種安然自樂的心境,一種田園的情懷將永遠(yuǎn)留在當(dāng)代兒童的心靈深處。這時候孩子們的“高峰體驗(yàn)”向著“平和”、“寧靜”、“悠然心會”、“反璞歸真”的童心回溯。
植物學(xué)中你可以強(qiáng)迫植物提前開花、結(jié)果,但卻要犧牲植物的長期健康和生命力。我們不能讓我們的兒童“早熟”、“提前開花”。兒童需要接受這種雖“柔弱”但極具滲透力的優(yōu)秀的文學(xué)作品,漸漸濡染,逐漸積淀起健康的心性。這會給他們的一生帶來永久的溫馨的回憶和免疫力。
當(dāng)一種“田園情懷”聚集了眾多的我的老師們時,我發(fā)現(xiàn),我和我的教師團(tuán)隊(duì)為了一個共同的目標(biāo),大家遠(yuǎn)離喧囂,用一種寧靜而平和的心態(tài),不斷努力工作,每一個人都在不斷發(fā)揮創(chuàng)造才能,每個人的才能都得到展現(xiàn)和尊重。我從美術(shù)組老師那里找到了那么豐富的牧童畫,我從音樂老師那里會學(xué)唱那么多牧童歌。我從電教老師那里制作了充滿意境的山水畫。大家合作得很愉快,目的就是不辜負(fù)孩子們的期望。我們的寧靜、平和的田園情懷正是孩子們的榜樣。
我希望通過廣泛的閱讀活動,讓兒童尋找生活中的引申意義,并在自身發(fā)展中認(rèn)同。從兒童乃至更小的幼兒期開始,將人類精神的種子用最純潔的文字,最細(xì)膩的情感,最本真的描述,在兒童的心靈播撒,為兒童的人生打下最亮麗的底色。語文教學(xué)過去是,將來也是人性的艱苦征程。
我應(yīng)首先成為我所教的,我所教的也是我所思的。
特約編輯 劉中林
責(zé)任編輯 廖林