摘要：美國(guó)著名小說(shuō)家杰克·倫敦以其細(xì)膩的筆觸，生動(dòng)地刻畫(huà)了一個(gè)叫湯姆·金的職業(yè)拳擊手，昔日的冠軍、英雄、王者，人到中年時(shí)卻過(guò)著落寞、凄涼、悲慘的生活。作者張弛有度、透徹肌膚的描寫(xiě)使小說(shuō)的主人公有血有肉、生動(dòng)形象，讓人們不禁為他的悲涼晚景唏噓扼腕。
　　關(guān)鍵詞：王者；凄涼；張弛有度
　　中圖分類號(hào)：I106.4文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A
　　
　　杰克·倫敦是美國(guó)著名的小說(shuō)家，非同尋常的人生閱歷使其創(chuàng)作素材多種多樣，其中自傳體小說(shuō)《馬丁·伊登》、關(guān)于狗的小說(shuō)《荒野的呼喚》、人與自然抗?fàn)幍亩唐稛釔?ài)生命》等都是深受廣大讀者喜愛(ài)的作品?！兑粔K牛排》是在1909年11月由美國(guó)《周六晚郵報(bào)》發(fā)表，雖然不是眾人皆知，但肯定是能撥動(dòng)讀者心弦的優(yōu)秀短篇。這篇小說(shuō)情節(jié)并不復(fù)雜，主人公湯姆·金年輕的時(shí)侯曾是澳大利亞新南威爾士的職業(yè)拳擊冠軍，經(jīng)歷過(guò)勝利的輝煌，王者的榮耀，現(xiàn)在已過(guò)四十的他卻在賽前忍饑挨餓，帶著對(duì)一塊牛排的渴望步行到了拳擊賽場(chǎng)，去面對(duì)體力正盛的年輕對(duì)手，他輸了，他哭了。情節(jié)雖然簡(jiǎn)單，作者的描寫(xiě)功力張弛有度，把小說(shuō)的主人公塑造得有血有肉、生動(dòng)形象，人們不禁為他的悲慘晚景唏噓扼腕。本文試圖針對(duì)杰克·倫敦的描寫(xiě)手法與其揭示的內(nèi)涵進(jìn)行分析。
　　一、 肖像描寫(xiě)塑外表
　　小說(shuō)中記敘和描寫(xiě)是不可分割的，只敘述會(huì)顯得平淡，結(jié)合描寫(xiě)才能“準(zhǔn)確、生動(dòng)、具體、形象，令讀者如見(jiàn)其人”（毛榮貴：1998）。作者以其對(duì)生活的觀察和其在社會(huì)上的磨練對(duì)湯姆·金這個(gè)人物把握得十分到位，形神皆備，把湯姆?金塑造成典型的職業(yè)拳擊手的形象，文中用大段文字描寫(xiě)了他的外表，說(shuō)他長(zhǎng)得 “準(zhǔn)確無(wú)誤地為他從事的職業(yè)做了廣告”，“這張臉形成并突現(xiàn)了那種斗獸的一切的標(biāo)志”，是一張“陰沉”的面孔，一張“在黑夜看了叫人害怕”的面孔。緊接著由大輪廓轉(zhuǎn)入細(xì)膩的刻畫(huà)，他的眼睛、眉毛、嘴唇、胡子、下巴、頭發(fā)、腦袋、鼻子及耳朵等任何地方都不放過(guò)。眼睛是他身上最能體現(xiàn)動(dòng)物特征的地方，作者描述成像“獅子的眼睛”，轉(zhuǎn)動(dòng)緩慢、昏昏欲睡；濃眉緊鎖；嘴唇像“臉上的一道疤痕”，特別難看；耳朵走了樣，像“菜花一樣”，有原來(lái)的兩倍大，而且永遠(yuǎn)是腫的；下巴顯得“好斗、野蠻、笨重”。胡子刮得光光的，頭發(fā)剪得短短的，腦袋上有包，鼻子被打過(guò)無(wú)數(shù)次后，變得奇形怪狀等，“作家的筆觸像慢鏡頭一樣慢慢拉近，特寫(xiě)了金的面部特征，抓住所有職業(yè)拳擊手面部表情的突出特征”（潘家云：2004）。一個(gè)地道的、久經(jīng)沙場(chǎng)的、傷痕累累的拳擊運(yùn)動(dòng)員形象躍然紙上，這同時(shí)為以后的情節(jié)進(jìn)展、意境渲染、情感烘托起到了鋪墊作用。
　　二、對(duì)比手法揭內(nèi)涵
　　對(duì)比是寫(xiě)作中通常會(huì)使用的技巧，是指對(duì)兩種不同事物或一個(gè)事物的兩個(gè)不同方面的進(jìn)行對(duì)照，從而使讀者對(duì)描述的對(duì)象有更深刻的理解。這篇小說(shuō)就運(yùn)用對(duì)比的手法講述了湯姆·金曾經(jīng)的榮耀風(fēng)光和時(shí)過(guò)境遷的悲慘凄涼。小說(shuō)在模糊的過(guò)去和清晰的現(xiàn)狀之間不停地穿梭，過(guò)去的輝煌漸行漸遠(yuǎn)，現(xiàn)狀的悲涼卻在深深刺痛著拳擊手。作者在描述過(guò)去時(shí)著墨不多，但恰如其分地襯托出湯姆·金在體力日漸衰退，過(guò)了運(yùn)動(dòng)員黃金生涯后舉步維艱的生活。
　　對(duì)于湯姆·金鼎盛時(shí)期的描述都是穿插在他的回憶中，如他年輕時(shí)養(yǎng)的狗都有牛排吃，就是賒一千塊牛排也有人會(huì)答應(yīng)；每次比賽可以坐車去、坐車回，車費(fèi)會(huì)由那些押他注的人來(lái)付；生活很輕松，可以大把大把地花錢(qián)；比賽間隙有人給他拍背、跟他握手，甚至買(mǎi)飲料來(lái)?yè)Q取和他說(shuō)話的機(jī)會(huì)。年輕時(shí)的湯姆·金體力旺盛，渾身有使不完的勁，每次比賽以“旋風(fēng)般的拳法收?qǐng)觥?，贏來(lái)了鮮花、掌聲，賺夠了面子，也賺來(lái)了生活。
　　現(xiàn)實(shí)總是在湯姆·金稍稍走神時(shí)把他拉回來(lái)，面對(duì)殘酷的、慘不忍睹的悲涼?！扒嗄耆擞肋h(yuǎn)年輕，只有老年人才會(huì)變老”。青年人“趾高氣揚(yáng)、不可一世、不知疲倦”，青年人毀了老年人。他曾毀了別人，現(xiàn)在被人毀了，這種歲月的輪回恰是人類無(wú)法抗拒的，他青春不再，成績(jī)不行了，走下坡路了，隨之一掃過(guò)去的榮耀和輝煌，不得不游走于凄苦難言的困境之中。
　　困境之一：食不果腹，饑腸轆轆
　　小說(shuō)的開(kāi)篇描寫(xiě)金在趕赴拳擊場(chǎng)前“用最后的一小口面包，揩干凈最后一滴肉汁，然后放在嘴里慢慢咀嚼”。兩次使用“最后”及副詞“慢慢”深深刺痛著讀者，只是一小口面包和一滴肉汁，他卻在咀嚼品嘗，這在他的鼎盛時(shí)期是不可想象的。文中多次寫(xiě)到他的饑餓，他渴望吃飽，渴望能吃到牛排，一塊足矣。
　　年輕時(shí)的湯姆·金有牛排吃，他能打敗對(duì)手，他有錢(qián)買(mǎi)，有人賒；年老時(shí)，體弱了，難得贏了，變得沒(méi)有牛排吃，沒(méi)錢(qián)買(mǎi)，沒(méi)人賒。如此循環(huán)往復(fù)，年輕就意味著取勝，年老就只能失敗，并且要承受難以忍耐的饑餓。
　　困境之二：一貧如洗，家徒四壁
　　湯姆·金家里房間空空如也，他現(xiàn)在擁有的只是他的妻子、孩子和欠下的房租。房子里的椅子搖搖欲墜，他坐在上面，椅子會(huì)發(fā)出“抗議般”吱吱響。擬人的手法讓人可以想象椅子有多破?！八謾C(jī)械地把煙斗放到嘴上，伸手插進(jìn)上衣口袋。由于沒(méi)有煙葉，他意識(shí)到自己的行動(dòng)，便皺起眉頭”；他的一個(gè)習(xí)慣性的動(dòng)作說(shuō)明他過(guò)去的生活優(yōu)裕，而現(xiàn)在真的很無(wú)奈。他的衣服破舊又邋遢，襯衣是兩個(gè)先令的便宜貨，而且已露出磨破的領(lǐng)子，上面還有洗不干凈的永久的斑點(diǎn)；“他那雙鞋很久以前換了沉重的鞋底，現(xiàn)在破舊的鞋面已快帶不起那么重的鞋底了?！庇纱丝梢钥闯鏊男訉?shí)在是該換了，可是買(mǎi)一雙新鞋的錢(qián)從哪來(lái)啊？做肉汁用的配料還是妻子從鄰居那兒借來(lái)的；最后兩個(gè)子兒用來(lái)買(mǎi)了面包，就是小說(shuō)剛開(kāi)頭他吃的那面包，也難怪他對(duì)那最后一小口慢慢咀嚼，那是他們家那個(gè)晚上的全部口糧，妻子沒(méi)吃，孩子早早被打發(fā)去睡覺(jué)了，“為的是他們?cè)谒瘔?mèng)中會(huì)忘記自己還沒(méi)有吃過(guò)晚飯”。語(yǔ)言平實(shí)，但讀起來(lái)令人心酸。湯姆·金因?yàn)闆](méi)有錢(qián)坐車，到賽場(chǎng)的兩英里路他得步行。三十金鎊是獲勝一方可以得到的全部金錢(qián)，這在過(guò)去無(wú)足輕重，而現(xiàn)在承載了一家人的全部希望，能讓他還清欠賬，能讓妻子和兩個(gè)孩子飽餐一頓，于是他黑夜之中去拼殺?？墒瞧孥E并沒(méi)有出現(xiàn)，他輸了比賽?；丶业穆飞下?tīng)著酒吧叮當(dāng)作響的錢(qián)幣聲，再摸摸自己口袋里，一個(gè)銅子兒也沒(méi)有。他只能拖著疲憊身軀，步行回家，他難以面對(duì)在家忍饑挨餓等他捷報(bào)的妻子。
　　困境之三：傷痛纏身，苦不堪言
　　“他的破鼻子和腫耳朵”總跟他作對(duì)。他的手又大又腫，指關(guān)節(jié)被打碎、打壞、打變形。心臟和肺運(yùn)轉(zhuǎn)到快要爆破，頭腦和筋骨動(dòng)輒疲憊不堪；賽前一個(gè)一臉精明的年輕人問(wèn)金，“你感覺(jué)怎么樣，湯姆？”“非常健康?！弊髡邔?xiě)道湯姆·金知道他在撒謊。是啊，他把苦水往肚子里咽。一開(kāi)賽，他的年輕對(duì)手“一個(gè)左拳打在湯姆的眼睛上，一個(gè)右拳打在他肋骨上。”就這么被對(duì)手肆意地打著，偶爾還擊，最終不敵年輕人。賽完后，他渾身疼痛，連鎬把或鐵鍬都握不住，這拳擊的活他或許不能再干了，也許這次比賽該是他拳擊生涯的告別賽，可想去找一份別的工作都可能干不了。
　　結(jié)語(yǔ)
　　杰克·倫敦開(kāi)了小說(shuō)對(duì)體育賽事的報(bào)道的先河，描寫(xiě)了一個(gè)拳擊運(yùn)動(dòng)員的運(yùn)動(dòng)生涯，從曾經(jīng)的英雄、王者，到年邁時(shí)的落魄、凄涼；從年輕時(shí)的朝氣蓬勃、蒸蒸日上到年老時(shí)步履蹣跚、力不從心；從衣食無(wú)憂、生活優(yōu)裕到食不果腹、衣衫襤褸、一貧如洗；從前呼后擁、車接車送到門(mén)前冷落、形單影只；從得勝時(shí)的全場(chǎng)歡呼喝彩到被打敗后躲在一隅黯然神傷、掩面而泣，杰克?倫敦細(xì)致的描寫(xiě)把一個(gè)末路英雄的形象刻畫(huà)得淋漓盡致，也值得讀者對(duì)湯姆?金的悲慘命運(yùn)進(jìn)行深思。
　　
　　參考文獻(xiàn)：
　　[1]Donald Pizer. To Build a Fire and Other Stories by Jack London [M].New York: Bantam Bo