弓車,本名張軍,1963年10月生,山東省東阿縣人。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,國(guó)家一級(jí)作家。1985年開(kāi)始發(fā)表作品,已在《詩(shī)刊》、《星星》、《綠風(fēng)》、《詩(shī)林》、《山東文學(xué)》、《時(shí)代文學(xué)》、《揚(yáng)子江詩(shī)刊》、《青年文學(xué)》、《黃河詩(shī)報(bào)》、《詩(shī)歌月刊》等報(bào)刊發(fā)表詩(shī)歌六百余首、中短篇小說(shuō)幾十篇。出版詩(shī)歌集《走出伊甸》、《走過(guò)田野》、《采薇與抽刀》、《風(fēng)之后,雨之后》,中短篇小說(shuō)集《天籟》。獲省級(jí)以上文學(xué)獎(jiǎng)多次。有作品入選多種文學(xué)選本。
別業(yè)
蜜蜂的別業(yè)應(yīng)該最多,從杏花開(kāi)始
到菊花結(jié)束,而棗花是其中最豪華的
許多鳥(niǎo)兒們,就在樹(shù)杈上建起了別業(yè)
不是與風(fēng)對(duì)話,也不是讓雨后的彩虹看到
不要忘了蟋蟀,它們的別業(yè)用月光裝飾
再不求其它,多么簡(jiǎn)樸而婉麗
還有云,走過(guò)好多好多地方
最終還是在塵埃中關(guān)緊了別業(yè)的門扉
不說(shuō)蜘蛛,不說(shuō)蚱蜢,以及看似輕浮的蝶
它們的天堂,我找不到
它們的別業(yè),我也尋不見(jiàn)
現(xiàn)在,我把我的鑰匙交給你們
從蜜蜂到蝶,到一只正在扛走我房屋的螞蟻
天空的味道
那種藍(lán),雨后的湛藍(lán)
只能是牧神走過(guò)后的寂靜了
為他打掃天空的,是一群
詩(shī)意的牛羊,它們的乳汁是那么濃郁
而我喜歡的被云朵點(diǎn)綴的天空
使大地發(fā)綠的欲望達(dá)到極限
懷孕的是每一棵樹(shù)、每一株草、每一片禾苗
當(dāng)我的手指開(kāi)出花來(lái)
秋日的天空早已功德圓滿
它大言稀聲,它把黃金灑滿一地
讓我轉(zhuǎn)過(guò)身去,裹進(jìn)木柴的殘香
至于月明星稀,最美的不是倚在月桂樹(shù)下
最美的應(yīng)該是聽(tīng)過(guò)蛙聲,再敞開(kāi)心肺
你會(huì)驀然醒悟,月光和星辰的味道
原來(lái)就是麥子、稻谷戀愛(ài)的味道
對(duì)于天空,我缺少的不是翅膀
像蝴蝶一樣,飛離地面一尺
就已抵達(dá)天堂,哦,已抵達(dá)天堂
風(fēng),輕輕走過(guò)
風(fēng),輕輕走過(guò)
讓那朵薔薇點(diǎn)一下頭
仿佛與我有種前生的默契
讓蝴蝶的翅膀瞬間有一些傾斜
卻已擾亂了這座花園的秩序
而后波及到天堂
讓秋水泛起微瀾來(lái)吧
讓伊人驗(yàn)查一下兩千余年的裙裾
是否依然在伐木者的吻前擺動(dòng)
讓蟋蟀的琴弦有些許的走調(diào)
恰巧與我的失眠同步
讓偷偷出走的一兩朵白云
感到一陣心悸,隨之坦然前行
讓一粒塵埃猛然警覺(jué)對(duì)于大地的依附
讓大地上的一切對(duì)此毫無(wú)察覺(jué)
只有我,在被吹倒在大地前
在心里燃起了滾滾狼煙
尋找伐木者
我正尋找這樣的伐木者:他
手持古老的斧頭,越原始越好
永遠(yuǎn)不會(huì)生銹
當(dāng)他掄起,他手臂上的肌肉
好似里面有無(wú)數(shù)的鐵樹(shù)要破土
他要揮汗如雨
他要“吭喲吭喲”地喊叫
而不是唱出優(yōu)美的號(hào)子
他的鋸子上鋼的含量不多
用不多久就要遺棄
鋸齒的亮度比星星高,比星星冷
令大地悚然心驚
令大地上的植物悚然心驚
他毋需找一位同伴幫他拉鋸
這樣他不需與他人分配所得
這個(gè)世界多么平靜
是的,我尋找的就是這樣的伐木者
你知道,我在世俗中待得太久
根扎得太深,已無(wú)法自拔
只能就此把身體獻(xiàn)給他
劈柴
我喜歡劈柴這樣的形象
在深秋,最后的綠意讓時(shí)光帶走
木柴們橫七豎八地散落在墻角、籬邊
像時(shí)光的尸體,又似冬天的骨架
它們等待著釋放出自己最后的靈魂
要以火以光來(lái)說(shuō)明一切,沒(méi)有多余的語(yǔ)言
它們最有資格、最有可能、最應(yīng)該
夢(mèng)見(jiàn)飛蛾的翅膀
我喜歡劈柴這樣的動(dòng)作
無(wú)論是壯士站在天與地之間,無(wú)意間
舉起的斧頭砍傷了第一顆睜開(kāi)眼的星星
還是老嫗彎下腰身,用盡余生
將木頭里的火星取出
擱進(jìn)自己昏花的眼睛里
我喜歡劈柴這樣的哲學(xué)
投入火爐前,它們形而下的姿態(tài)
多么卑微而民間
如果著火,它們轉(zhuǎn)瞬間就神圣起來(lái)
這讓我不自覺(jué)地將我木柴一般的手臂
放在地泥土之上,而不是高高舉起
是風(fēng)
是風(fēng),是風(fēng)告訴我到回家的時(shí)候了
牛羊歸欄,南山的菊花松開(kāi)了我的衣襟
是風(fēng),是風(fēng)告訴我沒(méi)有一朵花兒會(huì)藏住秘密
那只飛臨的蝴蝶,應(yīng)該是化裝后,我的前生
是風(fēng),是風(fēng)告訴我秋水是多么虛枉又多么真實(shí)
我,從唐朝趕來(lái),看清了款款碧波是伐木者最初的衣裳
是風(fēng),是風(fēng)告訴我要慢下來(lái),與螞蟻結(jié)伴同行
兩米之外,我的茅屋沒(méi)有一件現(xiàn)世的陳設(shè)