才女徐靜蕾自導(dǎo)自演的電影《杜拉拉升職記》公映以來(lái),毀譽(yù)參半。叫好者和惡評(píng)者旗鼓相當(dāng)。其實(shí),這種情況再正常不過(guò),“一千個(gè)觀眾心中有一千個(gè)杜拉拉”,沒(méi)有什么值得大驚小怪的。畢竟讓絕大多數(shù)人眾口一詞地叫好、可以稱作經(jīng)典的影片,不是哪個(gè)人隨隨便便就能拍出來(lái)的。據(jù)說(shuō),該片的票房很成功,公映數(shù)日,票房已輕松過(guò)億元。徐靜蕾也由此躋身“億元票房俱樂(lè)部”,成為女導(dǎo)演兼主演的第一人。說(shuō)實(shí)在,客觀地看,這部電影既不像惡評(píng)者說(shuō)的那樣一無(wú)是處,也不像叫好者講的那樣完美無(wú)缺。不過(guò)是物質(zhì)時(shí)代小眾電影的一個(gè)范例而已,一部有明星、有話題、有票房而藝術(shù)上鮮有亮點(diǎn)的“快餐”影片;一本裝幀華麗、制作精美、精神空乏、看過(guò)即丟掉的時(shí)尚雜志而已。
這是一個(gè)物質(zhì)至上、消費(fèi)主義盛行的時(shí)代,也是一個(gè)社會(huì)群體不斷分化、利益和思想多元化的時(shí)代。隨著經(jīng)濟(jì)全球化的快速發(fā)展,科技進(jìn)步的日新月異,思想文化交流交融交鋒不斷深入,市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)觀念深入人心,社會(huì)結(jié)構(gòu)深刻變動(dòng),利益格局深刻調(diào)整,人們的思想觀念也發(fā)生了深刻的變化,市場(chǎng)主體、社會(huì)結(jié)構(gòu)、利益格局和思想觀念的多元化業(yè)已形成,千人一面、臉譜化、公式化的“樣板戲”年代已一去不復(fù)返了。相應(yīng)地,人民群眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的作品呈現(xiàn)出多元化的態(tài)勢(shì)。這是一種進(jìn)步,也是時(shí)代發(fā)展的必然?!抖爬氂洝纷鳛檫@個(gè)時(shí)代的影片,當(dāng)然不能脫離這個(gè)時(shí)代而孤立存在,相反,它正是這個(gè)時(shí)代現(xiàn)實(shí)的客觀反映。
一、影片選題直面現(xiàn)實(shí),充滿話題性。職場(chǎng)、情場(chǎng)歷來(lái)是影視文藝作品表現(xiàn)的重要題材。當(dāng)著“被就業(yè)”、“職場(chǎng)厚黑學(xué)”、“潛規(guī)則”、“一夜情”、“蟻?zhàn)濉贝笮衅涞赖臅r(shí)代,只要在描寫(xiě)著某類人的生活,就自然會(huì)帶出社會(huì)真實(shí)的顫音。影片《杜拉拉升職記》就選取了一個(gè)最有可能達(dá)到共鳴最大化的女孩杜拉拉作為故事的主角。她姿色中等,能力中上,有學(xué)歷無(wú)背景,性格單純,做事用心,積極上進(jìn),不算外向也不內(nèi)向,既不會(huì)個(gè)性到無(wú)事生非,也不至于平庸到令人生厭,將其置于當(dāng)前大變革、大調(diào)整,人們利益、感受大失衡的時(shí)代,以職場(chǎng)為背景,以其升職、薪酬、服飾、交際和情感變化為主線,演繹她的職場(chǎng)、情場(chǎng)打拼的心路歷程,輔以“潛規(guī)則”、“一夜情”等故事元素,一下子就將經(jīng)歷類似、追求時(shí)尚、感知變化的年輕人的注意力吸引過(guò)來(lái),使大家都從中或多或少地找到自己的影子,引發(fā)或深或淺的共鳴。生活在這個(gè)時(shí)代,通過(guò)影片表現(xiàn)和再現(xiàn)這個(gè)時(shí)代,是任何影視文藝作品吸引人、打動(dòng)人都要遵循的不二法門(mén)。影片直面現(xiàn)實(shí),敢于表現(xiàn)和再現(xiàn)這些話題,甚至是爭(zhēng)議性的話題,正是影片吸引人眼球之處,也是在注意力經(jīng)濟(jì)時(shí)代提升票房的討巧、聰明之處。
二、影片制作緊跟潮流,充滿時(shí)尚元素。經(jīng)濟(jì)全球化、信息化的時(shí)代,也是資訊發(fā)達(dá)、傳播迅捷的時(shí)代。好萊塢商業(yè)電影類型片的制作模式、制作技術(shù)甚至故事框架都可以很快捷、很容易地“克隆”或移植過(guò)來(lái),有些類型片甚至都模式化、公式化了。電影《杜拉拉升職記》在這方面不落下風(fēng),很多地方幾乎完全“克隆”了美國(guó)影片《穿普拉達(dá)的女王》,連服裝指導(dǎo)請(qǐng)的都是同一個(gè)人,型男靚女、時(shí)尚衣飾、旖旎風(fēng)光、三角戀情、植入廣告等元素,一個(gè)也沒(méi)有少。翻拍暢銷小說(shuō)很討巧,泰國(guó)風(fēng)情旅游很愜意,黃立行、莫文蔚、吳佩慈、李艾加上徐靜蕾“一男四女”的組合很養(yǎng)眼,50多套時(shí)裝換來(lái)?yè)Q去有看點(diǎn),植入廣告或許可以引領(lǐng)一種時(shí)尚生活風(fēng)潮??磥?lái)繼章子怡的《非常完美》之后,徐靜蕾《杜拉拉升職記》票房所取得的成功,似乎預(yù)示著中國(guó)商業(yè)電影——都市白領(lǐng)時(shí)尚言情類型片業(yè)已成型。
三、影片營(yíng)銷貼近市場(chǎng),充滿商業(yè)性。在經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展,市場(chǎng)化、全球化日益深入的當(dāng)下,隨著社會(huì)結(jié)構(gòu)的多元化、人們思想活動(dòng)的獨(dú)立性、選擇性、多變性和差異性日益增強(qiáng),在文藝作品生產(chǎn)逐步豐富的情勢(shì)下,已經(jīng)很難有一部影片像以往計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代影片貧乏時(shí)期那樣“通吃”觀眾了。目前,中國(guó)電影市場(chǎng)已細(xì)分為若干不同的群落,各個(gè)群落對(duì)影視作品的需求和品位相差懸殊。發(fā)現(xiàn)需求、引進(jìn)投資、創(chuàng)造作品、市場(chǎng)營(yíng)銷、獲得回報(bào),是所有商業(yè)電影的必由之路。通過(guò)《杜拉拉升職記》等影片的票房表現(xiàn),我們可喜地看到,中國(guó)電影在細(xì)分市場(chǎng)、營(yíng)銷策略等方面已輕車熟路、游刃有余了。它精準(zhǔn)地抓住了當(dāng)前中國(guó)電影院線最龐大的市場(chǎng)——都市時(shí)尚白領(lǐng)女性以及戀愛(ài)中紅男綠女,是為他們量身定做的電影。有暢銷小說(shuō)60萬(wàn)白領(lǐng)“粉絲”讀者群的捧場(chǎng),有有關(guān)部門(mén)統(tǒng)計(jì)的兩億中產(chǎn)階級(jí)雄厚的群眾基礎(chǔ)和經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ),有33個(gè)贊助商、23個(gè)品牌無(wú)孔不入的廣告植入,有“一男四女”養(yǎng)眼的超強(qiáng)組合和時(shí)裝表演式的穿衣秀,以及女導(dǎo)演親自獻(xiàn)身上演激情戲的“殺手锏”,影片票房過(guò)億、收回投資甚至賺得盆滿缽盈是沒(méi)有多大問(wèn)題的。僅僅從影片的商業(yè)性角度來(lái)看,這部影片無(wú)疑是成功的。
四、影片技術(shù)表現(xiàn)有力,充滿節(jié)奏感?!抖爬氂洝纷鳛橐徊慷际袝r(shí)尚片,在字幕設(shè)計(jì)、剪輯、配樂(lè)、視效等方面都有不俗表現(xiàn),為這部影片增色不少。開(kāi)場(chǎng)的字幕設(shè)計(jì)空間感、現(xiàn)代感和動(dòng)勢(shì)十足,一幢幢北京的地標(biāo)式建筑,給人以現(xiàn)代都市氣息,為主人公出場(chǎng)造足了氣場(chǎng)。杜拉拉的出場(chǎng),明顯而又較為成功地借鑒了影片《時(shí)尚女魔頭》,塑造出一個(gè)職場(chǎng)女性辛苦找工作的狀態(tài)。高速運(yùn)動(dòng)的畫(huà)面與場(chǎng)景之間的快速切換,機(jī)位、景別頻繁轉(zhuǎn)換,在技術(shù)上打造出都市特有的韻律和節(jié)奏感。影片前半個(gè)小時(shí),通過(guò)出色的導(dǎo)演、攝影和剪輯技巧,營(yíng)造出一組“摩登職場(chǎng)奏鳴曲”,讓觀眾迅速融入到精明世故的外企氛圍中。影片還通過(guò)分鏡頭拼接和閃回,分割畫(huà)面和字幕轉(zhuǎn)場(chǎng),特殊音效等技術(shù)手段營(yíng)造出了時(shí)尚的風(fēng)格化包裝,讓這個(gè)本來(lái)并不出彩的故事顯現(xiàn)出炫目的視聽(tīng)效果和令人心怡的節(jié)奏感。
物質(zhì)至上的年代,往往就是信仰缺失、思想貧乏、大道遠(yuǎn)循的年代。物質(zhì)的欲望不僅是人們?cè)敢獗怀挤睦碛桑侨藗兎艞壦囆g(shù)探究、思想感悟,進(jìn)而進(jìn)入精神空虛的理由。單純的感官的刺激,自欺欺人的意淫過(guò)后,則是更大的空虛和迷惘?!抖爬氂洝愤@部電影也難以免俗。盡管沒(méi)必要賦予它給人們提供職場(chǎng)生存法則的“寶典”功能,但是如果認(rèn)為商業(yè)電影至少也應(yīng)該屬于影視藝術(shù)的話,絕不能將商業(yè)電影僅僅當(dāng)作普通兜售的商品,而至少應(yīng)該給人以一些啟迪與鼓舞、慰藉與希望。從這個(gè)角度來(lái)看,《杜拉拉升職記》與其說(shuō)是在講職場(chǎng)、講升職,不如說(shuō)在講牽強(qiáng)的巧合、在講潛規(guī)則。它至多只能使觀眾在虛幻的光影中讓自己的欲望在一種假設(shè)的狀態(tài)下得到暫時(shí)的滿足和實(shí)現(xiàn),然后陷入更長(zhǎng)久的空虛當(dāng)中。因此,它也許贏得了票房,未必贏得了口碑;能夠算得上可口的快餐,絕對(duì)不是回味無(wú)窮的大餐。
“文以載道”歷來(lái)是我國(guó)文藝的優(yōu)良傳統(tǒng)。我們也曾一度走過(guò)一段名為“高、大、全”,實(shí)則“假、大、空”的歧途,但這絕不意味著電影特別是商業(yè)電影作為商品,僅僅成為部分精神空虛觀眾用以消磨時(shí)光、自我滿足的精神鴉片?!抖爬氂洝穼?duì)于更多的普通觀眾來(lái)說(shuō),很多內(nèi)容帶有很強(qiáng)的意淫色彩,這是一個(gè)與他們的現(xiàn)實(shí)嚴(yán)重脫節(jié)的環(huán)境,觀眾完全找不到都市白領(lǐng)在職場(chǎng)中艱辛奮斗的足跡,杜拉拉升職更像一個(gè)灰姑娘的職場(chǎng)童話,一個(gè)中了“大獎(jiǎng)彩票”的職場(chǎng)暴發(fā)戶對(duì)自己職場(chǎng)打拼、潛規(guī)則的經(jīng)歷的顯擺。抽掉影片時(shí)尚華麗的外衣、眼花繚亂的技術(shù),真的不知道影片想告訴觀眾什么,是不倫不類的職場(chǎng),還是莫名其妙的愛(ài)情?正如徐靜蕾自己講得那樣“就像看本時(shí)尚雜志,翻開(kāi)目錄,有廣告,有漂亮的衣服,有職場(chǎng)故事,有情感,有性,職場(chǎng)只是故事的發(fā)生地,它沒(méi)有教授白領(lǐng)生存之道”。導(dǎo)演清醒當(dāng)然是好的,更應(yīng)清醒的是莫忘記藝術(shù)工作者的責(zé)任?!抖爬氂洝诽?hào)稱是“內(nèi)地版”的《穿普拉達(dá)的女王》,那就更應(yīng)該知道《穿普拉達(dá)的女王》并非一部只是“打扮”得漂亮的時(shí)尚電影,它的盛裝華服之下是一個(gè)有內(nèi)涵,并發(fā)人深省的故事。它不但可以作為職場(chǎng)勵(lì)志教材,還能啟發(fā)人們追尋內(nèi)心真正的理想,而不是被五光十色的生活假象迷惑。
央視名嘴崔永元曾說(shuō)過(guò)一句有關(guān)電視節(jié)目的名言,“收視率是萬(wàn)惡之源”,套用過(guò)來(lái),是不是可以說(shuō)“票房是(電影的)萬(wàn)惡之源”呢?票房是重要的,是不是為了票房,只要賺得盆滿缽盈,就可以不擇手段了?答案顯然是否定的。在部分社會(huì)成員拜金主義盛行的時(shí)代,影視藝術(shù)工作者是媚俗還是應(yīng)當(dāng)有所追求,在票房和口碑之間如何平衡,是個(gè)深刻的問(wèn)題。被惡評(píng)者譏為“90分鐘廣告插播著一個(gè)脫離實(shí)際老套的愛(ài)情故事”的《杜拉拉升職記》,在植入廣告方面有不少合理之處,但敗筆更多。隧道開(kāi)車像試駕廣告、不厭其煩出現(xiàn)的銀行、沒(méi)完沒(méi)了的大廣告牌……這種強(qiáng)行插播廣告的行為,可真是沒(méi)看出來(lái)哪里“動(dòng)了腦筋,費(fèi)了心思的”,生硬、做作、無(wú)孔不入,沒(méi)孔硬擠的廣告,委實(shí)令人厭惡;但導(dǎo)演的驚人之語(yǔ)“廣告多才有面子”則更令人嘖嘖稱奇。如果影視藝術(shù)工作者持“唯票房論”,則無(wú)異于奸商,票房則確實(shí)成為“萬(wàn)惡之源”了。如果電影越爛就會(huì)有越多人去看它有多爛,也能成為提升“票房”的理由,是應(yīng)該問(wèn)問(wèn)票房的底限究竟在哪里了!
不知道從什么時(shí)候開(kāi)始,不會(huì)講故事似乎成了中國(guó)導(dǎo)演的一大通病。不論是大導(dǎo)演還是小導(dǎo)演,男導(dǎo)演還是女導(dǎo)演。張藝謀的《滿城盡帶黃金甲》等等也好,陳凱歌的《無(wú)極》等等也好,無(wú)不被網(wǎng)友惡搞。大投資、大制作、大場(chǎng)面、大明星、高票房就是大片了嗎?色彩華麗,畫(huà)面唯美,場(chǎng)面宏大,明星云集,總也掩蓋不住故事與觀眾的疏離,情感的隔膜,唯感官刺激和視覺(jué)盛宴而已。不由得使人想起《買(mǎi)櫝還珠》的寓言故事。寓言是用假托的故事來(lái)說(shuō)明某種道理,達(dá)到勸誡或諷刺目的的文學(xué)體裁。真的不知道“金玉其外敗絮其中”的影片,還能在多久和多大范圍以及多大程度上讓觀眾樂(lè)于“埋單”,還能創(chuàng)造多少買(mǎi)櫝還珠式的票房神話。影片《杜拉拉升職記》中四處綻放的流行元素在某種層面上強(qiáng)行提升了影片的可看性、娛樂(lè)性,在很大層面上保證影片在商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)日益激烈的今天賺個(gè)盆滿缽盈。但在這些華麗后面,是赤裸裸的空泛與俗套。你可以說(shuō)影片的敘事流暢而完滿,但在不到兩小時(shí)的篇幅里,幾乎每一個(gè)情節(jié)點(diǎn)都在照應(yīng)那個(gè)所謂的愛(ài)情故事,節(jié)奏感沒(méi)有一處來(lái)自故事,能讓人感覺(jué)到的只有技術(shù)上的轉(zhuǎn)場(chǎng)與剪輯的力度帶來(lái)的影像緊湊,而非情感上可能的共鳴。是到了破除買(mǎi)櫝還珠式 “票房神話”的時(shí)候了!