張 靜 王 兆 鵬
(1.北京師范大學(xué)文學(xué)院,北京 100875;2.武漢大學(xué)文學(xué)院,湖北武漢 430072)
北宋文人對(duì)新舊傳播方式的態(tài)度與選擇
——兼與當(dāng)代數(shù)字化出版浪潮比較
張 靜1王 兆 鵬2
(1.北京師范大學(xué)文學(xué)院,北京 100875;2.武漢大學(xué)文學(xué)院,湖北武漢 430072)
宋初百年,雕版印本開(kāi)始蔚然成風(fēng)。宋初文人在文集序跋中常常會(huì)特意點(diǎn)明選擇雕版印刷作為傳播方式,并對(duì)這一技術(shù)充滿欣喜與贊嘆。朝廷對(duì)此更是大力扶持和推行,設(shè)專門的機(jī)構(gòu)來(lái)管理和營(yíng)運(yùn)。但還有不少人堅(jiān)持傳統(tǒng)的刻石傳播,這其中深含著著述能夠長(zhǎng)久流傳的期待。同時(shí),寫本也并存不廢。雕版印刷作為一種新媒介,促成了有宋一代的文化昌盛。另外,宋代書籍的大規(guī)模產(chǎn)生,使一些人從精讀走向泛讀。但雕版繁榮所帶來(lái)的閱讀效果,還是功大于過(guò)。如今,數(shù)字化出版在傳統(tǒng)的紙媒體面前顯示出巨大的優(yōu)勢(shì),這和一千年前雕版印刷術(shù)的普及有一定的可類比性。
宋代文學(xué);文學(xué)傳播方式;雕版印刷;數(shù)字化出版;比較
北宋初一百年,雕版印本開(kāi)始蔚然成風(fēng),成為文人們的新寵。我們想要討論的是:宋人面對(duì)雕版印刷這一新興事物,是一種什么樣的心態(tài)?他們對(duì)當(dāng)時(shí)并存的雕版、刻石、手抄等傳播方式是怎樣選擇的?當(dāng)年雕版印刷術(shù)的推廣與當(dāng)今數(shù)字化出版的浪潮,是否有一定的可比性?這種類比,能夠提供什么樣的啟示與展望?
雕版印刷術(shù)的誕生時(shí)間,學(xué)界觀點(diǎn)不一。張秀民先生曾將其歸納為七種,有東漢、東晉、魏晉南北朝、隋朝、唐代、五代與北宋說(shuō)。然而,雕版印刷術(shù)的大規(guī)模運(yùn)用出現(xiàn)在北宋之后,卻是學(xué)界共識(shí)。那么,在這一新鮮事物面前,宋人是一種什么樣的反應(yīng)呢?
我們發(fā)現(xiàn),宋初文人在文集序跋中常常會(huì)特意點(diǎn)明選擇雕版印刷作為傳播方式。如:
依舊本編為十卷,授鬻書者雕印行用。(張?jiān)仭对S昌詩(shī)集序》)
寶茲遺集,積有歲時(shí),鏤板流行,庶傳悠永。(晏殊:《徐公文集后序》)
乃募工人,肇形鏤版……其新印《徐鉉文集》兩部,計(jì)六十卷,共一十二冊(cè),謹(jǐn)隨表上進(jìn)。(胡克順:《徐騎省文集序》)
置諸座隅,足以自警,而未見(jiàn)兼人之益。乃復(fù)命工形諸篆刻,用廣流行,庶幾乎仰承于師志也。(王欽若:《圓頓觀心十法界圖序》)
若能正之,吾為出財(cái)模印,以廣其傳。(郎簡(jiǎn):《六祖壇經(jīng)序》)
這種“雕印 ”、“鏤版 ”、“篆刻 ”、“模印 ”等新技術(shù)的名詞,到北宋中葉之后的序跋文中,往往以“付梓”、“鋟梓”、“棗刻”等語(yǔ)典一帶而過(guò)。這說(shuō)明,雕版印刷在宋初人心目中是新奇的,是特殊的,是值得被特意記錄的。上引文獻(xiàn)中“授鬻書者”、“募工人”、“出財(cái)”等字句,說(shuō)明了它需要一定的經(jīng)濟(jì)支出。那么,這種印本的價(jià)格如何呢?《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》載仁宗天圣二年 (1024)十月,王子融言:“舊制,歲募書寫費(fèi)三百千;今模印,止三十千。”①據(jù)此看來(lái),雕印的費(fèi)用只有抄寫費(fèi)用的十分之一,可見(jiàn)省錢財(cái)省人力是雕版印刷的一大優(yōu)點(diǎn)。
實(shí)際上,除了經(jīng)濟(jì)上的節(jié)約,宋初文人對(duì)這一傳播方式的各種優(yōu)越性,有充分的認(rèn)識(shí)。特別是序跋文中,保留著不少對(duì)這一技術(shù)欣喜與贊嘆的筆墨:
因取此書,刊于尺牘,使模印流行,比之繕寫,省功百倍矣。噫!仁人之用心也!(徐鉉:《韻譜后序》)
以為瀝懇莫若刺血,傳信莫若篆版。乃印是經(jīng),凡一千卷,結(jié)八十僧社,散施念誦,期于無(wú)窮。(蘇易簡(jiǎn):《施華嚴(yán)凈行品序》)
新印《還源觀》者,蓋信士某率財(cái)所置也?!潞诎字?無(wú)繕寫之勞,手披真文,心存至理,達(dá)依正不二,悟凡圣一如,無(wú)修而修,無(wú)證而證,諸佛境界,不遠(yuǎn)而復(fù)。其流通之益也如此,與夫書山壁、說(shuō)田里者相去何若!愚好聞善道,能無(wú)述哉?(釋智圓:《新印還源觀后序》)
患后學(xué)勞于繕寫,而損于學(xué)功,損學(xué)功則壅于流通矣,豈若刻板模印,以廣其道哉?”(釋智圓:《律鈔義苑后序》)
這種感嘆,甚至一直延續(xù)到 11世紀(jì)中葉。寶元二年(1039)十二月,施昌言《唐文粹后序》云:
臨安進(jìn)士孟琪,代襲儒素,家富文史,爰是摹印,以廣流布。觀其校之是,寫之工,鏤之善,勤亦至矣。噫!古之藏書者,必芟竹鏟木,殫絙竭毫,盛其蘊(yùn),宏其載,乃能有之。今是書也,積之不盈幾,秘之不滿笥,無(wú)煩簡(jiǎn)札而坐獲至寶,士君子有志于學(xué),其將舍諸?”
由此我們看到,明代胡應(yīng)麟所總結(jié)的雕版印刷具有“易成、難毀、節(jié)費(fèi)、便藏”以及“不但什百而且千萬(wàn)矣”②的特點(diǎn),在宋初一百年間,已經(jīng)被文人們?cè)敿?xì)地論說(shuō)到了。在這之前,書籍全靠借閱或抄寫,耳受之艱,手抄之勤,既不易,又費(fèi)力。雕版印刷的大規(guī)模運(yùn)用,大大方便了文學(xué)與文化傳播。對(duì)接受者而言,使用便利,事半而功倍;對(duì)傳播者而言,摹印快捷,流布迅速。從此人們閱讀經(jīng)典的渴求、傳播自己作品的愿望,成為一個(gè)簡(jiǎn)單的現(xiàn)實(shí)。
從他們留下的這么多感嘆性、抒懷性的字句中,我們可以還原宋初文人的選擇和心態(tài):他們懷著滿腔的熱情,積極地選擇鏤印這一嶄新的傳播方式,他們對(duì)“鏤板”的新技術(shù)感到滿意,對(duì)“印本”充滿著自豪。
那么,北宋朝廷對(duì)于雕版印刷又是什么樣的態(tài)度和選擇呢?
下采眾議,定為印版?!瓘V頒天下,傳而行焉。(李昉:《開(kāi)寶重訂本草序》)
宜遣雕鐫,用廣流布。自我朝之垂范,俾永世以作程。其書宜付史館,仍令國(guó)子監(jiān)雕為印版,依九經(jīng)書例,許人納紙墨價(jià)錢收贖。兼委徐鉉等點(diǎn)撿書寫雕造,無(wú)令差錯(cuò),致誤后人。(宋太宗:《雕造〈說(shuō)文〉敕》)
今編勒成一百卷,命曰《太平圣惠方》,仍令雕刻印版,遍施華夷,凡爾生靈,宜知朕意。(宋太宗:《太平圣惠方序》)
在官方頒布的書籍序跋文中,朝廷總是特意點(diǎn)出“印版”、“雕鐫”、“雕刻印版”這種新型的傳播手段,并且在“遍施華夷”、“家皆有之”的出版效果面前,流露出巨大的成就感和滿足感。
當(dāng)時(shí)朝廷委任國(guó)子監(jiān)負(fù)責(zé)直接刊書出售,而且又有義務(wù)出租墨板,允許吏民出紙墨錢自印。淳化五年 (994),又于國(guó)子監(jiān)設(shè)置官職,掌管雕印事宜。在宋初,凡關(guān)乎國(guó)運(yùn)民生、文化傳承的重要典籍,幾乎都得到了刊印。太祖開(kāi)寶四年(971),曾命人于益州雇工開(kāi)雕《大藏經(jīng)》。太宗端拱元年(988),校正《五經(jīng)正義》,由國(guó)子監(jiān)鏤版。淳化五年 (994),《孝經(jīng)》、《論語(yǔ)》、《爾雅》等七經(jīng)又讎???。這都是北宋建國(guó)初期二三十年間的事。當(dāng)景德二年 (1005),真宗到國(guó)子監(jiān)視察書庫(kù),問(wèn)邢昺現(xiàn)有經(jīng)版幾何。邢昺答:“國(guó)初不及四千,今十余萬(wàn),經(jīng)、傳、正義皆具?!雹鬯氖嗄觊g,書版增至數(shù)十倍,這不能不歸功于中央政府的力量。在宋初,政府甚至還頒布一種刻書的格式,向民間推廣。蔡澄《雞窗叢話》載:“嘗見(jiàn)骨董肆古銅方二三寸,刻《選》詩(shī)或杜詩(shī)、韓詩(shī)二三句,字型反,不知何用,識(shí)者曰:此名書范,宋太祖初年,頒行天下刻書之式?!雹?/p>
朝廷的大力推行,使得宋初的書籍雕版日益繁榮。景德二年 (1005),邢昺答真宗云:“臣少?gòu)膸煒I(yè)儒時(shí),經(jīng)具有疏者百無(wú)一二,蓋力不能傳寫。今板本大備,士庶家皆有之。斯乃儒者逢辰之幸也?!雹荽笾邢榉?(1010),真宗謂向敏中曰:“今學(xué)者易得書籍?!毕蛎糁袑?duì)曰:“今三史、《三國(guó)志》、《晉書》皆鏤板,士大夫不勞力而家有舊典,此實(shí)千齡之盛也?!雹尢K軾在《李氏山房讀書記》中有一則著名的記錄:“余猶及見(jiàn)老儒先生,自言其少時(shí),欲求《史記》、《漢書》而不可得,幸而得之,皆手自書,日夜誦讀,惟恐不及。近歲市人轉(zhuǎn)相摹刻,諸子百家之書,日傳萬(wàn)紙,學(xué)者之于書,多且易致如此?!雹哌@表明,在蘇軾活動(dòng)的神宗熙寧、元豐 (1068-1085)間,印本已經(jīng)在民間普及。隨后的兩宋二百年,“刻書之多,地域之廣,規(guī)模之大,版印之精,流通之寬,都堪稱前所未有,后世楷?!雹?。雕版印刷事業(yè)迎來(lái)了其發(fā)展的“黃金時(shí)代”。
宋初,在轟轟烈烈的雕版印刷勃興的同時(shí),在中央政府和各類文人、宗教傳播者無(wú)比振奮的同時(shí),還有不少人堅(jiān)持使用傳統(tǒng)的傳播方式刻石傳播——
凡序五首、記一首、詩(shī)一百三十二首,列之于石,傳無(wú)窮焉。(余靖:《朝賢贈(zèng)行詩(shī)總序》)
越明年十月辛卯,乃發(fā)石摹刻,立于州廨之別廳,庶幾與三辰并昭,揭諸無(wú)窮。(曾公亮:《序五言四韻詩(shī)》)
愛(ài)其雄富,藏之褚中二十年矣,愿刻石以期不泯。(范仲淹:《述夢(mèng)詩(shī)序 》)
為什么宋人有的仍然堅(jiān)持刻石流傳?答案很簡(jiǎn)單:他們認(rèn)為石頭比木板保存的時(shí)間要長(zhǎng)久:
惜其粉字塵蠹,恐湮沒(méi)而不紀(jì),遂買石而移之,以永其傳。(余靖:《宮師陳相公留題羅浮山詩(shī)序》)
題名留于版壁,非久固爾,乃刻于石以永蘭若,為不朽之寶矣。(釋元海:《東坡題名記跋》)
石刻難以磨滅、可流傳永久的特點(diǎn),契合了不少文人立言以求不朽的創(chuàng)作心理。歐陽(yáng)修《石篆詩(shī)》感嘆道:“其人已死骨已朽,此字不滅留山隈。”⑨這正是人們選擇刻石的一大心理期待。
此外,雕版印刷雖然有明顯的優(yōu)長(zhǎng),卻常常不可避免地出現(xiàn)失誤和亂刻等現(xiàn)象。如李覯于《皇祐續(xù)稿序》中說(shuō):“后三年,復(fù)出百余首,不知阿誰(shuí)盜去??逃〖壬醪羁?且題《外集》尤不韙,心常惡之,而未能正?!泵鎸?duì)這種狀況,于是有人又回歸到傳統(tǒng)的選擇,刻石流傳:
知懷安縣樊紀(jì)購(gòu)得之,遂以刊勒,行于好事者,然多舛謬。臣追念先帝顧遇之恩,攬本流涕,輒加正定,書之于石,以永其傳。(李覯:《皇祐續(xù)稿序》)
始予得此本,刻畫精致,如見(jiàn)真筆。會(huì)有使入蜀,以寄張季長(zhǎng),及再得之,才相距數(shù)年,訛闕已多,知古人欲傳遠(yuǎn)者,必托之金石,有以也夫!(蔡襄:《茶錄后序》)
石刻是很難隨意涂改的,面對(duì)刻本的訛闕,宋人更體會(huì)到前人“欲傳遠(yuǎn)者必托之金石”的苦心。因?yàn)槭虛碛星f重嚴(yán)謹(jǐn)?shù)奶卣?這就慢慢形成了與雕版的分工:所謂“小則鏤板,大則刻石”⑩,“大者鏤之金石,以傳久遠(yuǎn),小則轉(zhuǎn)相摹寫,號(hào)稱古文
這種情形很像今天傳統(tǒng)的紙質(zhì)媒體與電子媒體的關(guān)系,前者比后者更具有可信性。學(xué)術(shù)研究引用文獻(xiàn),都以紙質(zhì)文獻(xiàn)為正宗。因?yàn)?電子信息發(fā)布的隨意性和無(wú)校對(duì)、無(wú)審查性,使文獻(xiàn)的原創(chuàng)性和正確性都得不到保障。電子文獻(xiàn)又易受電磁、光輻射以及軟件、硬件缺陷和病毒侵襲、黑客攻擊等破壞因素影響,發(fā)生不可再現(xiàn)的問(wèn)題。諸多原因,使得相對(duì)于紙介文獻(xiàn),電子文獻(xiàn)的價(jià)值還沒(méi)有得到普遍認(rèn)可。于是,寫寫博客、發(fā)發(fā)微博,甚至發(fā)表散文,發(fā)表小說(shuō),都可以利用網(wǎng)絡(luò)或者電子書,但是發(fā)表學(xué)術(shù)著作,或者其他嚴(yán)肅嚴(yán)謹(jǐn)?shù)淖髌?作者們往往還是寄希望于傳統(tǒng)紙質(zhì)媒介。
當(dāng)然,宋人對(duì)刻石的傳之久遠(yuǎn),也是充滿疑慮的:
古之人之欲存乎久遠(yuǎn)者,必托于金石而后傳,其湮沉埋沒(méi)、顯晦出入不可知。其可知者,久而不朽也。然岐陽(yáng)十鼓今皆在,而文字剝?nèi)闭呤?惟古器銘在者皆完,則石之堅(jiān)又不足恃
余為童兒時(shí),嘗得此碑以學(xué)書,當(dāng)時(shí)刻畫完好。后二十余年復(fù)得斯本,則殘缺如此。因感夫物之終敝,雖金石之堅(jiān)不能以自久
對(duì)金石仍不能長(zhǎng)久的感嘆,更深層反映的是他們對(duì)于生命短暫的失望。在這種疑慮中,深含著宋人對(duì)于著述能夠長(zhǎng)久流傳的期待。正是基于這種心理出發(fā)點(diǎn),他們才有了上面那些對(duì)傳播手段的選擇,對(duì)傳播效果的滿意或者焦慮。
雖然印本擁有快捷便利、化身為億的龐大功能,但在雕版繁榮之時(shí),寫本仍并存不廢。在宋人眼里,寫本仍然擁有巨大的魅力。
例如,司馬光即認(rèn)為刻之于版,不如寫之于家;寫本難以流傳的特點(diǎn),反倒是不錯(cuò)的流傳方式:
子噩以其先人詩(shī)集請(qǐng)因杭州刻諸板而傳之,余以為世俗不能識(shí)真,貴于難得而賤于飽聞,不若藏之于家,有同志者就而寫之,則雖欲勿傳,安得不傳?若刻之于板,有不知文者或敢譏評(píng)其臧否,眾心無(wú)當(dāng),從而和之,是隕夫子之盛名也。不果刻,序而歸之。(司馬光:《馮亞詩(shī)集序》)
認(rèn)為手寫紙本優(yōu)于雕版和刻石者,也不乏其人:
予常恨《詩(shī)》、《書》之闕之,使善惡之戒不詳見(jiàn)于后代者,蓋編脫簡(jiǎn)落,不能即補(bǔ)之故也。后之為文章,自非藏之名山,副在緗帙,鏤之板,屋室有時(shí)而變;勒之石,岸谷有時(shí)而易。況火于秦,莽、卓于漢,割裂于六朝、五代,則木石之能不散蕩者幾矣。若元微之、白居易之吟詠?zhàn)?汪洋富博,可謂才尤力敵矣,而今完缺不同者,白能自為之集,舉而置之二林之藏,元?jiǎng)t悠然不知所以為計(jì)也。故題之板不如刊之石,刊之石不如墨諸紙,茍欲誦前人之清芬,搜斯文之放逸,而傳之久遠(yuǎn)者,則紙本尚矣!(孔延之:《會(huì)稽掇英總集序》)
實(shí)際上,在北宋,寫本仍然流行。真宗大中祥符四年(1011)二月,姚鉉編成《唐文粹》,“好事者于縣建樓貯之,官屬多遣吏寫錄,吏以為苦,以鹽水噀之,冀其速壞,后以火焚其樓?!?λψ可見(jiàn),手抄傳播,還是很常見(jiàn)。慶歷三年(1043)秋,李覯在《退居類稿自序》中說(shuō):“自冠迄茲十五年,得草稿二百三十三首,將恐散亡,故以類編為十二卷,寫之。間或應(yīng)用而為,未能盡無(wú)愧,閔其力之勞,輒不棄去?!贝藭r(shí)已經(jīng)到了北宋中葉。即便在南宋尤袤編著《遂初堂書目》的時(shí)代,其中的刻本的數(shù)量仍未超過(guò)寫本。直到趙希弁《郡齋讀書志·附志》,陳振孫《直齋書錄解題》二書的著錄,刻本始超越寫本。古人或以抄書為讀書,或?yàn)榍髸`錄,或?yàn)橹鴷謱?或?yàn)榫帟鴤鞒?。抄本自有它的用武之?直到今日仍然不廢。
另外,在宋人那里,也有類似當(dāng)今“全媒體出版”的例子——“今公蒞政多暇,發(fā)篋視詩(shī),懼泯雅言,并刊木石,置于便廳之東堂。后來(lái)之人,想見(jiàn)風(fēng)采,則予知王子淵《中和》、《宣布》之音,不獨(dú)傳于古也。”(劉夔《朝賢送葉宣城詩(shī)序》)“發(fā)篋視詩(shī)”,定是抄本,然后又“并刊木石”,則又是刊本和石刻本。這在宋代,可說(shuō)是將傳播手段全面覆蓋了。
傳統(tǒng)出版業(yè)歷經(jīng)千年的積淀,形成了成熟的運(yùn)作規(guī)律和優(yōu)勢(shì)特點(diǎn),尤其是紙質(zhì)媒體更符合人們的閱讀習(xí)慣和審美需求,所以不會(huì)在短期內(nèi)消失。相反,它將會(huì)與數(shù)字化出版長(zhǎng)期并存,而且,二者的整合和滲透已經(jīng)在所難免,“全媒體出版”(Federatedm edia publishing)的局面正在形成。2008年12月,長(zhǎng)江文藝出版社和中文在線將馮小剛的長(zhǎng)篇小說(shuō)《非誠(chéng)勿擾》以傳統(tǒng)圖書、互聯(lián)網(wǎng)、手持閱讀器、手機(jī)閱讀等四種形式同步出版,實(shí)現(xiàn)了全媒體出版的首次嘗試。在首發(fā)式上,長(zhǎng)江文藝出版社副社長(zhǎng)金麗紅表示,不擔(dān)心電子書會(huì)影響紙質(zhì)圖書的銷售。她認(rèn)為,數(shù)字出版和傳統(tǒng)出版其實(shí)是互補(bǔ)性的,而且數(shù)字出版將極大地拉動(dòng)紙書銷售:“觀眾看電影,臺(tái)詞稍縱即逝,他們有可能就來(lái)買書看。”童之磊先生又舉例說(shuō),痞子蔡的小說(shuō)是網(wǎng)絡(luò)出版的,后來(lái)成為紙書發(fā)行了百萬(wàn)冊(cè)?!皩?shí)際上,今天的數(shù)字出版是一種補(bǔ)充,也是一種幫助性的營(yíng)銷
加拿大傳播學(xué)家馬歇爾·麥克盧漢 (M arshallM cLuhan)有“媒介即訊息”(them edia is them essage)之說(shuō),他認(rèn)為:“任何一種新的技術(shù),都要在我們的事務(wù)中引進(jìn)一種新的尺度。媒介不僅是社會(huì)發(fā)展的基本動(dòng)力之一,而且是區(qū)別人類社會(huì)不同形態(tài)的基本標(biāo)志之一。另一位學(xué)者英尼斯 (Har2 o ld?Adam s?Innis)甚至認(rèn)為:“一種新媒介的優(yōu)勢(shì)將成為導(dǎo)致一種新文明誕生的力量。
如上所論,雕版印刷作為一種新媒介,在北宋一期,贏得了人們的信賴與喜愛(ài)。它促進(jìn)了古籍整理、圖書流通、閱讀接受、知識(shí)融合等方面的繁榮,形成了有宋一代的文化昌盛,從而全社會(huì)走向了“文明巔峰”??梢?jiàn),雕版印刷術(shù)是改變宋代文化轉(zhuǎn)型的重要因素。日本著名學(xué)者清水茂曾指出,印刷傳媒的普及,“當(dāng)然會(huì)對(duì)學(xué)術(shù)的發(fā)展演變,有所影響”,“有了刊印本,讀書的方法也發(fā)生了變化。臺(tái)灣學(xué)者張高評(píng)以為“印刷傳媒之效應(yīng),是促成‘宋代近世’、‘唐宋變革’之關(guān)鍵因素。雕版的日傳萬(wàn)紙,促成書的普及,由以前的口耳相傳,變成案頭閱讀,成為一種個(gè)人的、內(nèi)省式的體驗(yàn)。在書籍中,很多人找到了自足,從而代替刀劍和馬上。他們開(kāi)始延長(zhǎng)思考的時(shí)間,加深思考的程度,書齋生活、文人雅好隨之興起,從而形成尚理、重智、沉潛、內(nèi)斂的士風(fēng),成為宋代文化轉(zhuǎn)型的關(guān)鍵。
那么,當(dāng)代的數(shù)字化出版將怎樣推動(dòng)我們這個(gè)時(shí)代的文明進(jìn)程?在隨后的時(shí)間里,這一新興推手,將會(huì)帶來(lái)怎樣新的文明樣式?
縱覽出版業(yè)的漫漫歷史,每一次重大變革,都與復(fù)制方式有著重要的關(guān)系。從刀刻到筆寫,從雕版到活字,出版業(yè)經(jīng)歷了一次次激動(dòng)人心的革命。雕版印刷術(shù)在 10世紀(jì) 60年代以后,使出版業(yè)結(jié)束了“耳與手”的時(shí)代,進(jìn)入了“刀與木”的時(shí)代。數(shù)字化技術(shù)又在 20世紀(jì) 60年代以來(lái),使出版領(lǐng)域結(jié)束了“鉛與火”的時(shí)代,步入“光與電”的時(shí)代。在這兩個(gè)跨越千年的事件中,是否有某些可比性?
如今,科學(xué)技術(shù)的迅速發(fā)展,打破了以紙張媒介為主的傳統(tǒng)出版模式而進(jìn)入數(shù)字化出版時(shí)代。2000年 3月,科普作家斯蒂芬·金出版了電子小說(shuō)《騎乘子彈》,以 2.5美元的低廉價(jià)格,50多萬(wàn)人次的下載量,從而帶來(lái) 100多萬(wàn)美元的銷售收入,迅速引發(fā)了人們對(duì)電子出版市場(chǎng)的極大興趣。在中國(guó),則有一本叫做《搜索引擎排名秘笈》的電子書,很好地展示出這一新的出版方式對(duì)傳統(tǒng)出版方式的沖擊和挑戰(zhàn)。
傳統(tǒng)出版業(yè)的價(jià)值鏈由作者——出版社——印刷廠——發(fā)行商——讀者組成。印刷制作、發(fā)行配送環(huán)節(jié)便要占去 70%的成本,出版社內(nèi)容加工、推廣宣傳和稅費(fèi)約占20%的份額,作者僅占了不到10%的份額而數(shù)字化出版的價(jià)值鏈由內(nèi)容的創(chuàng)造者、經(jīng)營(yíng)者和使用者構(gòu)成,其邊際成本幾乎為零,讀者定位上也遠(yuǎn)比傳統(tǒng)書清晰和精準(zhǔn)。近年來(lái),亞馬遜 (Am azon.com)已經(jīng)開(kāi)始了一項(xiàng)新業(yè)務(wù),即任何人都可以在網(wǎng)上出版自己的書,只要將 word、txt或者 htm l文件上傳,標(biāo)明作者、編輯、目錄等信息,就可以在 10分鐘內(nèi)出版一本電子書。這類書的價(jià)格由作者在 0.99—200美元的范圍內(nèi)自定,作者能分到占零售價(jià)35%的收入這就意味著成千上萬(wàn)的人都可以加入到數(shù)字化出版的隊(duì)伍。
試想,作者再也不必經(jīng)歷向出版社投稿的艱辛、被退稿的無(wú)奈、字?jǐn)?shù)的限定、內(nèi)容的要求、出版周期的漫長(zhǎng)等待、稿費(fèi)的層層克扣、甚至出版費(fèi)用的自理這些煩惱,而變成了沒(méi)有權(quán)威、沒(méi)有門檻的一種自由行為,創(chuàng)作由此也成為真正意義上的 5W出版——即任何人 whoever,在任何地點(diǎn) wherev2 er,在任何時(shí)間 whenever,與任何人 whom ever,采取任何方式whatever的出版這不單單是出版觀念的革新,它在運(yùn)作模式、經(jīng)營(yíng)管理等方面,較之傳統(tǒng)出版方式有著更大的優(yōu)勢(shì)。
可以預(yù)見(jiàn)的是,當(dāng)下的數(shù)字化出版,也將和一千年前的雕版印刷一樣,擁有燦爛而廣闊的前景。如今,我們的“國(guó)家數(shù)字復(fù)合出版系統(tǒng)工程”、“中華字庫(kù)工程”、“數(shù)字版權(quán)保護(hù)技術(shù)研發(fā)工程”和“國(guó)家知識(shí)資源數(shù)據(jù)庫(kù)出版工程”等數(shù)字出版工程都在建設(shè)之中。有專家預(yù)測(cè),到 2020年,人們閱讀的種類將有 50%是電子圖書。未來(lái)的 20年,會(huì)有更多的人在網(wǎng)上寫書、售書和閱讀。自我出版將成為巨大市場(chǎng)。新型的電子編輯,推廣和銷售服務(wù)會(huì)出現(xiàn),以扶植獨(dú)立作者和獨(dú)立出版者。傳統(tǒng)圖書的印刷將減少,并朝著按需印刷的方向發(fā)展,和電腦相連的自動(dòng)圖書印刷柜員機(jī)也將推出。數(shù)字化出版的“黃金時(shí)代”即將到來(lái)。數(shù)字化出版的泛媒體表現(xiàn)、自主運(yùn)行、平等對(duì)話、顯性開(kāi)放、資源共享等特性,將使我們的文化出現(xiàn)深度的溝通與整合。
與傳統(tǒng)出版方式有了質(zhì)的不同——人人都擁將直接參與信息的生產(chǎn)與傳播,集團(tuán)功利目的和意識(shí)形態(tài)色彩的信息傳播將逐漸減少,信息壟斷和文化專治、文化封鎖都將被廢除。但是我們也不得不指出,數(shù)字化出版可能帶來(lái)的人們閱讀能力的降低。中國(guó)出版科學(xué)研究所做的國(guó)民閱讀率調(diào)查結(jié)果顯示:2007年,網(wǎng)絡(luò)閱讀率首次超過(guò)圖書閱讀率,達(dá)到了36.5%。越來(lái)越多的讀者,尤其是青少年,習(xí)慣數(shù)字化閱讀,從而呈現(xiàn)快餐性、隨意性、瀏覽式、跳躍性、碎片化的閱讀特征。所以,有學(xué)者指出,我們逐漸進(jìn)入了“淺閱讀”時(shí)代,這便引起人們對(duì)于數(shù)字化出版市場(chǎng)發(fā)展的憂慮。
而實(shí)際上,在當(dāng)年的宋代,當(dāng)印本既多之后,文人們也紛紛有了書多而世不知讀、讀書茍簡(jiǎn)、學(xué)問(wèn)日疏的遺憾。
唐以前,凡書籍皆寫本,未有模印之法,人以藏書為貴。人不多有,而藏者精于讎對(duì),故往往皆有善本。學(xué)者以傳錄之艱,故其誦讀亦精詳。……國(guó)朝淳化中,復(fù)以《史記》、前后《漢》付有司摹印。自是書籍刊鏤者益多,士大夫不復(fù)以藏書為意。學(xué)者易于得書,其誦讀亦因滅裂。然板本初不是正,不無(wú)訛誤。世既一以板本為正,而藏本日亡,其訛謬者遂不可正,甚可惜也。(葉夢(mèng)得《石林燕語(yǔ)》卷八)
蔡氏云:古書自篆籀變而為隸,竹簡(jiǎn)變而為縑素,縑素變而為紙,紙變而為摹印。摹印便而書益輕,后生童子習(xí)見(jiàn)以為常,與器物等藏之者,只觀美而已?!?羅璧《羅氏識(shí)遺》卷一)
在傳寫時(shí)代,書雖不多,但本本精審,讀書人手寫???經(jīng)幾番心力,既無(wú)鹵莽之失,又有深刻記憶。而當(dāng)印本繁榮之后,書雖連屋充棟,人多不讀,讀亦不精,于是便出現(xiàn)了“后生科舉之士,皆束書不觀,游談無(wú)根的結(jié)果。所以朱熹直截了當(dāng)?shù)刂赋?“今人所以讀書茍簡(jiǎn)者,緣書皆有印本多了。
當(dāng)年,書籍的大規(guī)模產(chǎn)生,使一些人的閱讀從精細(xì)走向泛讀?,F(xiàn)在的“淺閱讀”也是同樣的道理。我們可以把它看做是人類對(duì)信息過(guò)剩的一種焦慮,也是一種應(yīng)激反應(yīng)。所以,“淺閱讀”也是人們?yōu)檫m應(yīng)新媒介而采取的有效的閱讀方式。它快速、實(shí)用和輕松等消費(fèi)特點(diǎn),適合現(xiàn)在社會(huì)的特征,也符合人們利用科學(xué)技術(shù)不斷解放自身的歷史規(guī)律。所以,近十年以來(lái),對(duì)當(dāng)代“淺閱讀”的批評(píng)雖一浪高過(guò)一浪,但它不可阻擋地已成為一種生存狀態(tài)。盡管宋人當(dāng)年有“讀書茍簡(jiǎn)”擔(dān)憂和批評(píng),我們回頭再看雕版繁榮所帶來(lái)的閱讀效果,還是功大于過(guò)??嘧x者、好學(xué)者仍在層出不窮,全社會(huì)文化水平的提高是實(shí)實(shí)在在的。如此古今對(duì)照,對(duì)當(dāng)代的“淺閱讀”就不必一味加以批判,給予積極引導(dǎo)、合理調(diào)節(jié),使其發(fā)揮更大的功用,才是更有必要的。
隨著高效、快捷、節(jié)能的數(shù)字化出版成為潮流,政府也加大了對(duì)這一產(chǎn)業(yè)的重視和扶持力度,2006年,它被列為“十一五”發(fā)展規(guī)劃的重點(diǎn)項(xiàng)目之一。在即將普及的新出版方式面前,我們這個(gè)時(shí)代的人,和北宋時(shí)代的文人一樣,無(wú)疑是非常幸運(yùn)的??梢灶A(yù)期,將會(huì)有越來(lái)越多的人選擇這一新技術(shù),它的出版效果也會(huì)讓人興奮和驚嘆。時(shí)代選擇了我們這一代人站在這個(gè)起點(diǎn)上,在比宋初人更加欣喜興奮的同時(shí),我們更需要思考,在即將到來(lái)的新文化面前,我們將要承擔(dān)什么樣的角色,肩負(fù)什么樣的責(zé)任。
注釋
①⑥李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》,中華書局,1980年,第 2368、1694頁(yè)。②胡應(yīng)麟:《少室山房筆叢》,上海書店出版社,2009年,第 45頁(yè)。③⑤脫脫:《宋史》,中華書局,1985年,第 12798頁(yè)。④蔡澄:《雞窗叢話》,民國(guó)間刻本。蘇軾:《蘇軾文集》,中華書局,1986年,第359、1423、359頁(yè)。⑧李致忠:《古書版本學(xué)概論》,北京圖書館出版社,2003年,第55頁(yè)。歐陽(yáng)修:《歐陽(yáng)修全集》,中華書局,2001年 ,第 756、2074、2187頁(yè)。畢沅:《續(xù)資治通鑒 》,中華書局 ,1986年,第1858頁(yè)。馬端臨:《文獻(xiàn)通考》,華東師范大學(xué)出版社,1985年,第1763頁(yè)。王瑩:《〈非誠(chéng)勿擾〉全媒體出版謀共贏》,《中國(guó)新聞出版報(bào)》2008年12月24日。[加]馬歇爾·麥克盧漢:《人的延伸——媒介通論》,四川人民出版社,1992年,第1頁(yè)。[加]哈洛德·英尼斯:《傳播的偏斜》,多倫多大學(xué)出版社,1951年,第 43頁(yè)。[日]清水茂:《清水茂漢學(xué)論集》,中華書局,2003年,第89頁(yè)。張高評(píng):《印刷傳媒與宋詩(shī)特色》,里仁書局,2008年,第19頁(yè)。湯潮:《數(shù)字出版的未來(lái)在于讓作者和讀者獲益》,《出版參考》2009年第16期。安小蘭、譚云明:《亞馬遜電子書經(jīng)營(yíng)模式分析》,《出版發(fā)行研究》2009年第6期。張守榮:《從國(guó)內(nèi)外狀況看網(wǎng)絡(luò)出版的發(fā)展趨勢(shì)》,《出版與印刷》2008年第3期。黎靖德:《朱子語(yǔ)類》,中華書局,1994年,第 171頁(yè)。
責(zé)任編輯:行 健
I206
A
1003—0751(2010)06—0199—05
2010—09—17
教育部“211工程”項(xiàng)目《中國(guó)文學(xué)的傳播與接受研究》成果之一。
張靜,女,北京師范大學(xué)文學(xué)院博士生。王兆鵬,男,武漢大學(xué)文學(xué)院教授,博士生導(dǎo)師。