石修銀

作文的浮躁,是指作者不思考嚴(yán)肅人生,不表達(dá)真情實感,而以華麗的語言或新穎的形式來吸引讀者的關(guān)注,從而獲得“理想的分?jǐn)?shù)”。警惕并矯正此不良風(fēng)氣的蔓延,于應(yīng)試寫作、學(xué)生寫作能力的訓(xùn)練和高尚情操的養(yǎng)成,意義匪淺。

一、個性缺失

有些中學(xué)作文一落筆就是就是模糊而華麗的語言,沒有自己具體真切的感悟,沒有自己獨到的體驗,也沒有自己個性化的語言。一開口就是套話空話,寫出的都是模糊話,都是大眾話語。

下面是一段已經(jīng)發(fā)表的學(xué)生作文:

嘉興湖的微波,井岡山的星火,終成推瀾之波,燎原之火。巨浪中,烈火里,一個年輕的政黨走來了,他帶領(lǐng)著中國人民,平內(nèi)亂,攘外敵,使中華民族重新立足于世界。他秉承了馬克思主義,在中國開展了獨具特色的革命運動,又將中國引上了獨具特色的社會主義道路。一個政黨能歷經(jīng)八十載風(fēng)雨,在于他能夠與時俱進,這是意識隨著時代而變,這是目標(biāo)隨著理想而變,這是主觀隨客觀而變。他如水一般,在時代的航道中穿梭,為著民族的復(fù)興與百姓的安康。(《真水無形》片段)

用通常的標(biāo)準(zhǔn)衡量,這文章反映出的思想不能說不健康,語言不能說不流暢,但給人的感覺卻是空洞老套,面目可憎。文章哪里可見一點獨特的感性的內(nèi)容?何見真摯個性的情感?審美價值又何從談起?

這樣的作文其實非常多,那些常常讓人感覺“厚重”的文化作文,大多是這個套路:

易安詞人,你的柔情,為愛起舞。

黃昏、清照、晚風(fēng)。你倚窗而立,吟唱“東籬把酒黃昏后,有暗香盈袖”,讓你的生命伴隨秋風(fēng)起舞。

西風(fēng)、黃花、古道。你黯然難語,輕嘆“莫道不銷魂,簾卷西風(fēng),人比黃花瘦”,任你的生命伴隨黃花紛飛。

你的柔情,你的摯愛,你一個厚重脫俗的生命,令人震撼,令人景仰。(學(xué)生習(xí)作)

一眼瀏覽而過,似乎頗有詩意,但讀后卻一片茫然。如此鑲嵌詩句,再加幾句空洞的“詮釋”,簡單羅列,穿鑿附會,沒有自己真切的感受,沒有清晰的解讀。沒有底蘊,僅用華麗的語言、“詩意”的語言,讓讀者霧里看花,不知所云,如何“令人震撼”?

開篇就用排比句,排比段,或者引用名人名言、古典詩句,是很多作文輔導(dǎo)高手的秘密武器,以為這樣就可獲以高分。但是當(dāng)考卷上千篇一律全是這些東西時,會給人何種感覺呢?

沒有清新的生活氣息與鮮活的生命氣息,沒有獨立的思想,沒有具體感性的認(rèn)識,哪個閱卷老師會喜歡?

病因:缺乏自身生活的體驗,缺失素材的積淀,缺失自己的思想,或是不敢表達(dá)自己的真實想法,因此就用這華麗或模糊的語言掩飾。

矯正:引導(dǎo)學(xué)生說感性話,也就是引導(dǎo)學(xué)生“說真話,說實在的話,說自己的話,不要說假話,說空話,說套話”(葉圣陶)。

塑造健康人格,培植思想生命,是中學(xué)課改也是時代賦予我們的重任,所以我們要“不做作,去粉飾,有真意”(魯迅)。我們要讓學(xué)生把視線投射到火熱的生活中社會中去,我們身處的這個時代,有幸福和苦難,有喜悅和悲傷,有歡笑和淚水,所以不應(yīng)將自己置入虛幻的美景中,也不必刻意虛構(gòu)可以逃避現(xiàn)實的海市蜃樓,更不可因掩飾自己感性的體悟而變得虛偽庸俗。在倡導(dǎo)勇于創(chuàng)新、生命脫俗的今天,我們的作文教學(xué)和中學(xué)教育,千萬不能再讓學(xué)生再虛浮、再做作,不能再塑造浮華俗氣的生命了。

看看2005年5月臺灣連戰(zhàn)先生在北大的演講,是如何表達(dá)自己心中的“愛”的:

今天我和內(nèi)人攜同中國國民黨大陸訪問團一起來到北京大學(xué),非常榮幸。在這里首先向各位表示感謝。北京大學(xué)的校址剛才我了解到,就是當(dāng)年燕京的校址,我的母親在三十年代在這里念書,所以今天來到這里可以說是倍感親切。

看到斯草、斯木、斯事、斯人,想到我母親在這兒年輕的歲月,在這個校園接受教育、進修成長,心里面實在是非常親切。她老人家今年已經(jīng)96歲了,我告訴她我要到這邊來,她還是笑瞇瞇的很高興。臺灣的媒體說我今天回“母”校,母親的學(xué)校。這是一個非常正確的報道。

這就是感性的語言,其對母親與北大的真切而獨特的情感,讓人動容,如此感性的話語,讓人看到情感的真實、生命的真實,如果讓我們的學(xué)生來寫這段話,可能就是抒情一番,再來個排比修辭罷了。

文章要有感性,才有內(nèi)容的鮮活,思想的獨特與情感的真實。于是我們的寫作,也要大膽表現(xiàn)自己真切的體驗、獨特的感悟和個性的話語。

二、思想浮淺

在中學(xué)作文中,一是思想模糊,難見透亮。

2005年陜西一滿分作文《刻進滄桑深處的感悟》,文章第一板塊寫:我終于明白了,有些東西需要忘記……。第二板塊寫:我不得不承認(rèn),有些東西必須銘記。第三板塊寫:看來今天的人們是應(yīng)該明白:什么是該忘記的?什么是該銘記的?……只有從每個人做起,做到該忘記的忘得干干凈凈,該銘記的銘記于心。

但該文沒有對話題“銘記與忘記”作自己的思辨,只是說:“該忘記的東西就該忘得干干凈凈,該銘記的東西就該銘記于心”。如此近乎什么也沒說,能留給讀者什么啟迪與思考?徒有思維之大氣語言之華麗,而缺失思想之清晰之厚實,如此庸俗浮淺,又有何審美價值?

二是泛泛而談,不見厚實。2008年福建考生的《味道與生活》:

生活需要甜味,人們需要愛的滋潤,需要鼓勵與呵護?！?/p>

生活需要又苦又甜的滋味,沒有艱苦磨礪的生活,或是沒有艱辛生活的回報,就難以感受生活本質(zhì),難以知道生活的豐富。……

生活需要平淡的滋味,平平淡淡是走過艱辛、品過幸福的平和與恬淡,是心境的詩意觀照與品味?！?/p>

(結(jié)尾)甘甜之美,猶如夏日爭芳斗艷的花兒;甜苦之美,猶如春天歷冬綻綠的小草;平淡之美,猶如秋天散發(fā)幽香的秋菊。品味生活的各種滋味,就能感受生活的美好、生活的豐富,就更能感覺生活的彌足珍貴。

甘甜之美、甜苦之美、平淡之美各有美點,講了三個論點,但每一論點都沒有講透,說理沒有力度。議論文分論點的切口過多,也使文章缺失厚實與力度。張玉庭教授道:“兩點論不如一點論?！?00字的文章,不去說透一點,何來思想的力度與價值?

同樣,分論點過多亦可至浮,如《一切從零開始》一文:一切從零開始,是給自己一個機會/一切從零開始,是給別人一個方便/一切從零開始,是理性執(zhí)著/一切從零開始,是棄舊圖新/一切從零開始,是再接再厲。

似此,800字左右的文章,分論點就有五個,何以分析深刻,何以厚實有力?

病因:寫作的惰怠與思想的平庸,無法或懶于作深入的思考,于是就蜻蜓點水,面面俱“道”,試圖“以思想的開闊與清晰獲以高分”。

矯正:拒絕思辨的惰性與虛浮,選擇一個切口,聚焦社會熱點,深入思考,彰顯思想的獨特與深邃。

作文題:《聲音》。一考生寫奧巴馬的聲音,其中道:

“我將會讓你們加入到重建我們國家的隊伍當(dāng)中來……一塊塊磚瓦,一雙雙手,一點點堆砌出我們的家園?！眾W巴馬在獲勝感言中如是說。這句話讓夢想在人們眼前清晰顯現(xiàn),并激發(fā)了選民的熱情,所以安·尼克松·庫伯的那一票才令人感動。她和所有支持奧巴馬的人一樣,破曉前就在教堂門前等待投票。但不同的是,她高齡106歲,膚色是黑色的。她說:“這是她人生的第一次投票,我為奧巴馬的自信所感動?！?/p>

是的,聽到了奧巴馬這響亮的聲音,誰能不感受到他熱切的期盼與生命的自信,以及生命的激勵與鞭策?

如此捕捉時代熱點,選擇一個小巧的切口,文章也就具體充實,立意獨特見深邃,洋溢時代氣息,彰顯新鮮脫俗的亮點。

好的文章應(yīng)予人以思想的啟迪或情感的震撼,選擇一個小巧的思考角度,審視生活并進行深入思考或描敘,如此才有思想與情感的質(zhì)感。因此,拒絕空泛,拒絕惰怠,培植思想的生命,應(yīng)是我們寫作教學(xué)的首要之務(wù)。

三、花哨空洞

應(yīng)試作文刮起“文體移植風(fēng)”,出現(xiàn)大量廣告體、產(chǎn)品說明、實驗報告等等,但內(nèi)容空洞,思想缺失有力的支撐。如:

偉大心靈的實驗報告

陜西考生

實驗日期:2002年7月7日

實驗?zāi)康?結(jié)晶出最偉大的心靈

實驗材料以及步驟:

一、材料:酒精燈、玻璃棒、燒杯、鐵架臺;樂于助人的心靈、貪生怕死的靈魂、同甘共苦的心靈。

二、步驟:

1.溶解(選擇的前提)

將上述材料加入到燒杯中并用水溶解,用酒精燈加熱燒杯并用玻璃棒不斷攪拌。

生活的啟示:生活中我們在進行著一次次的選擇,用我們的頭腦溶解這些材料,我們以此來判斷選擇。

2.過濾(選擇的途徑)

用玻璃棒引流,把上面的溶液經(jīng)玻璃棒引流到另備的燒杯中,濾去雜質(zhì)后會發(fā)現(xiàn):材料中的“貪生怕死的靈魂”最先被淘汰。

生活的啟示:生活中,我們中的一些人經(jīng)不住社會上生與死的考驗,最先被淘汰的便是那些貪生怕死的人,終于,這些人失去了自己本應(yīng)有的職業(yè),失去了自己早年崇高的理想。

那么,讓我們接著看一下什么才是人生最偉大的靈魂。

3.蒸發(fā)(結(jié)晶的前提)

把上述溶液注入到蒸發(fā)器皿,墊上石棉網(wǎng),小心用酒精燈加熱,隨著水分的散失,溶液變得混濁,一個偉大的結(jié)果將要出現(xiàn)。

生活的啟示:經(jīng)歷了生活的種種磨難,一場偉大的革命將要爆發(fā),那就是:誰才是真正的最偉大的心靈將要出臺。

4.結(jié)晶(實驗之目的)

把發(fā)熱的蒸發(fā)器皿取下來,待余熱把水分蒸發(fā)光,我們看到的是晶瑩的固體——樂于助人的心靈與同甘共苦的心靈。

生活的啟示:經(jīng)歷社會的選擇,最后勝利的是擁有樂于助人心靈的人。

我們努力在改變著我們的命運,擁有一把無所不摧的劍是重要的;而今日我們終于得到了這把金光閃閃的劍——樂于助人的心靈。

讓我們用這把劍創(chuàng)造生活、創(chuàng)造未來。

5.實驗結(jié)束

此為最倒胃口的“滿分作文”之一。

一是虛假。如“用玻璃棒引流,把上面的溶液經(jīng)玻璃棒引流到另備的燒杯中,濾去雜質(zhì)后會發(fā)現(xiàn):材料中的‘貪生怕死的靈魂最先被淘汰。”這是自然科學(xué)研究還是社會科學(xué)的研究?其實,這兩種研究都無法實現(xiàn),因為這是虛假的。而這虛假的實驗與其生活的啟示有何關(guān)系?純屬毫無意義的作秀。

二是空泛。虛擬的實驗失卻說理力度,于是就剩下“4個生活的啟示”了。而“生活的啟示”又沒有告訴讀者何以獲得,也就不過是干癟空洞的幾句話,根本就無法說服“中心”:“我們努力在改變著我們的命運,擁有一把無所不摧的劍是重要的;而今日我們終于得到了這把金光閃閃的劍——樂于助人的心靈?！?/p>

文章只有花哨的形式,沒有具體實在的內(nèi)容,沒有思想的力度,如此之作,意義何在?

病因:媒體鼓噪說有些另類文體得了滿分,于是沒有材料的積淀,不想或無法做深入的思考,就虛張聲勢“以新穎的形式讓老師不致審美疲勞,獲以創(chuàng)新發(fā)展等級分?jǐn)?shù)”。

矯正:實實在在地寫作,使自己的思想,獲以強力支撐;不為新穎空洞而乏力。形式,只是思想表達(dá)的載體,寫作目的是要啟迪或熏陶讀者。形式的新穎,不只是追求閱卷老師的感官刺激,還應(yīng)有內(nèi)容與思想的質(zhì)感,不應(yīng)讓寫作成為作秀和庸俗。我們看看魯迅的文章:

青年必讀書

——應(yīng)《京報副刊》的征求

這篇短文形式上新穎另類,但是透過這另類的外形,我們不難看出文章的實在,質(zhì)感的厚實。一是它有規(guī)范議論文的“本質(zhì)”;二有實在的內(nèi)容:“在青年必讀書”一欄,魯迅直接作了否定的回答,提出自己的“從來沒有留心過,所以現(xiàn)在說不出”的論點;在“附注”一欄里,他提出要“少讀”或者“竟不讀中國書,多讀外國書”的三大理由,指出中國書“與實人生離開”、空談?wù)`國之弊。

如是,雖有新穎另類的形式,卻是以常規(guī)的邏輯來支撐,以通用的章法邏輯來演繹,清晰地表達(dá)自己的思想:青年要做時代“活人”,多做實事,摒棄空話,投身生活。文章迸發(fā)出強勁的視覺沖擊力,頗見睿智。

總結(jié):“寫作是思想的演繹與情感的流瀉”,寫作要有讀者意識,要拒絕浮躁,拒絕平庸,大膽再現(xiàn)感性的體悟,表達(dá)清晰厚實的思想,使文章蘊蓄思想與內(nèi)容的質(zhì)感,讓讀者感受閱讀的清新與收獲。如此,才能既矯正不良寫作風(fēng)氣,又塑造出淳樸的生命。

[作者通聯(lián):福建武平一中]