朱定秀 陳立柱
摘要:《全球通史》已有兩個(gè)版本的中文譯本,英文本也暢銷國(guó)內(nèi)市場(chǎng),在中國(guó)史學(xué)界產(chǎn)生了巨大的反響。但很少有人全面具體地分析它之得失所在,系統(tǒng)性的批評(píng)研究更是少見(jiàn)。實(shí)際上,這本書(shū)中存在的問(wèn)題是很多的。我們可從具體史實(shí)層面提出分析批評(píng),又可借鑒西方學(xué)者的評(píng)論意見(jiàn)來(lái)審視這部著作,也可從中國(guó)史學(xué)的角度提出批評(píng)。
關(guān)鍵詞:《全球通史》;反響;批判;創(chuàng)新
中圖分類號(hào):K20文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A
大體上可以這么說(shuō),一百多年來(lái)中國(guó)歷史學(xué)界一直在學(xué)習(xí)、運(yùn)用西方式的史學(xué)研究,同時(shí)也在回顧傳統(tǒng)、比較中西的努力中探尋中國(guó)史學(xué)自身的現(xiàn)代方式。應(yīng)該說(shuō)直到現(xiàn)在,具有中國(guó)自身特點(diǎn)的現(xiàn)代中國(guó)史學(xué)還在探索之中,還沒(méi)有最后形成。最近期的一系列研究說(shuō)明了這一點(diǎn)。這就形成了今日中國(guó)歷史學(xué)這樣一種局面:一方面我們有一個(gè)幾千年歷史的中國(guó)自己的史學(xué)舊傳統(tǒng),另一方面還有一個(gè)用現(xiàn)代漢語(yǔ)言方式學(xué)習(xí)西方學(xué)術(shù)理路與思想觀念而形成的新傳統(tǒng)。這個(gè)新傳統(tǒng)的形成雖只是近幾十年的事,但卻是目前占主導(dǎo)地位的史學(xué)研究樣式。在這樣兩個(gè)傳統(tǒng)以及新的世界史學(xué)變革大潮中,中國(guó)史學(xué)追尋自己的現(xiàn)代方式,從大的方面講必須是在批判中超越,在綜合融通中達(dá)到創(chuàng)新。因此對(duì)于外國(guó)傳人的史學(xué)思想與著述,不僅要能學(xué)習(xí),更要能有所批判,在批判中達(dá)到吸收與創(chuàng)造。如果一味地說(shuō)好,或者總是以學(xué)生的心態(tài)對(duì)待外國(guó)的史學(xué),那是不利于我們?cè)趯W(xué)習(xí)中創(chuàng)新的。對(duì)于外國(guó)史學(xué)在看到其優(yōu)長(zhǎng)的同時(shí),更要能夠提出批評(píng),即從中國(guó)的角度提出我們的理解與認(rèn)識(shí),不斷地批判與探索,我們才能由學(xué)生變?yōu)橄壬?。改革開(kāi)放以來(lái),西方史學(xué)大量引入,但是用以解釋歷史甚至批評(píng)傳統(tǒng)史學(xué)的多,對(duì)之進(jìn)行批判尤其深刻系統(tǒng)地分析批判研究的少。這里以《全球通史》的傳入及其在漢語(yǔ)言世界的反響為例作一說(shuō)明。
美國(guó)學(xué)者斯塔夫里阿諾斯的《全球通史》,上卷即《1500年以前的世界》,1988年由上海社科院出版社出版中譯本,并且很快在國(guó)內(nèi)產(chǎn)生反響,銷售也不錯(cuò),譯者很快又將下卷即《1500年以后的世界》于1992年譯成中文出版。這兩本書(shū)在中文世界甚是風(fēng)行,出版社一版再版,銷售火爆??赡苁沁@樣的行情致使北京大學(xué)出版社敢于組織人力譯出該書(shū)第7版,并且推動(dòng)它成為暢銷書(shū),各種各樣的盜版不時(shí)見(jiàn)諸街頭巷尾的小書(shū)攤。本書(shū)的英文本在國(guó)內(nèi)銷售也不錯(cuò),很早便是國(guó)內(nèi)高等院校歷史系和外語(yǔ)系青年教師和研究生的參考書(shū),到20世紀(jì)90年代初已是北京大學(xué)等高校歷史系本科生首選參考教材之一了。在歷史類通史書(shū)中(包括中國(guó)學(xué)者所作的)不知還有哪本能像它一樣風(fēng)行中文世界。可以說(shuō)《全球通史》在國(guó)內(nèi)讀書(shū)界引起了巨大的轟動(dòng),產(chǎn)生了強(qiáng)烈的反響,也贏得了廣泛的贊譽(yù),如說(shuō)它是“經(jīng)典中的經(jīng)典”、“全球史著作的代表”、“全球史一部奠基性的杰作”、“風(fēng)靡全球的全球史經(jīng)典”、“享譽(yù)世界數(shù)十年”、“為學(xué)界確立了一個(gè)典范”、“比小說(shuō)還精彩的歷史書(shū)”,等等,真可以說(shuō)是好評(píng)有加,無(wú)以上之了。有關(guān)評(píng)論大略分之,又可以歸為這樣幾類:
一是專門的書(shū)評(píng),包括中文本的序言。這類書(shū)評(píng)一般對(duì)它評(píng)價(jià)較高,不少甚至還可以用“極高”來(lái)形容。大家在充分肯定本書(shū)各方面成就的情況下,文末也順便指出書(shū)中存在一些不足之處。比如張廣勇先生寫(xiě)作的《全球通史》中譯本導(dǎo)言,長(zhǎng)達(dá)50頁(yè),將《全球通史》放到西方世界史編纂的歷史過(guò)程中加以討論,充分肯定其“打破西方中心論和歐洲中心論舊框框”的成就,譽(yù)之為“一部‘救世箴言,也是一部當(dāng)今世界的‘資治通鑒”,可謂極盡贊美之辭。文末作者也不忘指出:“當(dāng)然,《全球通史》也并不是完美無(wú)缺了,……書(shū)中也不可避免地遺有西方中心論和歐美中心論的痕跡。由于作者是非馬克思主義者,他的書(shū)在我們看來(lái),當(dāng)然還存在許多不足和錯(cuò)誤?!敝劣谑裁床蛔闩c錯(cuò)誤,張先生認(rèn)為“讀者在閱讀過(guò)程中自能加以識(shí)別和批判”,因而沒(méi)有指出來(lái)。第七版的中譯本有劉德斌、高毅兩位教授分別寫(xiě)的序言,文中也盡多贊美之辭,推崇其為全球史的“經(jīng)典中的經(jīng)典”。劉文在最后也使用“當(dāng)然”的套路:“當(dāng)然,同其他學(xué)術(shù)作品一樣,斯塔夫里阿諾斯《全球通史》也不可能完美無(wú)缺?!弊髡邔?duì)該書(shū)是否真正打破了西方中心論存有疑慮,認(rèn)為書(shū)中提出的西方何以由落后變?yōu)橄冗M(jìn)的立論基礎(chǔ)不夠堅(jiān)實(shí),從而對(duì)“整個(gè)歐亞大陸諸古典文明歷史命運(yùn)的整體解讀因而也就不能說(shuō)完全站得住腳了”。可能是因?yàn)樽餍蛴袕V告推薦詞的意思,劉文指出其不足的同時(shí)又認(rèn)為“這些問(wèn)題都可以見(jiàn)仁見(jiàn)智”;雖然指出了其中并非不嚴(yán)重的問(wèn)題,而又以輕松的語(yǔ)調(diào)轉(zhuǎn)寰折中,一筆點(diǎn)過(guò)。劉文最后指出“我們甚至依然在用別人的模式理解我們自己和整個(gè)世界的歷史”,顯示作者對(duì)中國(guó)史學(xué)沒(méi)有自己的理論模式的不滿與期待。其實(shí)劉文若能寫(xiě)成一篇全面介紹其優(yōu)秀之處,也深刻批判書(shū)中存在問(wèn)題的導(dǎo)讀性序論顯然更有意義,不僅可以給一般讀者理智地閱讀本書(shū)以指引,也是一次學(xué)習(xí)與反省西方世界史思想的好機(jī)會(huì)。比如王國(guó)斌為弗蘭克《白銀資本》中譯本寫(xiě)的序,就肯定作者的成功所在,也明確指出其中存在的尖銳問(wèn)題。無(wú)奈廣告式的序言本身限制了作者的深刻解讀。高文盛贊《全球通史》為“一部奠基性的杰作”之后,分析了斯書(shū)前后不同版本體現(xiàn)的作者的樂(lè)觀與躊躇,雖然不是對(duì)其所作的全面的評(píng)論,但表達(dá)了作者認(rèn)同斯氏早先提出的“全球性的‘世界文化”的理念。斯氏把造成“全球性的‘世界文化”即當(dāng)代世界文明的三大革命:科學(xué)革命、工業(yè)革命和政治革命,看成是西方文明的獨(dú)特貢獻(xiàn),而作者則認(rèn)為這樣說(shuō)“是不恰當(dāng)?shù)睾雎粤藦V大東方民族對(duì)歐洲三大革命的諸多重大貢獻(xiàn),因而也就看不到現(xiàn)代文明中實(shí)際存在著的大量東方文明因素,結(jié)果也就無(wú)法深刻體認(rèn)現(xiàn)代文明本身特有的那種世界性或普世性”,從而將斯氏的說(shuō)法歸于西方中心論的“余毒所致”。了解近數(shù)十年國(guó)內(nèi)外學(xué)術(shù)界對(duì)于東方社會(huì)尤其是中國(guó)明清時(shí)期經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平研究的新成果,不難理解高先生話中應(yīng)有之意。至于同西方擴(kuò)張殖民等等緊密聯(lián)系在一起并傳布于全世界的“現(xiàn)代文明”是否具有“普世的”或“世界性”的價(jià)值,斯塔夫里阿諾斯最后已不那么堅(jiān)持了,“相關(guān)詞匯新版本中已完全看不到了”,而高先生則認(rèn)為它是東西方共同努力造就的具有普世價(jià)值的“全球一統(tǒng)的‘世界文化”,似乎并非學(xué)術(shù)界的共識(shí)。
任東波在《范例與超越:全球史觀的實(shí)踐和全球化時(shí)代的批判:——評(píng)(全球通史)》一文中,充分肯定《全球通史》的成就,不僅視之為全球史的代表作,而且摘引了書(shū)中一系列作者認(rèn)為精彩而有見(jiàn)地的語(yǔ)句,與讀者共賞,最后引述了一些外國(guó)學(xué)者如麥克尼爾等人的批評(píng)意見(jiàn),指出其存在不足之處。但任先生認(rèn)為“斯塔夫里阿諾斯克服歐洲中心論沉疴的努力應(yīng)該得到公允的評(píng)價(jià),但問(wèn)題并非出在斯氏本人,而在于盡管個(gè)人的偏見(jiàn)能夠在最大限度上避免,但文化上的偏見(jiàn)卻很難察覺(jué)和糾正”,因而斯氏歷史觀中的西方中心主義是“一種無(wú)奈”。這種說(shuō)法似乎不無(wú)牽
強(qiáng),當(dāng)今西方思想家中一些人,如法國(guó)的德里達(dá),就沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)有人認(rèn)為他也是西方中心主義者。反面的例子,東方國(guó)家也有很多西方中心論者。人固然深受文化的影響,但并非一定就是文化的囚徒,在當(dāng)今大開(kāi)放的時(shí)代尤其如此。不過(guò),與任先生有相近認(rèn)識(shí)者在國(guó)內(nèi)并非只是個(gè)別人。與以上相近的評(píng)論還有不少,不再備述。
二是一些討論世界史理論問(wèn)題的論著涉及到斯氏的《全球通史》,從而提出自己關(guān)于它的一些意見(jiàn)。這一類的作品特別多,評(píng)價(jià)褒貶不一。褒揚(yáng)其成就與創(chuàng)新者,大多與第一類接近,不再細(xì)說(shuō)。還有不少人常常著重指出其中存在的各種各樣的問(wèn)題。另一些人認(rèn)為對(duì)它評(píng)價(jià)不宜過(guò)高。比如,馬克壺先生近年來(lái)對(duì)于世界史理論問(wèn)題有較多的思考,最近一篇文章中他指出:“斯塔夫里阿諾斯的《全球通史》聲稱要站在月球上看地球,不過(guò)他過(guò)分強(qiáng)調(diào)西方文明的獨(dú)特性,而這種獨(dú)特性導(dǎo)致它改變了世界。”又在批評(píng)歐洲中心論者“夸大歐洲在15世紀(jì)的進(jìn)步”部分說(shuō):“例如,自稱要寫(xiě)出從月球上看地球的世界史的斯塔夫里阿諾斯,在評(píng)價(jià)1500年的世界時(shí)是這么說(shuō)的:‘一方面,伊斯蘭教帝國(guó)和儒家帝國(guó)閉關(guān)自守,愈來(lái)愈僵化;另一方面,歐亞大陸西端正經(jīng)歷著一場(chǎng)空前的、徹底的變革。西歐人生活的各個(gè)方面都在發(fā)生深遠(yuǎn)的變化,向海外的大規(guī)模擴(kuò)張就是西歐所具有的新動(dòng)力的一個(gè)表現(xiàn)。”可以看出馬先生不僅對(duì)于斯氏認(rèn)為自己站在月球上看地球的自詡不以為然,而且視之為歐洲中心論的代表,夸大西方的歷史作用。于沛先生雖然很贊賞全球史觀,針對(duì)斯氏“作為一位棲身月球看地球”歷史的觀察者也指出,“這在實(shí)際中是很難辦到的”,不管將“一位”理解為一個(gè)民族,一個(gè)國(guó)家,或不同民族、國(guó)家的集合,也不會(huì)得出“‘全球同一的共識(shí)”,民族歷史文化背景對(duì)歷史思維與認(rèn)知等必然產(chǎn)生多方面的影響,因而強(qiáng)調(diào)各民族歷史記憶中各有自己的全球史。于先生還從全球化意識(shí)形態(tài)由以美國(guó)為中心的西方所主導(dǎo)的角度,指出《全球通史》深受影響,如作者一再?gòu)?qiáng)調(diào)“歷史顛覆了馬克思主義”之類,就體現(xiàn)了意識(shí)形態(tài)的滲透。劉新成認(rèn)為斯氏“基于現(xiàn)代化觀撰寫(xiě)的《全球通史》,并不是全球史范式的代表作,該書(shū)與目前全球史學(xué)的架構(gòu)完全不同,因此不宜以斯塔夫里阿諾斯的《全球通史》作為評(píng)價(jià)全球史觀的主要依據(jù)”,對(duì)流行說(shuō)法頗不以為然,昭然紙上。郭小凌指出,“該書(shū)的史學(xué)功力不及劍橋三史,宏觀概括和理論思維的深刻不及思辨的歷史哲學(xué)家,在世界史體系上也看不出有多少重構(gòu)之處?!谟⒄Z(yǔ)世界的史學(xué)界,反響就不能說(shuō)有多大”㈣。郭先生的意見(jiàn)與時(shí)下視斯書(shū)為西方學(xué)術(shù)“經(jīng)典中的經(jīng)典”之意見(jiàn)也相左。如此等等。指出《全球通史》史學(xué)思想存在問(wèn)題的學(xué)人多是在世界史理論或思想探討方面頗多思考的人,他們的思考為中國(guó)人自己的世界史理論的建設(shè)或?qū)a(chǎn)生積極的影響。
第三類是就書(shū)中某一些方面進(jìn)行評(píng)論的,如謝豐齋對(duì)斯書(shū)強(qiáng)調(diào)“西方歷史獨(dú)特性”的批評(píng)。還有一些人對(duì)于書(shū)中關(guān)于中國(guó)歷史敘述的評(píng)議。這一類的討論不多。
第四類就是流傳于網(wǎng)上的各種各樣的書(shū)評(píng)、讀后感。這類評(píng)論之多,難以計(jì)數(shù),大多為讀書(shū)感悟,隨手發(fā)帖。一些人也有較好的歷史學(xué)基礎(chǔ)??偟那闆r可以用“好評(píng)如潮、各有千秋”來(lái)概括。如一位作者說(shuō):“作者真正做到了從地球村的視覺(jué)來(lái)給讀者講述世界的故事,對(duì)世界的任何地方都不厚此薄彼”,“全書(shū)顯得氣勢(shì)磅礴,……相比之下國(guó)內(nèi)的史學(xué)研究卻越來(lái)越鉆牛角尖,遠(yuǎn)離大眾,躲避書(shū)齋成一說(shuō),談不上讓普通讀者也喜愛(ài)他們的歷史著作?!币晃淮髮W(xué)生的論文寫(xiě)道:“通過(guò)閱讀是書(shū),可以看出作者基本上是用一種客觀的態(tài)度,寬廣的視野描述了最近五百年來(lái)的世界歷史?!币晃粴v史教師的讀后感說(shuō),讀這本書(shū)“我記住了1500年這個(gè)重要的年份,它是人類歷史的一個(gè)拐點(diǎn)”,特別崇信斯氏的全球歷史觀,說(shuō)“我相信這也是今天處于全球化中的我們必須具備的歷史觀”。還有一位作者批評(píng)了國(guó)內(nèi)的歷史書(shū)后說(shuō):“我把《全球通史》作為30歲以前看的最后一本書(shū),看完它我就不想再看歷史了。”至于指出這本書(shū)有多少優(yōu)點(diǎn)、哪些方面值得國(guó)內(nèi)史家學(xué)習(xí)的非常多。當(dāng)西方的學(xué)者深刻評(píng)析此書(shū)西方中心論的傾向時(shí),中國(guó)的讀者認(rèn)為它描寫(xiě)歷史客觀公正、精彩無(wú)限,比國(guó)內(nèi)學(xué)者的歷史書(shū)耐讀,真是叫人不勝感慨了。讀書(shū)界對(duì)它如此崇信、贊賞,一方面可能是作者提供了與國(guó)內(nèi)世界史寫(xiě)法很不一樣的歷史,新面孔易受人注目;另一方面是它與現(xiàn)實(shí)的較緊密的聯(lián)系,每一編之后都有一個(gè)“歷史對(duì)今天的啟示”,發(fā)揮作者歷史與現(xiàn)實(shí)相聯(lián)系的想象力,這讓一般讀者閱后也可以聯(lián)系現(xiàn)實(shí),產(chǎn)生感悟。當(dāng)然,作者文筆流暢,飽蘸感情也是其成功之所在。還有一位歷史專業(yè)研究生高度贊揚(yáng)《全球通史》后便展開(kāi)對(duì)中國(guó)古代以來(lái)的歷史學(xué)的批評(píng),認(rèn)為自司馬遷以來(lái)的中國(guó)歷史書(shū)只有材料沒(méi)有觀點(diǎn),算不得真正的歷史著作。㈦由此也可見(jiàn)讀書(shū)界受斯氏影響之深了。
應(yīng)該看到,相關(guān)的回應(yīng)盡管普遍而熱烈,但對(duì)于它的全面系統(tǒng)的分析并不多,而批判性的研究尤其少見(jiàn)。一些批評(píng)意見(jiàn)主要是重復(fù)外國(guó)學(xué)者已有的批評(píng)。如麥克尼爾早已指出的該書(shū)于藝術(shù)、宗教、文化等方面的敘述過(guò)于簡(jiǎn)略,湯恩比、麥克尼爾對(duì)于它的過(guò)分關(guān)注現(xiàn)實(shí)、凸顯“問(wèn)題意識(shí)”而曲解歷史的批評(píng),巴勒克拉夫?qū)τ谒摹把陲椀奈鞣街行恼摗迸c“人類歷史從一開(kāi)始就具有統(tǒng)一性”等多方面的批評(píng)與疑慮,以及西方當(dāng)代大量的對(duì)于各種“西方歷史獨(dú)特性”的批判,等等。由國(guó)內(nèi)學(xué)者獨(dú)立提出的批評(píng)意見(jiàn)較少見(jiàn),尤其是沒(méi)有能從中國(guó)的角度對(duì)之進(jìn)行系統(tǒng)地分析研究。因此可以說(shuō)國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)界對(duì)于《全球通史》的評(píng)論深度不夠,甚至沒(méi)有非常認(rèn)真地對(duì)待它。這些與它在國(guó)內(nèi)如此巨大的影響顯然是不甚相稱的,也正好驗(yàn)證了斯氏在中文本前言中的擔(dān)心:“我擔(dān)心中國(guó)讀者在閱讀時(shí)將不會(huì)給予足夠的批評(píng)?!?/p>
沒(méi)有能夠?qū)τ谒箷?shū)提出深刻的分析批評(píng),原因當(dāng)然是多方面的,其中之一可能與馬克垚先生分析我國(guó)世界史編纂不能超越西方中心論影響的原因之一相關(guān),即我們雖然有著數(shù)千年的史學(xué)傳統(tǒng),但近世以來(lái)我們沒(méi)有自己的歷史理論,我們使用的歷史方法與史學(xué)理念都是自西方傳人的。沒(méi)有自己的歷史理論即沒(méi)有自己歷史思考的立腳點(diǎn),歷史認(rèn)識(shí)與史學(xué)評(píng)論自然難有自己的特色與深刻之處。
如此說(shuō)來(lái),目前的情況下我們對(duì)于《全球通史》的深刻批評(píng)確實(shí)不易做到。不易做到并不代表不可以嘗試為之。我們覺(jué)得目前情況下有這樣幾個(gè)工作還是可以做的:
首先,從具體史實(shí)層面的分析批評(píng),尤其是它對(duì)于中國(guó)歷史的敘述的批評(píng)是可以展開(kāi)進(jìn)行的?!度蛲ㄊ贰逢P(guān)于中國(guó)歷史的敘述內(nèi)容不少,相關(guān)部分存在不少錯(cuò)誤與不準(zhǔn)確之處。這種情況的出現(xiàn)有各種各樣的原因,有些與其立場(chǎng)偏向或史學(xué)觀念上存在的問(wèn)題有明顯的關(guān)系。試舉一例。中譯本第7版第777頁(yè)載:“中國(guó)的獨(dú)生子女政策也引發(fā)了很多殺害女?huà)氲氖录?,以至?982年湖北省一個(gè)村子里一歲嬰孩的男女比例竟然
為503:100(平均比例為106:100)。”一位網(wǎng)友的評(píng)論即指出其舉例嚴(yán)重不當(dāng):“其實(shí)隨便想想就知道了他為什么不當(dāng)了,某一村子一年里能有幾個(gè)一歲嬰兒?一個(gè)村子的5:1的一歲嬰兒男女比又怎么能用來(lái)說(shuō)明出生性別比偏離的問(wèn)題?”何況,斯氏已經(jīng)知道平均比例為106:100,即男女比例基本接近!又:一個(gè)村子的某一年出生的男女?huà)牒⒋嬖诒壤д{(diào),如何可以作為國(guó)家政策導(dǎo)致殺害女?huà)牒芏嗟睦?若不是作者存有對(duì)中國(guó)的偏見(jiàn)又何以會(huì)犯如此低級(jí)的錯(cuò)誤?
其次,是借鑒西方學(xué)者的評(píng)論意見(jiàn)?!度蛲ㄊ贰吩谖鞣揭延袦鞅取Ⅺ溈四釥?、巴勒克拉夫等著名學(xué)人的評(píng)議,想必也還有其他各種各樣的評(píng)論。麥克尼爾說(shuō),作者對(duì)于諸如藝術(shù)、宗教、文化等等寫(xiě)的過(guò)于簡(jiǎn)略。翻開(kāi)《全球通史》對(duì)于許多歷史的陳述,豈止是過(guò)于簡(jiǎn)略,有的甚至可以說(shuō)是改變了歷史的面貌,背離了史學(xué)追求歷史真實(shí)的宗旨??梢运麑?duì)“古代文明時(shí)期”的敘述為例。這一時(shí)期全世界各族群可以說(shuō)全都生活在神靈的指導(dǎo)之下,人們的生活、生產(chǎn)、交往、娛樂(lè)等等行為,無(wú)不打上神的印記。當(dāng)時(shí)各族群最重要最華麗的地方都在神廟與祭壇,可以說(shuō)“神話”是先民們?yōu)榱苏J(rèn)識(shí)、理解世界而建構(gòu)的最初的文化系統(tǒng),因?yàn)檫@個(gè)系統(tǒng)的建構(gòu)使得人脫離了動(dòng)物世界而成為真正的即有文化的人。因此各民族最初的神話也都成為其歷史發(fā)展的動(dòng)力之源。起源意味著本質(zhì),早期各民族的神話系統(tǒng)之重要由此可見(jiàn)。然而本書(shū)作者敘述這一時(shí)期歷史,只是挑選他認(rèn)為與現(xiàn)實(shí)聯(lián)系密切的內(nèi)容,如生產(chǎn)技術(shù)等等加以敘述,而當(dāng)時(shí)人們最關(guān)心的神靈問(wèn)題卻基本沒(méi)有得到關(guān)注。這樣的歷史敘述如何能夠真實(shí)地反映過(guò)去的歷史?難怪麥克尼爾要特別指出他以現(xiàn)在解釋過(guò)去的“現(xiàn)代主義”之偏頗。過(guò)分地牽聯(lián)現(xiàn)實(shí)在本書(shū)中可以說(shuō)是貫徹始終的。新版本中作者不僅沒(méi)有接受麥克尼爾等人的批評(píng),反而變本加厲,每篇之后增加一個(gè)“歷史對(duì)于今天的啟示”,進(jìn)一步牽聯(lián)現(xiàn)實(shí),大發(fā)議論,把歷史敘述變成了為思考現(xiàn)實(shí)問(wèn)題而到歷史中找尋證據(jù)的“史論”。郭小凌先生將它說(shuō)成是“類似一本導(dǎo)論性質(zhì)的大學(xué)教材”,王文說(shuō)他“帶著從世界歷史看人類前景的任務(wù)進(jìn)入對(duì)世界歷史的研究”㈣。諸如此類的評(píng)論可謂切中要害。過(guò)于現(xiàn)實(shí)的目的影響了作者對(duì)于歷史本身的把握與敘述。
再次,努力從中國(guó)角度提出批評(píng)。所謂中國(guó)角度,我們想,至少:一方面要能與傳統(tǒng)中國(guó)的歷史學(xué)接通,努力做到相互一貫,精神連續(xù),讓別人看到它便能感覺(jué)到它是中國(guó)人的思考與認(rèn)識(shí);另一方面與目前世界史學(xué)發(fā)展的大勢(shì)不悖,吸收世界史學(xué)發(fā)展的積極成果,也能與人類心性和正當(dāng)?shù)钠谕嘁恢?。從世界史編纂的角度說(shuō),中國(guó)史學(xué)的融會(huì)貫通精神,我們認(rèn)為值得大力發(fā)揚(yáng)與積極倡導(dǎo),尤其是“通”的追求與境界,比之西方建立于實(shí)質(zhì)主義基礎(chǔ)之上的歷史展示,即將歷史的多樣性包含也規(guī)趨于統(tǒng)一性的普遍主義的追求與做法,顯然更適合于多民族共在的世界歷史的展開(kāi)。
翻閱《全球通史》,考慮西方史學(xué)界對(duì)于中國(guó)歷史學(xué)的態(tài)度,斯塔夫里阿諾斯擔(dān)心中國(guó)讀者不能對(duì)他的書(shū)提出足夠的批評(píng)決不是偶然的。長(zhǎng)期以來(lái),西方史學(xué)界對(duì)中國(guó)史學(xué)存在著巨大的偏見(jiàn)與各種各樣的錯(cuò)誤理解,尤其是貶低中國(guó)史學(xué)的發(fā)展水平。比如,西方正統(tǒng)史家大多認(rèn)為中國(guó)史學(xué)的發(fā)展沒(méi)有達(dá)到西方的水平,極度缺乏西方一樣的重視歷史的意識(shí)與觀念,沒(méi)有發(fā)明窺見(jiàn)歷史真相的方法,中國(guó)史學(xué)沒(méi)有達(dá)到西方的綜合的境界,史學(xué)思考缺乏理論深度,如此等等。這些偏見(jiàn)在斯塔夫里阿諾斯的身上也非沒(méi)有表現(xiàn)。且看他對(duì)司馬遷史學(xué)的一些認(rèn)識(shí):“他撰寫(xiě)的這部史書(shū)與其說(shuō)是一部具有獨(dú)創(chuàng)性的著作,不如說(shuō)是一部所有他能接觸到的史料的匯編”、他的史學(xué)方法“有明顯的不足,尤其是使作品缺乏在早期歷史學(xué)家如希羅多德的著作中??梢?jiàn)到的戲劇性和前后統(tǒng)一的風(fēng)格”、“《史記》總共約150萬(wàn)字”,“所有的中國(guó)史學(xué)家也都相信‘天命這一觀念?!窌?shū)的組織結(jié)構(gòu)是建立在根據(jù)天命的作用所解釋的諸朝代的盛衰興亡這一基礎(chǔ)上?!边@里面存在明顯的錯(cuò)誤與誤讀無(wú)須多作解釋,因此而謂他并不懂得中國(guó)史學(xué)也不算過(guò)分。在這種錯(cuò)誤的史學(xué)思想指導(dǎo)下的西方史家對(duì)中國(guó)的史家或讀者能有怎樣的期待呢?
斯塔夫里阿諾斯自許自己是站在月球上看地球歷史的觀察者,“與居住倫敦或巴黎、北京或德里的觀察者的觀點(diǎn)判然不同”,言下之意只有他的歷史觀察才是客觀真實(shí)、普遍正確的,而中國(guó)、印度、法國(guó)或英國(guó)的學(xué)者都做不到這一點(diǎn)。這個(gè)說(shuō)法,作者在書(shū)中好幾個(gè)地方都有近似的重復(fù)表述。我們認(rèn)為,作者如此自以為是,其中正體現(xiàn)了一般美國(guó)學(xué)人那種普遍主義的意識(shí)。為節(jié)省筆墨,這里且引一段一位美國(guó)著名思想家詹明信的話以作說(shuō)明
美國(guó)文化的特殊性或與眾不同之處在于美國(guó)人以為自己就是普遍性,以為美國(guó)便是歷史的終結(jié)。美國(guó)人認(rèn)為美國(guó)的現(xiàn)實(shí)不是由文化決定的,而別的現(xiàn)實(shí)都是由特定文化決定的,特殊的文化傳統(tǒng)造就了法國(guó)人或中國(guó)人,并決定他們不同的所作所為。但美利堅(jiān)合眾國(guó)則代表普遍的人性。因此美國(guó)人看問(wèn)題無(wú)須任何歷史角度,……美國(guó)人對(duì)自己的局限性從來(lái)是一無(wú)所知,還認(rèn)為美國(guó)的一切都馬上具有普遍意義。
讀著這段文字,如果不是預(yù)先知道詹明信是針對(duì)一般美國(guó)學(xué)人而言的,怕還會(huì)以為是在講斯塔夫里阿諾斯呢。美國(guó)人這種自以為代表普遍人性的良好感覺(jué)并不是最近才有的。查看美國(guó)二百多年的歷史,美國(guó)“例外論”、“美國(guó)是自由的燈塔”、“美國(guó)使命”論、美國(guó)“天定使命”、“美國(guó)是世界的‘山顛之城(“模范”之意,見(jiàn)于馬太福音書(shū))”等等之類的宣揚(yáng),何曾間斷?在這一文化熏陶中成長(zhǎng)的斯塔夫里阿諾斯,住在美國(guó)的某一個(gè)地方而自以為是在月球之上的觀察地球人類歷史的智者,應(yīng)該沒(méi)有什么好奇怪的,不認(rèn)為中國(guó)讀者能對(duì)于他的“普遍正確”的《全球通史》提出足夠的批評(píng),豈非當(dāng)然!
《廣雅·釋詁》云:“批,擊也?!薄都崱罚骸芭?,手擊也?!币允中迸菫榕髞?lái)又引申出批示、批改、評(píng)論等意思。《說(shuō)文》:“判,分也?!薄稄V雅·釋詁》:“判,分也?!迸兄忠夂髞?lái)又引申有區(qū)分、分辨、評(píng)斷的意思??梢?jiàn)中文“批判”一詞含有分析、評(píng)斷之意。馬克思經(jīng)常使用的Die kritik,中文一般譯為批判,它的英文作critic,法文作LaCritique,皆來(lái)自古拉丁文Crifica,它又來(lái)自古希臘文Kp tikos(1(ritikos),本來(lái)的意思是“分辨”和“鑒定”。中西文“批判”一詞起源稍有不同,而引申意則基本接近。批判使認(rèn)識(shí)走向深入,進(jìn)一步理解對(duì)方,同時(shí)也在理解認(rèn)識(shí)別人的過(guò)程中反省自己,成長(zhǎng)自己。今日有中國(guó)特色的世界史學(xué)科正在探索之中,而探索的一個(gè)重要渠道無(wú)疑是通過(guò)對(duì)西方世界史理念的分析、批判吸收其合理的成份??梢?jiàn)批判的意義之重大?!度蛲ㄊ贰繁M管不如劍橋三史那樣受到學(xué)界推重,但是它“融合了(西方)諸傳統(tǒng)世界史編纂模式的因素”怡可以作為我們批判的靶子,何況它對(duì)中國(guó)史學(xué)界與讀書(shū)界已產(chǎn)生了廣泛的影響,也需要辨別是非,以正視聽(tīng)。唯希望有人能從中國(guó)的角度對(duì)它提出深刻而全面的分析評(píng)論。
責(zé)任編輯吳勇