黎 峰
黎峰陜西省作協(xié)會(huì)員,曾發(fā)表小說多篇,現(xiàn)供職陜西省新聞出版局辦公室。
那一年的洪水曖昧不明。雨水是突如其來的。部隊(duì)駐地多年未曾見過如此滂沱的大雨。連日連夜的雨水澆灌著營區(qū),訓(xùn)練場上汪滿了水洼。我們是步兵團(tuán)隊(duì)。我們的訓(xùn)練場是沒打混凝土的土壩子,就是電影里演的那種塵土飛揚(yáng)、硝煙彌漫的“沙場”。到后來,訓(xùn)練場成了泥漿地,上面讓我們停止了訓(xùn)練。
最初,我們是欣喜的。我們不用訓(xùn)練了!我們不必為洗澡發(fā)愁了!
其實(shí)我們并不厭惡訓(xùn)練,只是厭惡訓(xùn)練完了一身泥、一身汗,卻只能端一臉盆水擦洗身子的局促。部隊(duì)有艱苦奮斗的傳統(tǒng),營房股每天只供三次水,我們還不太習(xí)慣節(jié)約用水的生活。但有位團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)說,兵不能閑著,一閑著,說不定就給你鼓搗出個(gè)什么烏七八糟的事來。事實(shí)上也是,我們兩天沒訓(xùn)練就覺得身體有什么東西在發(fā)癢。有一股跟嘩啦啦的雨水世界極不相稱的燥熱等待著被發(fā)泄。
我們被派去團(tuán)大禮堂練瞄靶。團(tuán)禮堂沒有地方電影院中的那些井然安設(shè)的翻板椅。大禮堂就不是為放電影用的。放電影是在禮堂廣場。夏天穿短袖。冬天穿棉大衣,看電影也有野外生存的氣息。禮堂多數(shù)時(shí)候是用來召開有地方領(lǐng)導(dǎo)和上級(jí)首長參加的大會(huì)。我們自帶小板凳去參加?!皽?zhǔn)備放凳子——放!”的口令回音繚繞,后面是整齊而干脆的凳子落地聲,一種氣勢的恢宏。大家都喜歡聽那一聲整齊的脆響和這種令行禁止的氣氛。
大禮堂空空蕩蕩,我們擁進(jìn)去,排成若干列,瞄貼在主席臺(tái)前下沿的半身胸靶。赤日炎炎、清風(fēng)撲面的訓(xùn)練生活輕易地被改變。禮堂成了我們的貓耳洞。我們的訓(xùn)練純屬靜中取鬧的場面。再練下去,也許,能打10環(huán)的只能打出七八環(huán)。我們渴望戶外訓(xùn)練。但是雨水并沒有停下來的勢頭。電視、廣播、報(bào)紙高頻率地使用和重復(fù)一個(gè)詞:“普降暴雨”。這個(gè)詞讓我們想到了家中的受災(zāi)受難的父母,我們希望這雨快些停下來。同時(shí),我們又在心中暗藏了邪惡的念頭,我們?cè)敢膺@雨繼續(xù)下去,像那句耳熟能詳?shù)拿裕鹤尡╋L(fēng)雨來得更猛烈些吧!
雨水配合著我們不便言說的愿望。暴雨成災(zāi)隨之而來。電視畫面上已經(jīng)有兄弟部隊(duì)抗洪搶險(xiǎn)的畫面。那些陌生的戰(zhàn)友只留給我們模糊不清的身影。我們看不見他們的神情,但是他們奔跑的腳步,撅著屁股挖土的姿勢,透出誰都能看出來的激動(dòng)和亢奮。我們覺得他們?cè)陲@擺,在造作,覺得他們太小兒科,激動(dòng)什么呀,不就是抗個(gè)洪嗎,真沒經(jīng)過大場面!我們不肯承認(rèn)我們有嫉妒的心理。我們覺得,要是換成我們,會(huì)比他們更多一份從容和平靜,我們決不會(huì)像他們那樣喊出“視人民為父母”、“為了人民利益不惜犧牲生命”這類太大而化之的口號(hào)。我們也有些不相信報(bào)紙上那些誰誰帶病上了抗洪一線,誰誰在大堤上累得中暑暈倒的報(bào)道。我們想,這些報(bào)道真是敗壞我軍威武之師的形象:怎么一到關(guān)鍵時(shí)刻就病了、就暈倒了?還是平時(shí)訓(xùn)練不咋的,沒把身體練好嘛!這樣的人、這樣的連和團(tuán)要他們上去抗什么洪!我們有一萬個(gè)理由覺得該我們上,我們是響當(dāng)當(dāng)?shù)牟奖鴪F(tuán),幾任中央軍委主席都蒞臨視察過!要是派我們團(tuán)上去,不要說二百年不遇的洪水,就是幾千年不遇的大洪水,又能怎么樣?治大國如烹小鮮嘛!我們團(tuán),響當(dāng)當(dāng)?shù)募t軍第一團(tuán)!
我們用語言和文字的暴力威脅著我們的領(lǐng)導(dǎo)。我們碰見連長指導(dǎo)員就問他們,我們什么時(shí)候上呀?客氣探詢的口氣里裝著不滿和肯定。我們還無一例外地寫了決心書、請(qǐng)戰(zhàn)書。真的是些陳詞濫調(diào)。但我們賦予了這些陳詞濫調(diào)鮮活的生命,那里面裝了我們滿盈盈的犧牲渴望。我們問排長,問連長,決心書交上去了嗎?為什么還不把我們的決心書交上去!我們懷疑是連隊(duì)干部或是團(tuán)里的干部沒有把我們的決心理解透。有人寫了血書,以青春的蠻勇,請(qǐng)求投入抗洪大軍的激流。
我們不知道團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)是否認(rèn)為我們幼稚。長時(shí)間地不置可否讓我們心灰意冷。接到出動(dòng)的命令,我們還以為是在夢境。我們說出了粗話,別他媽逗了!全軍上下都出動(dòng)了,現(xiàn)在還要我們?nèi)タ故裁春?
“給我正經(jīng)起來,關(guān)鍵時(shí)刻用我,急難險(xiǎn)重用我!我們紅軍團(tuán)是一般的部隊(duì)嗎?小打小鬧用我們干什么?現(xiàn)在才是我們上的時(shí)候!”指導(dǎo)員對(duì)一幫油腔滑調(diào)的老兵板著臉嚷了幾句,確切無疑地是我們要上了。
出發(fā)是在清晨。車隊(duì)前面有警車開道。交警在路邊攔住了無數(shù)的行人和車流。我們沉醉在路人的眼光里。誰也沒有注意到,這個(gè)時(shí)候雨已經(jīng)沒有先前的張狂,天甚至有晴起來的苗頭。
我們站在車上,不由自主地收起了臉上的嘻笑,保持著肅穆的悲壯。是龐大的車隊(duì)和路邊行人的目光成就了我們英雄的榮光,我們想到了犧牲,想到了萬人空巷為我們送葬。我們?cè)谲嚿仙袂榧ぐ?,軍歌聲不?jīng)意間響起,一個(gè)人剛起了個(gè)頭,全車的人都拉開嗓門唱了起來,我們從未把軍歌唱得如此激越高昂、蕩氣回腸。我相信這是我們一生唱得最好、最投入的歌。
濤似連山來,揚(yáng)波噴云雷。洪區(qū)的情況真的很危急,滾滾的濁浪撲打著岸堤,不時(shí)有水漫上來。大堤隨時(shí)都可能潰爛、倒塌。我們的任務(wù)就是把堤加高,在大堤外側(cè)壘幾層沙袋,再在外沿修一條防護(hù)堤,加固大壩。
時(shí)間短,任務(wù)重,責(zé)任大,這些總結(jié)性的、公文性的文字來自于眼前的現(xiàn)實(shí),再?zèng)]有人認(rèn)為那是在玩文字游戲。地方領(lǐng)導(dǎo)在介紹情況時(shí),臉上寫滿了危急的憂慮,團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)在動(dòng)員時(shí),也多了些嚴(yán)肅。顯然,他們低估了我們的戰(zhàn)斗力。兩天兩夜之后,我們完成了所有的任務(wù)。所有的人都是吃驚的,包括我們自己。我們好像也沒有干多少活,不過就是扛了千百次沙袋。也并沒有人累得暈倒在大堤上。我們懷疑前段時(shí)間電視新聞的真實(shí)性。那上面說,有一個(gè)連隊(duì)的戰(zhàn)士經(jīng)過30多個(gè)小時(shí)地連續(xù)搶險(xiǎn),完成任務(wù)后,戰(zhàn)士們累得睡倒在大堤上。而我們,是兩天兩夜地連續(xù)作戰(zhàn),近50個(gè)小時(shí)地不吃不喝!
我們撤離了大堤,只留了一個(gè)連隊(duì)巡堤查險(xiǎn)。其余的人進(jìn)了城,住在市區(qū)的師范學(xué)校里,離大堤二十多公里的地方。這是城市的腹地。師范學(xué)校的宿舍是五層的小樓。我們住在上三層。窗外是繁華的街市,老百姓過著和平時(shí)并沒有什么兩樣的生活,連月的暴雨,即成的洪災(zāi)離他們模糊而遙遠(yuǎn)。解放軍的遠(yuǎn)道而來,卸了他們心中本不沉重和隱約的負(fù)擔(dān)。他們生活著,營造城市歌舞升平的景象,姑娘們穿著她們應(yīng)該穿的,而在我們看來很暴露、很什么感的夏裝。城市的燈光把她們推進(jìn)了我們的視野。經(jīng)常地,有三五成群的姑娘嘰喳著在我們的樓下盤旋。我們都能看出來,在她們的內(nèi)心,也盼望著和解放軍的親切了解。高瞻遠(yuǎn)矚的團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)怕青春期的我們?nèi)浅鲂╋L(fēng)花雪月的麻煩,當(dāng)即指示成立了臨時(shí)的糾察隊(duì),嚴(yán)密把守著師范學(xué)校的大門。城市是危險(xiǎn)的,姑娘們是危險(xiǎn)的,我們也是危險(xiǎn)的。我們長年住在叫做營區(qū),其實(shí)是荒郊野外的地方。而且,是和一群同樣渾身冒著臭汗,同樣鼻子、眼睛、身體器官的兄弟,
沒有女性的存在。我們以往的探親、休假、外出,也碰到過同齡的異性,可是,她們的眼神是高傲和冷漠的,常常讓我們自慚形穢。而現(xiàn)在,近在咫尺的城市,對(duì)我們心里崇拜、又穿得那么“那個(gè)”的姑娘們,由不得我們有一些想犯錯(cuò)誤的念頭。
我們不可能去犯明知道是錯(cuò)誤的錯(cuò)誤。但是,我們又禁不住要趴在窗臺(tái)上去看下面的世界。我們也覺得這很不好,很不潔凈,很不符合我們軍人崇高的身份和部隊(duì)良好的教育。我們渴望撤離,回到部隊(duì),回到營房里去。說到底,我們軍人是不能住到城市里的,城市和營區(qū)是兩個(gè)不同的世界。軍人,只能是城市的過客。
雨已經(jīng)很少下了,洪水雖然已漲到我們搶筑的堤上,但并沒有繼續(xù)上漲的趨勢。我們渴望著撤離。我們想洪水要么現(xiàn)在就退下去,要么繼續(xù)漲起來。我們受不了只打雷不下雨似地汛情通報(bào)。通報(bào)一個(gè)接一個(gè),一次比一次說得嚴(yán)峻,但是,我們卻再?zèng)]有接到出動(dòng)的命令。我們撤離大堤已經(jīng)十天了。我們的抗洪,就是壘了兩天兩夜的沙袋。然后,一切與我們無關(guān)似的,我們成了吃閑飯的人。部隊(duì)是帶了糧食、帶了伙食費(fèi)過來的??墒牵刻焐衔绨它c(diǎn)鐘,地方的慰問車隊(duì)就開過來了。車廂前板是一塊偌大的木牌,黃漆寫就的“慰問親人解放軍”七個(gè)大字耀人眼目。相信一路人都能夠清楚地看見。開初,這樣的車隊(duì)開過來,我們是愉悅的,說明我們是被尊重了,是用勞動(dòng)換到別人的承認(rèn)了。我們排著兩列,嘩嘩地鼓著手掌,臉上是幸福的紅潤和勞有所得的滿足之情。我們想更高興的是團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)和連隊(duì)干部們,這省下了多少伙食費(fèi)呀,省下的錢,富了連隊(duì)和團(tuán)里的家底,以后買點(diǎn)健身器材、學(xué)習(xí)書籍,甚至是蓋家屬樓什么的,都不用發(fā)愁了。我們沒有想到我們要在這兒停這么久,我們也沒想到天天有人送菜送肉上來。據(jù)說我們進(jìn)駐的這個(gè)市政府有明文規(guī)定,要求本市所有的各部局機(jī)關(guān),各大公司、大企業(yè),輪流送菜慰問部隊(duì),而且每次不得少于八百元的標(biāo)準(zhǔn)。幾天下來,市里送的礦泉水,送的雞蛋、咸鴨蛋整整堆滿了兩間教室。還有些自發(fā)的民間團(tuán)體也送來了肉和菜。我們感覺到受之有愧,我們只勞動(dòng)了兩天兩夜呀,憑什么收他們這些東西?車隊(duì)招搖著一路開過來,讓普通老百姓心里怎么想我們部隊(duì)呀?難道我們住在這兒不走,就是等著他們來慰問,來吃免費(fèi)的飯菜嗎?
團(tuán)里面不再積極地接慰問車隊(duì)了,主動(dòng)地去拒絕。事實(shí)明擺著,我們抗洪,是黨中央、是中央軍委派來的,我們?cè)摶ㄎ覀兊幕锸迟M(fèi),吃我們自己的飯菜,地方送了菜、肉呀,我們就得按價(jià)給錢。而我們平時(shí)在營區(qū)哪能這么大魚大肉地吃呀,一按價(jià)給錢,連隊(duì)的伙食費(fèi)就得超支。
我們不再接受地方的慰問,伙食標(biāo)準(zhǔn)反倒比在營區(qū)還降低了檔次。據(jù)說是因?yàn)樯厦嬉蟀训胤揭郧八偷牟苏鄢慑X,補(bǔ)給地方,這樣,每個(gè)連隊(duì)的銀根都緊縮,不得不從現(xiàn)在開始從我們口里摳些出來。
師范學(xué)校的大門是緊鎖著的,但我們年輕騷動(dòng)的心究竟能鎖多久?團(tuán)里的糾察隊(duì)加大了執(zhí)法的力度,各連、各班排的活動(dòng)范圍進(jìn)一步地縮小。團(tuán)首長和機(jī)關(guān)各部處的參謀干事們都住在一樓,任何人的進(jìn)出看得一清二楚,糾察隊(duì)履行職責(zé)哪敢半點(diǎn)馬虎?自然,也沒人敢往槍口上撞。每個(gè)排三十來號(hào)人便住在一間教室里。我們把課桌并起來當(dāng)床板,再把凳子摞起來,堆在后面,直至墻頂。這就是我們活動(dòng)的空間。團(tuán)里安排各連進(jìn)行政治教育和學(xué)唱革命歌曲。更多的時(shí)候,我們是呆在房間里。課桌里有學(xué)生們來不及帶走的書、童話故事和音樂美術(shù)之類的小冊(cè)子。我們看書,也想象書的主人??梢钥隙ǖ氖?,書的主人是女生。因?yàn)檫@是師范學(xué)校,是從初中畢業(yè)考上來的,十六七歲,這讓我們想到了我們的妹妹。我們摒絕了所有不潔的念頭,一心一意地看書。我們又害怕我們的汗手弄臟了書籍,很是小心翼翼。但到后來書都成了油餅一樣的東西,翻卷而油膩——書太少了。
連隊(duì)發(fā)了撲克牌,我們都打雙摳。從“2”打到“A”,戴了無數(shù)次帽子。撲克牌是四個(gè)人打的,不能全部配對(duì),總有三個(gè)人要作出犧牲。開初是排隊(duì),后來卻有玩膩的人心甘情愿地要退出來。退出來也沒有人要主動(dòng)地遞補(bǔ)上去。磨磨嘰嘰好半天,終于湊齊了四個(gè)人,打完一圈也就該吃飯了。吃過飯時(shí)間還長著呢,天總黑不下來,黑下來,城市的燈光又亮了起來,外面人聲鼎沸,吵得我們睡不著覺。
說是還有最后兩次洪峰,洪峰一過就該走了。洪峰的到來卻是近期。近期是個(gè)模糊遙遠(yuǎn)的概念。過了幾天,洪峰還是沒來,我們不知還要等多久。我們天天拎著工具打掃校園。地面上的土掃掉了兩層,到處都是干干凈凈。我們想著要全面、正規(guī)地收拾校園。我們把學(xué)校的花臺(tái)和垃圾堆按照我們的意愿,修成直線和方塊的形狀。我們又覺得這樣也不好,師范學(xué)校就是師范學(xué)校,它不應(yīng)該充滿部隊(duì)的氣息,我們還是把花臺(tái)按原來的樣子修好。
責(zé)任編輯寇揮