孫建鋒
“這法,那法,讀不懂教材,毫無辦法?!庇谟勒壬会樢娧刂赋鲎x懂教材的重要性。
讀懂,讀不懂,是相對而言的。
相對于以“非線性思維”與文本對話,倘若教師僅僅只能以“線性思維”與文本對話,“對話”的不到位、不全面、不深刻,甚至不能從本質(zhì)上真正讀懂文本的問題便會紛至沓來。
何謂線性思維?
線性思維,是一種直線的、單向的、單維的、缺乏變化的思維方式。其特點有三:一是思維只按邏輯規(guī)則和既定秩序進行;二是思維結(jié)果唯一;三是思維方向單一。它屬于靜態(tài)思維。
以線性思維與文本對話,往往只滿足于關注文本“有幾個生字、詞語,有幾個難以理解的句子,有幾種修辭方法,有哪些寫作特點,主要內(nèi)容與中心思想是什么”等關乎知識點與考點層面的信息。而這些被關注的信息,一方面來自神圣權(quán)威——教參,另一方面來自指揮魔棒——考綱。以綱為綱,以本為本與文本對話,行走的是“字、詞、句、篇”的“直線”,看到的是教參標準答案的“單向度”,聽到的是考綱剛性要求的“單維聲”。如此這般教書30年,只不過是把第一年的備課重復了30遍而已。
一如小貓轉(zhuǎn)著圈兒咬自己的尾巴,以線性思維與文本對話,永遠接近不了本真意義的讀懂文本。
教師應該怎樣與文本對話,才能真正讀懂文本呢?
于是,我們想到了用非線性思維與文本對話。
先來了解一下什么是非線性。舉個例子來講,如問:兩個眼睛的視敏度是一個眼睛的幾倍?很容易想到的是兩倍,可實際是 6~10倍!這就是非線性。
非線性思維,是指相互連接的,非平面、立體化、無中心、無邊緣的網(wǎng)狀結(jié)構(gòu),類似人的大腦神經(jīng)和血管組織。
通常在人的潛意識里完成的非線性思維屬于右腦思維,它有助于拓展思路,看到事物的普遍聯(lián)系,更真實地接近事物本體。
所以,以非線性思維與文本對話才能達至本真意義上的讀懂。下面,試以《風箏》與《慈母情深》例談之。
《風箏》,是一篇三年級的課文。聽過不少教學,教者僅僅在“做”風箏、“放”風箏的快樂與“找”風箏的失落上引領學生與文本對話,終難跳出線性思維的窠臼。以至于有一次,一個學生當堂質(zhì)問教師:“風箏找不到了,孩子們?yōu)槭裁创诡^喪氣地坐在田埂上……?”教師一時語塞;另一次,一個孩子當堂提問:“風箏,為什么不見了?”教師掛在了黑板上。
設若運用非線性思維與文本對話,真正讀懂了《風箏》,問題可能就會迎刃而解,不至于如此窘迫了。
譬如,我們不妨先在自己的“心空”中,多放飛幾只“風箏”。
首先,我們可以放飛魯迅的 《風箏》——
北京的冬季,地上還有積雪,灰黑色的禿樹枝丫杈于晴朗的天空中,而遠處有一二風箏浮動,在我是一種驚異和悲哀。
故鄉(xiāng)的風箏時節(jié),是春二月,倘聽到沙沙的風輪聲,仰頭便能看見一個淡墨色的蟹風箏或嫩藍色的蜈蚣風箏。還有寂寞的瓦片風箏,沒有風輪,又放得很低,伶仃地顯出憔悴可憐模樣。但此時地上的楊柳已經(jīng)發(fā)芽,早的山桃也多吐蕾,和孩子們的天上的點綴照應,打成一片春日的溫和。我現(xiàn)在在哪里呢?四面都還是嚴冬的肅殺,而久經(jīng)訣別的故鄉(xiāng)的久經(jīng)逝去的春天,卻就在這天空中蕩漾了。
但我是向來不愛放風箏的,不但不愛,并且嫌惡他,因為我以為這是沒出息孩子所做的玩藝。和我相反的是我的小兄弟,他那時大概十歲內(nèi)外罷,多病,瘦得不堪,然而最喜歡風箏,自己買不起,我又不許放,他只得張著小嘴,呆看著空中出神,有時至于小半日。遠處的蟹風箏突然落下來了,他驚呼;兩個瓦片風箏的纏繞解開了,他高興得跳躍。他的這些,在我看來都是笑柄,可鄙的。
有一天,我忽然想起,似乎多久不很看見他了,但記得曾見他在后園拾枯竹。
我恍然大悟似的,便跑向少有人去的一間堆積雜物的小屋去,推開門,果然就在塵封的什物堆中發(fā)見了他。他向著大方凳,坐在小凳上;便很驚惶地站了起來,失了色瑟縮著。大方凳旁靠著一個蝴蝶風箏的竹骨,還沒有糊上紙,凳上是一對做眼睛用的小風輪,正用紅紙條裝飾著,將要完工了。我在破獲秘密的滿足中,又很憤怒他的瞞了我的眼睛,這樣苦心孤詣地來偷做沒出息孩子的玩藝。我即刻伸手折斷了蝴蝶的一支翅骨,又將風輪擲在地下,踏扁了。論長幼,論力氣,他是都敵不過我的,我當然得到完全的勝利,于是傲然走出,留他絕望地站在小屋里。后來他怎樣,我不知道,也沒有留心。
然而我的懲罰終于輪到了,在我們離別得很久之后,我已經(jīng)是中年。我不幸偶爾看了一本外國的講論兒童的書,才知道游戲是兒童最正當?shù)男袨?玩具是兒童的天使。于是二十年來毫不憶及的幼小時候?qū)τ诰竦呐皻⒌倪@一幕,忽地在眼前展開,而我的心也仿佛同時變了鉛塊,很重很重的墮下去了。
但心又不竟墮下去而至于斷絕,他只是很重很重地墮著,墮著。
我也知道補過的方法的:送他風箏,贊成他放,勸他放,我和他一同放。我們?nèi)轮?跑著,笑著?!欢鋾r已經(jīng)和我一樣,早已有了胡子了。
我也知道還有一個補過的方法的:去討他的寬恕,等他說,“我可是毫不怪你呵?!蹦敲?我的心一定就輕松了,這確是一個可行的方法。有一回,我們會面的時候,是臉上都已添刻了許多“生”的辛苦的條紋,而我的心很沉重。我們漸漸談起兒時的舊事來,我便敘述到這一節(jié),自說少年時代的胡涂?!拔铱墒呛敛还帜愫??!?/p>
我想,他要說了,我即刻便受了寬恕,我的心從此也寬松了罷。
“有過這樣的事么?”他驚異地笑著說,就像旁聽著別人的故事一樣。他什么也不記得了。
全然忘卻,毫無怨恨,又有什么寬恕之可言呢?無怨的恕,說謊罷了。
我還能希求什么呢?我的心只得沉重著。
現(xiàn)在,故鄉(xiāng)的春天又在這異地的空中了,既給我久經(jīng)逝去的兒時的回憶,而一并也帶著無可把握的悲哀。我倒不如躲到肅殺的嚴冬中去罷——但是,四面又明明是嚴冬,正給我非常的寒威和冷氣。
與魯迅的《風箏》對話,抓住第四節(jié)的一句話——“游戲是兒童最正當?shù)男袨?玩具是兒童的天使?!彪y怪放風箏的孩子快活地“一邊奔跑,一邊喊叫……”風箏斷線了,飛跑了,找不到了,“天使”消失了,他們能不傷心嗎?以至于他們垂頭喪氣地坐在田埂上……
其次,我們還可以放飛林曉燕《掛在墻上的童年》的“風箏”——
媽媽說我終于變好了,變得沉默了。是嗎?頓時我的心洶涌澎湃,因為它勾起了我對往事的回憶……
小學的我一直改變不了放縱的天性,學習成績常落得“大紅燈籠高高掛”,爸媽對此也采取了很多措施,但收效甚少。
有一次,我被小伙伴手中的風箏迷住了?;氐郊?我絞盡腦汁花了近一個星期才把風箏做完,這只風箏雖然粗糙、丑陋,但畢竟是我親手做的,所以我格外珍惜。正在興奮之時,爸爸推開門,見狀,臉上立刻“晴轉(zhuǎn)多云”?!澳脕?”爸爸厲聲命令我,我緊緊把它摟在懷里,爸爸一把奪過風箏,就要撕,“不要撕,不要撕……”我苦苦地哀求著。于是爸爸搬來了梯子,把風箏掛在高高的墻上,嚴厲地說:“以后不許碰它,除非你考第一!”
從那時起,我明白了:童年已不屬于我了。于是我收斂了一切貪玩的行為,開始了全新的學習生活,從此,我變得沉默了。
終于,我考了全班第一。爸媽臉上露出了久違的笑容??伤麄儾恢?女兒的臉上有多少疲勞和無奈啊!