盧衍鵬

摘要：《走西口》是一次歷史視域的現(xiàn)代性建構(gòu)，多方位展現(xiàn)了走西口的歷史意義與文化價值。將“仁義禮智信”進行了重新闡釋、發(fā)展，形成現(xiàn)代核心價值觀念；對兒女情的敘述顛覆了傳統(tǒng)婚戀觀，試圖建構(gòu)具有革命意義的現(xiàn)代性男女關(guān)系；小人物不僅創(chuàng)造了英雄，而且創(chuàng)造了歷史。在傳奇中塑造英雄形象，在兒女情長中敘述歷史，在小人物的生存中體驗命運，在走賈行商中講述革命，提供了可以從多角度、多元化進行思考的歷史與現(xiàn)實文本，具有重大歷史和現(xiàn)實意義。

關(guān)鍵詞：英雄； 傳奇； 歷史； 現(xiàn)代性

中圖分類號：I235.2 文獻標識碼：Ａ 文章編號：1004-0544（2009）04-0126-03

歷史是如此地相似，2008年央視推出山東省委宣傳部出品的“山東省文化精品工程項目”——《闖關(guān)東》，連創(chuàng)收視新高；2009年的央視開年大戲——《走西口》也是山西省委宣傳部“文化強省建設方面確立的一個重要項目”，同期收視率超過了《闖關(guān)東》。一方面，作為央視一套黃金時段的開年大戲擔負著引領社會輿論、鼓舞民族精神的重要使命，這一點在當前金融危機的背景下顯得尤為重要；另一方面，在大力發(fā)展文化事業(yè)、文化產(chǎn)業(yè)的國策下，央視也承擔著展示優(yōu)秀文藝作品，推動文化大發(fā)展大繁榮的使命。更為重要的是，《走西口》是一次在現(xiàn)代性語境中對歷史視域的重新建構(gòu)，是一次對歷史、革命等主題的宏大敘述，以情節(jié)感人的英雄故事和歷史傳奇展現(xiàn)了歷史中的感情男女，抒寫了一曲個人與歷史的命運交響曲。

民間歷史的現(xiàn)代化一般可用兩個視角去分析，一是在整個中國現(xiàn)代史的宏觀角度看民間是一個被啟蒙、被改造的被動結(jié)構(gòu)——從愚昧到科學、從專制到民主、從個人主義到集體主義，改造成功與否要看改造對象的認識能力、階級基礎和個人理想，等等；二是從民間歷史的內(nèi)部微觀視角看民間是一個主動追求進步、自主改革的主動結(jié)構(gòu)——從遭受壓迫到反抗斗爭、從追求個人幸福到普惠眾生、從趕追時代潮流到引領歷史步伐，等等。這兩種視角在其結(jié)果和內(nèi)容上雖然大同小異，但其中揭示的歷史真相卻大相徑庭，民間歷史的地位和價值也會有天壤之別?！蹲呶骺凇返奶厣谟?，不僅顯示了歷史長河的巨大推動力和中國革命力量的中流砥柱的意義，而且彰顯出民間歷史自身的價值和民間英雄、神話傳奇的傳統(tǒng)文化在這一歷史進程中不容忽視的存在意義。

一、 英雄·傳奇與歷史

《走西口》的主線是清朝末年民國初期山西祁縣大戶田家之后田青，因為家庭變故和生活所迫而離鄉(xiāng)背井“走西口”的傳奇故事，也是英雄成長的歷程，最后由個人英雄向民族大義、由家到國的歷史命名，同時也是革命意識形態(tài)逐漸展開的歷史。傳奇的起點是報恩復仇——氏族社會解體之后，成了中國特有的家園共同體的社會形式的重要表現(xiàn)方式，田青之所以能將個人恩怨轉(zhuǎn)化為民族大義，就是因為只有在家國一體的社會中，為親復仇才在“盡孝”的同時具有為國“盡忠”的意義。

《走西口》的歷史傳奇從個人英雄田青的成長開始，而田青要成長為英雄必須出生在一個需要英雄的時代和家庭。田青之父田耀祖嗜賭敗家，輸?shù)袅颂锛掖笤汉唾t惠淑德的妻子巧珍，這讓人聯(lián)想到電影《活著》中富貴賭博輸?shù)糇鏄I(yè)的一幕，甚至連臺詞也幾乎一樣，“我盡在這賬本上簽字畫押了。哎，上學的時候這字沒寫好，可在這賬本上，倒練出了一手好書法”。這樣最具戲劇性的場面，實際上是中國歷史上無數(shù)敗家子最具現(xiàn)實意義和震撼力的典型場景。在清末這樣一個兵荒馬亂的社會轉(zhuǎn)型時期，按部就班的科舉之路已經(jīng)不是一個文人最理想的道路，“一等秀才入商道,二等秀才考功名”——這已不僅是晉商特有的現(xiàn)實選擇，聰慧大志的田青自然是選擇經(jīng)商，贖回田家大院。田家老太太和少奶奶淑貞是信奉傳統(tǒng)儒家觀念的通情達理之人，但是無力面對艱難世事，只能寄希望于唯一的男性后代——田青。本來被抵押給夏三的淑貞僥幸因徐木匠相助而得救之后，接踵而來的是連年大旱、糧食無收，淑貞帶著田青和姐姐艱難的生活，這一切都使田青從小就立志成為重振家業(yè)的英雄。

田青的英雄成長是通過對“仁義禮智信”認同與發(fā)展完成，是貫穿整個作品的精神內(nèi)核。首先是傳統(tǒng)儒家的“仁義觀”——“大忠大愛是為仁，大孝大勇是為義，修齊治平是為禮，大恩大恕是為智，公平合理是為信”，這種最有群眾基礎和歷史積淀的精神遺產(chǎn)既是社會革新的障礙，又是革新的基礎。田家老太太作為這種文化符號在現(xiàn)實生活被好賭無行的兒子氣死，標志著一個舊時代的結(jié)束，其臨終的遺言是讓兒媳不管再苦再難都“要供田青上學、重振田家的事業(yè)”。淑貞雖然已經(jīng)沒有田家少奶奶的身份和地位，但是一直沒有忘記用田家的祖訓教育、鼓舞著田青以及其他走西口的山西人仍然認同并在其中尋找安身立命的所在。雖然是經(jīng)商，但是自發(fā)式個人英雄的精神來源于儒家“仁義禮智信”，這一信念貫穿始終。其次是三民主義的“仁義觀”——“天下一統(tǒng)是為仁，民族興亡是為義，自強不息是為禮，福虧自盈是為智，以義取利是為信”，以徐木匠為代表的革命黨人主要是反對帝制，這對田青而言并沒有具體的認識，只是知道這是“大事、好事”，田青也只是由于對徐木匠的感恩、愧疚和對母親的尊重，從而認可、認同革命黨。而田青事業(yè)發(fā)展過程中遭遇幾次大難，都是由革命黨身份的諾顏王子和徐木匠等人相救，既讓田青感恩戴德又讓其認同革命黨的懲惡揚善的正義性和進步性。最后，田青已經(jīng)被不再將理想僅限于贖回田家大院、振興祖業(yè)，而是為更多人謀福利的大事業(yè)，形成了自己的“仁義觀”——“世界大同為仁，祖國山河為義，家國天下為禮，剛?cè)嵯酀鸀橹?，一諾千金為信”，簡言之，就是仁愛、忠義、禮和、睿智、誠信。至此，田青由一個人英雄式的晉商轉(zhuǎn)化為一個融入歷史、革命的革命者。

《走西口》以情節(jié)豐富、新奇，故事多變?yōu)樘厣?，同時選取時代特色鮮明的重大事件為背景，讓英雄人物精神上的轉(zhuǎn)化更具可信性和說服力。田青走西口之前，徐木匠總是在最需要的時候出現(xiàn)，留下一筆錢供其學費和一家的生活費，并且傳授了他一身好武藝，使其在走西口之前就具備了闖蕩天下的好本領，為其后來的成功打下了基礎。走西口之后，田青主要經(jīng)歷了傳奇性的三落三起。第一次落難是被土匪劉一刀擄上山，逃離匪窩后被皮匠鋪裘老板誤告，打入死牢，后雖撤訴，但縣知事吳玉昆為了私利仍然要將田青處斬。危急關(guān)頭徐木匠出手相救，請諾顏王子救得田青，之后到裘記皮匠鋪當了外柜，初涉商道便顯露鋒芒，積累了豐富的經(jīng)驗，達到事業(yè)的第一次高峰。第二次，田青用拉駱駝掙來的錢在包頭開了一家估衣鋪，生意紅火，這也是第二次成功創(chuàng)業(yè)，此時卻因收留的瘦猴盜墓被包頭新任警察局長吳玉昆一口咬定是主犯，最后被及時趕到的諾顏王子救下。第三次，田青在很短的時間內(nèi)就在生意上取得了很大的成就，代理了包頭到恰克圖沿線所有22家制革廠的皮革銷售到恰克圖，做了口外最大的皮革經(jīng)銷商、志同貿(mào)易公司董事長、包頭山西同鄉(xiāng)會的會長，盛極一時，但吳玉昆多次搶田青的貨物，又以私通蘇俄的罪名將他逮捕關(guān)押，又是諾顏王子發(fā)動包頭各界頭面人物聯(lián)名力保田青?？傊?，田青的英雄之路既是自身努力的結(jié)果，又是革命黨這個“貴人”引領的必然結(jié)晶。

走西口人正是在這種信念的支持下形成了堅忍不拔、吃苦耐勞的精神品質(zhì)，這也是整個民族的精神寫照，從而更具現(xiàn)實意義。

二、 兒女·敘事與歷史

《走西口》在兒女情的敘述顛覆了傳統(tǒng)婚戀觀，試圖建構(gòu)具有革命意義的現(xiàn)代性男女關(guān)系。明清之后，英雄不再是無“情”無“性”的好漢，而是集“英雄”、“兒女”于一身，“‘兒女與‘英雄，或曰‘情與‘俠的結(jié)合，可謂勢在必行”。[1]近年的歷史劇一般也將英雄的“俠情”與兒女的“溫柔”合二為一，捏合出一個“英雄兒女，兒女英雄，一身兼?zhèn)洹钡哪Ｊ健！蹲呶骺凇芬环矫嬲宫F(xiàn)出傳統(tǒng)的英雄兒女的男女關(guān)系模式，另一方面又展現(xiàn)出向現(xiàn)代轉(zhuǎn)換的趨勢。

最能體現(xiàn)融合“英雄志”與“兒女情”的當然是田青與翠翠之間的愛情悲劇。田青與翠翠青梅竹馬，從小就許下諾言要翠翠當上田家大院的少奶奶，早已私定終身，是現(xiàn)實的生計問題讓田青離開去走西口，又讓翠翠陰差陽錯地嫁給了“醋壇子”丈夫，有情人沒成眷屬。但田青一直銘記自己的承諾，在沒弄明白真相之前沒有接受豆花、裘巧巧的愛慕，表現(xiàn)出儒家在婚姻觀上的“仁義”，直至翠翠為他擋子彈而被親爹劉一刀誤殺，田青一直沒有忘懷這樣的仁義與對初戀情人的承諾。之所以堅守傳統(tǒng)的愛情觀，田青才能抵擋裘巧巧的投懷送抱和萬貫家財，才能忍住豆花有患難之情的生死戀。

田青與豆花的傳奇愛情體現(xiàn)出向現(xiàn)代婚戀觀念的轉(zhuǎn)型，也是英雄現(xiàn)代性轉(zhuǎn)換的重要一環(huán)。豆花最重要的特色是知識女性，接受過現(xiàn)代教育，這就為其與田青的婚姻帶上現(xiàn)代色彩，為其現(xiàn)代家庭觀念打下基礎。豆花可謂奇女子，有“被土匪擄上山，好說不好聽；被婆家休掉，不好說也不好聽”的傳奇經(jīng)歷，只有田青能夠給她做人的尊嚴，因此愿意為田青殉情，一般人看起來荒唐之舉在豆花這里成了最有價值和意義的事情。除了一般婦女的賢良淑德之外，豆花因其追求婦女的獨立性而顯得分外另類。第一，這種獨立性首先是經(jīng)濟地位和社會地位的獨立。這主要表現(xiàn)在豆花反對“男主外、女主內(nèi)”的陳舊觀念，到報社當記者，賺錢養(yǎng)家；為了辦進步報刊，拋開個人恩怨與前夫包精忠一起辦報。尤其值得注意的是，在發(fā)起包頭山西同鄉(xiāng)會賑災捐款大會上，豆花作為主持人，第一個主題演說，面對臺上的各方面頭面人物和臺下的群眾（大部分是男性），鎮(zhèn)靜自若地完成了任務，表現(xiàn)了現(xiàn)代女性的風采。雖然這種努力與田青的事業(yè)產(chǎn)生沖突，引起夫妻矛盾，最后也被證明是包精忠代報社付豆花工資，顯示出女性的弱勢地位和社會對女性的歧視，但是其進步性和現(xiàn)代性毋庸置疑。第二，家庭地位的平等互助。田青和豆花的家庭生活頻頻出現(xiàn)洗腳的場面，而傳統(tǒng)家庭男人給女人洗腳的場面很少出現(xiàn)。我們知道，女子的足部在中國古代觀念中向來被視為身體上最隱私、最性感的部位，[2]這里的洗腳不再是男子對女子的性想象，而是田青與豆花之間的平等、尊重與關(guān)愛。

總之，田青在愛情、家庭生活中完成一次現(xiàn)代性的洗禮，在與豆花的矛盾沖突中對現(xiàn)代思想有了進一步認識，包括家庭觀念在內(nèi)的現(xiàn)代社會觀念有較大改觀，尤其加深了對進步思想和中國共產(chǎn)黨的認識，為最后走上革命道路打下了基礎。

三、 小人物·另類英雄與革命

歷史不僅是少數(shù)英雄的個人傳奇，更是大多數(shù)小人物創(chuàng)造并完成的，《走西口》中的小人物不僅創(chuàng)造了英雄，而且創(chuàng)造了歷史。另類英雄也展現(xiàn)出別樣的風采和價值，革命者的道路成為歷史發(fā)展的方向。

小人物的優(yōu)良品質(zhì)稍加完善就可能是英雄的構(gòu)成要素，而英雄之所以不再平庸是因為綜合了多種小人物的優(yōu)點而擯棄了道德、信念上的缺陷。田青的姐夫梁滿囤從小蔫壞，能夠像田青一樣吃苦耐勞，隱忍師傅打罵當上皮匠鋪的上門女婿，繼承一大產(chǎn)業(yè)；但又心胸狹窄，背棄了一手把他抱大的童養(yǎng)媳田丹丹；能像田青一樣敢于冒險，但又不講信義，為了賺錢與吳玉昆勾結(jié)販賣田青的皮革，甚至向替他從土匪手中贖回父母的田青多要了100大洋，連老婆不齒、賬房先生都不愿再與其共事；能在最后關(guān)頭把房契和資金還給田青，但卻屢次告密，給田青使壞，使之生意受挫，甚至入獄。梁滿囤在樹林中的一段告白為自己背棄發(fā)妻說明了理由，盡管是現(xiàn)實使然，但只看到了“利”，他與田青的最大區(qū)別就是看不到“義”，不能見“義”忘“利”。而同樣是走西口的王南瓜雖然守信義，但沒有冒險的進取精神，守著一個莜面館一干就是十年，穩(wěn)妥但是微利。直到入股田青的貿(mào)易公司才發(fā)展成一個大酒樓。傻大個子更是只會出死力吃飯，后來靠田青提攜操辦成了家，管理了駝隊，最后因和土匪硬頂而喪命。

小人物顯而易見的缺陷突出了田青的英雄素質(zhì)，田青在與多種人物的交往中得到鍛煉而愈加成熟。第一類是代表強權(quán)和惡勢力的夏三、吳玉昆等人，既是田青個人復仇的目標，又是反革命政府的代言人。夏三通過賭博贏得田家大院，因巴結(jié)袁世凱而當上縣知事，搶占田青的未婚妻翠翠為老太爺沖喜，羞辱田家，報當年未得淑貞之仇，最后將翠翠打入死牢；一個是由貪官變身軍閥，為了升官發(fā)財陷害田青，強占貨物。在與惡勢力的斗爭中，田青學會了與反動勢力進行斗智斗勇，并深切體會到個人反抗無法成功，必須推倒舊政權(quán)，進行社會大革命。第二類是與田青同時走西口的朋友。與梁滿囤的交往中，田青以德報怨，答應姐姐不與其為敵，最后將其感化；與王南瓜、文佩、傻大個子、瘦猴等人肝膽相照，患難與共。當然，每個小人物都有自己鮮活的歷史，如王南瓜尋父之路艱辛悲涼，刻畫出走西口的不易。第三類是奸猾小人，如皮匠鋪的老趙、老于、瘦猴、土匪二當家等，這些人老趙吃里爬外，見利忘義。老趙偷得牛師傅的熟皮子配方，被梁滿囤和田青都拒之門外，后來陷害田青；老于因梁滿囤沒有兌現(xiàn)讓他當外柜的承諾而投靠吳玉昆，監(jiān)視梁滿囤；土匪二當家貪財貪色，害死大嫂，陷害大當家的。這些人的共同特點是見利忘義、心胸狹窄，為了私利不擇手段。這些小人雖然為田青的發(fā)展帶來不斷的麻煩和障礙，但同時也是其終成大器的另一種動力。

另類英雄的反角正寫增加了田青情感的負責性，是《走西口》的一大亮點。首先是田青之父田耀祖。先是賭徒，輸?shù)袅艘磺校缓笫撬忝壬?，因為急于發(fā)財委身成了土匪的眼線，結(jié)果把自己給算進去了。他暗中在幫助田青的事業(yè)，攪亂梁滿囤的婚禮、生意，雖然是出于做父親的私心，但是客觀上達到了懲惡揚善的效果。田耀祖表面上沒有改變富家子弟的一些惡習，但是一直在悔過，為了幫助田青可以舍棄一切，甚至生命，一輩子最大的愿望就是讓田青叫他一聲爹，也算是一個田青的悲情幕后英雄。其次是劉一刀為匪一生，雖重情重義，但因聽信小人，家破人亡。先是失散了女兒翠翠，后來妻子風擺柳又被二當家殺死，卻聽信二當家的謊話誤認為是田青所為；好不容易和女兒翠翠相遇，卻又因報仇誤殺女兒；想金盆洗手，卻被二當家告密陷害，重入江湖。表面上看，劉一刀的悲劇一生是因二當家這個小人，但根本原因是其“義”是江湖義氣，“情”是私人恩怨。但在大是大非面前，劉一刀顯示出英雄本色，他知道諾顏王子經(jīng)商是為了支持革命后，毅然下令屬下不再劫持其駝隊，甚至還不讓其他土匪染指。

革命是《走西口》的一條線索，從辛亥革命、袁世凱復辟、二次革命到中國共產(chǎn)黨成立，這些歷史事件既是歷史背景，又是經(jīng)商者的現(xiàn)實生活，這些主要通過徐木匠和諾顏王子來展現(xiàn)。首先，作為下層出身的徐木匠首先是三民主義的宣揚者，開始是出于報答田家的救命之恩贖回了淑貞，后與淑貞產(chǎn)生感情，形成了全劇另一條線索。田青誤會了徐木匠和自己母親的感情，差點逼死母親，逼走了徐木匠，尋找徐木匠讓他與母親結(jié)婚也成了田青走西口的一個原因，也是田青突破傳統(tǒng)儒家觀念的開始。作為田青革命上的啟蒙老師、感情上的父親，徐木匠的死讓革命具有了悲壯色彩，讓徐木匠與淑貞的感情圣潔不可褻瀆而具有象征意義，也最終促成了田青賣掉田家大院走上革命之路。其次，作為社會上層的諾顏王子，雖身居高位卻心懷天下，他作為徐木匠的領導而更具神秘色彩，他為資助革命而幫助田青、與田青做貿(mào)易等在行動上教育了田青，在思想上提升了境界，讓田青融入了革命者這一最大英雄群體。

總之，《走西口》在傳奇中塑造了田青等英雄形象，在兒女情長中敘述歷史，在小人物的生存中體驗命運，在走賈行商中講述革命，提供了可以從多角度、多元化進行思考的歷史與現(xiàn)實文本，完成了對歷史視域的現(xiàn)代性建構(gòu)。

參考文獻：

[1]陳平原.陳平原小說史論集[M].石家莊：河北人民出版社，1997.

[2]李揚.林海雪原——革命通俗小說的經(jīng)典[M].唐小兵.再解讀：大眾文藝與意識形態(tài)[M].北京大學出版社,2007.

責任編輯 肖 利