艾略特在其稱雄世界詩壇的《荒原》首句中便寫道，“四月是最殘酷的季節(jié)”。四月為什么最殘酷？我們知道，艾略特使用這個(gè)極其突兀的句子，目的是要概括現(xiàn)代荒原現(xiàn)象。但在他寫下這個(gè)句子時(shí)，他并不了解，對遠(yuǎn)在東方的中國來說，清明所在的四月卻一直是一個(gè)糾纏著懷念與哀悼的季節(jié)，以至這個(gè)季節(jié)構(gòu)成了我國傳統(tǒng)文化不可或缺的重要一環(huán)。

細(xì)心的讀者或許已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，每年四月，我們雜志推出的專號均是對故去作家的紀(jì)念專號。這不僅是我們特意對那些故去作家獻(xiàn)上由衷的懷念，更為重要的是，從那些故去作家身上，我們讀到的是新時(shí)期文學(xué)發(fā)展以來，他們努力構(gòu)建的精神家園依然賦予后來者以意義和秩序的價(jià)值取向。當(dāng)今天我們面對種種文化現(xiàn)象時(shí)，我們無疑需要對那些故去、特別是早逝的天才作家們留下的文本進(jìn)行審視。這種審視，對我們來說，是不是就可構(gòu)成一個(gè)新的參照系，固然言之尚早，但值得我們尊重并重視的是，在他們留下的文本中，顯示了他們對寫作本身的全力以赴。其力量本身，至少使我們在文學(xué)的深層看到，能夠燃燒的火種就始終潛埋在他們的創(chuàng)作品格之下。

在本期專號中，我們推出的是駱一禾、葦岸、江堤、林燿德（臺灣）四位英年早逝的作家。十余年的時(shí)光流逝，并沒有使他們的作品褪色。今天重讀，我們更能感受到他們通過文本所顯示出的純正質(zhì)地。這種質(zhì)地，在今天遠(yuǎn)未復(fù)蘇的文學(xué)“荒原”當(dāng)中，無疑更加難能可貴，也更加令人敬仰。

——遠(yuǎn)人