張 茹
摘要:福克納在小說形式和技巧的創(chuàng)新方面成果豐碩,本文對其代表作《喧嘩與騷動》進(jìn)行結(jié)構(gòu)分析,從敘事時間入手,解讀其文本四部分之間在時序、頻率與時距上的變換過程,探討福克納敘事技巧對主題蘊(yùn)含和讀者審美體驗方面的促進(jìn)作用。
關(guān)鍵詞:《喧嘩與騷動》敘事時間主題深入審美體驗
威廉·福克納一生都在不斷對小說形式和技巧進(jìn)行革新,拓展小說表現(xiàn)的新領(lǐng)域,這些都在他獨特的敘事藝術(shù)上得到充分的體現(xiàn)??道聰嘌裕骸笆垢?思{高于同儕的是他對于小說形式的專注?!薄缎鷩W與騷動》是??思{本人最鐘愛的作品,也是首次全面體現(xiàn)作家的思想傾向和純熟技巧的作品。目前,從文本敘事結(jié)構(gòu)出發(fā)研究《喧嘩與騷動》的成果十分豐富,但大多只是從敘事學(xué)角度單一地分析作品結(jié)構(gòu),事實上,福克納并不僅為創(chuàng)新而創(chuàng)新,他對形式和技巧的探索也是依據(jù)文本的需要的,從而更準(zhǔn)確地展現(xiàn)他對真實世界的思考。本文將通過對文本各部分?jǐn)⑹聲r間變換的重點分析來更深入地解讀作品。
熱奈特強(qiáng)調(diào):“敘事學(xué)研究的主要對象是反映在故事與敘事文本關(guān)系上的敘事話語,包括時序、語式、語態(tài)等;研究范圍只限于敘事文學(xué)?!彼凇稊⑹略捳Z新敘事話語》中討論的“順序”、“頻率”、“時距”三部分內(nèi)容更是直接對敘事時間的研究。在《喧嘩與騷動》的各個部分中,福克納玩起了敘事游戲,敘事的時間順序不停變換,敘事的頻率各有側(cè)重。而敘事的時距也隨之增減。這些看似隨意的變化事實上蘊(yùn)含著作者的深意,在敘事時間的變化中展現(xiàn)其高超的寫作技巧,也進(jìn)一步深化了文本的主題內(nèi)涵。
一、時序的變換
《喧嘩與騷動》從誕生之初,最吸引讀者的特色之處就是其混亂的敘事時序。作品完全打亂和扭曲了傳統(tǒng)的敘事時序,讓故事敘述富于跳躍性、流動性。班吉混沌迷狂的意識敘述,昆丁分裂痛苦的自殺心理,杰生功利冷漠的生活追求。迪爾西溫情平和的客觀描述,白癡腦中顛倒錯位的時序一步步恢復(fù)到正常人的敘事時序,一開始讓讀者思維混亂。摸不著頭腦的敘事時序在文本發(fā)展中一步步變得有跡可尋。
在班吉部分,??思{采用無時性倒錯方式來組織文本。作為一個白癡,班吉沒有時間和順序的概念。在他的視角中,時序的確定取決于敘述對象的相似性和它們的關(guān)系。讀者可以根據(jù)班吉的嗅覺、聽覺和視覺,以及人物話語等來判斷他的思維順序,了解他混亂的頭腦活動。凱蒂身上的香味、走路的腳步聲、披上身的婚紗,讀者只能根據(jù)班吉對這些外物的表現(xiàn)來估摸事件發(fā)生順序。十分吃力。第二部分是昆丁自殺前的最后一天的游歷。昆丁所到之處都有交待,經(jīng)歷的事件也很明晰,但又間歇性地插入長時間的聯(lián)想和回憶,切割了完整的事件敘述。與班吉部分完全錯亂的時序相比,昆丁部分的時序具有一個總體的框架,意識敘述的干擾功效大大減小。第三部分,??思{對杰生的一天作了有序的倒敘。當(dāng)天的事件情節(jié)是固定和穩(wěn)定的,當(dāng)中也有回憶的插入,但這些插入大多是以場景轉(zhuǎn)換的方式道來,并且在回憶結(jié)束后仍舊回到發(fā)生回憶前事件的連接點,讀者很容易就摸清楚故事發(fā)生的時序。這時,讀者對于文本的閱讀已經(jīng)接近順暢。最后,從迪爾西視角出發(fā)的一部分,完全轉(zhuǎn)變?yōu)榈谌朔Q,以冷靜客觀的口吻展開敘述,故事時序與敘事時序是完全吻合的。
在整個文本的敘述過程中,敘事時序慢慢地向故事時序靠攏,最終和故事時序完全同步。四個篇章從敘述的錯亂無序到齊整有序,逐漸形成了一個敘事時序的變化鏈。在這個變化中,起根本作用的是凱蒂。眾所周知,故事敘述者的敘述距離越短,則敘事時序就越混亂,反之亦然。在班吉部分,文本中沒有外敘述者的聲音,只有班吉作為僅有的內(nèi)敘述者來進(jìn)行敘述,時序十分混亂,但這種敘述卻是最直接的,也最清晰地針對其內(nèi)心,表現(xiàn)出凱蒂在其內(nèi)心絕對不可動搖的中心地位。與其說他是一個白癡角色,敘事時序顛倒錯亂,倒不如說這種無序表明:為了得到美、愛和自由,他表現(xiàn)了真實。通過錯亂的時序,讀者體驗到班吉最動人、最感人的內(nèi)心活動。在昆丁部分,敘事時序開始變得相對齊整,他處于回憶與現(xiàn)實不斷交替變換的階段。一方面,他必須接受社會秩序的限制。使當(dāng)天的故事與敘事時序一致,另一方面,對凱蒂的情感、對理想世界的向往之情又如此強(qiáng)大,以至于他無法遏制地放縱思緒,使敘述變得一片混亂。在杰生部分中,敘事時序與事件發(fā)生的進(jìn)程幾乎一致,間或插入的回憶也顯出了對凱蒂的鄙棄,他已經(jīng)接受了社會規(guī)則的約束和支配,言語和行為井井有條,凱蒂對他的敘述干預(yù)已經(jīng)降到了較低的程度。至于迪爾西部分,全能敘述者的敘述與當(dāng)天的故事時序同步,在這里,凱蒂給敘述者帶來的混亂時序已經(jīng)完全消失了,迪爾西只是冷靜客觀地描述事件的過程,并沒有思緒的飄離和迷亂。
時序的混亂吸引讀者去尋找敘述線索、重建時間順序,客觀上提高了讀者的參與程度,加強(qiáng)了小說的效果。同時,在敘事時序的混亂到有序的過程中,凱蒂的影像越來越遠(yuǎn),福克納似乎想要告訴讀者,在最混亂無序的敘述中,珍藏著最寶貴的純真情感,而在正常有序的敘述中,隱藏著現(xiàn)實社會的理性與秩序。盡管社會越來越有秩序,越規(guī)范,但這樣的社會卻與人類對自由的渴望背道而馳,越走越遠(yuǎn)。
二、頻率的變換
頻率是敘事時間中另一個關(guān)鍵的部分?!皵⑹骂l率,即敘事與故事間的頻率關(guān)系”,就好像太陽每天都會升起,一件事不僅可以發(fā)生,而且可以再發(fā)生或者重復(fù)發(fā)生。在一個文本中,沒有意義的事件不可能會被多次重復(fù),敘事頻率恰好可以用來分析敘述者對事件注意力的分布情況?!缎鷩W與騷動》的四個部分從不同敘述者的角度重復(fù)著凱蒂失貞的故事,無疑體現(xiàn)出凱蒂在文本中的中心地位。但每部分關(guān)于凱蒂的敘事頻率又有所不同,側(cè)重點也相應(yīng)變化。
在班吉部分中,有關(guān)凱蒂的事件充斥著文本。班吉走到柵欄邊,會想起和凱蒂一同為毛萊舅舅送信的事情:看到黑小子們玩水時,會想起和凱蒂玩水的場景:聞到香味時,會想起凱蒂身上的忍冬香味。班吉的白癡頭腦中在講述N次發(fā)生過一次的事:“凱蒂身上有一股下雨時樹的香味”,“凱帶身上有樹的香味”,除了香味以外。還有很多類似的敘事重復(fù)集中在凱蒂身上。事實上,班吉是將全部注意力集中到他的需求中心凱蒂身上。凱蒂對于他而言,就是一切。在昆丁部分中,有關(guān)凱蒂的回憶也在重復(fù)出現(xiàn),但他是在講述發(fā)生過N次的事:兒時的凱蒂和小男孩親吻;青春期的凱蒂委身于達(dá)爾頓;成年后的凱蒂下嫁給赫伯特,這些都是凱蒂失去貞節(jié)的重復(fù)印象。同時,陰影、鐘表和流水在文本中不斷出現(xiàn)?!按翱虻挠白语@現(xiàn)在窗簾上”,“我又能聽到表的嘀嗒聲”,“河水在隱秘的地方迅急而靜靜地流淌”。凱蒂失貞的重復(fù)敘述。代表死亡的鐘表、河流、陰影的重復(fù)出現(xiàn),這一切都表明昆丁內(nèi)心深處理想與現(xiàn)實的沖突,以及走向死亡的絕望。在這里,昆丁關(guān)注的是凱蒂的貞潔和自身的理想。在杰生部分中,凱蒂出現(xiàn)的頻率大大降低,重復(fù)最多的是金錢,“把支票取出來”,
“市價上漲了兩點”,“我把錢放進(jìn)我的兜里”。而“天生的賤坯就永遠(yuǎn)都是賤坯”,這對凱蒂和小昆丁品行的概括則是在用一次講述著發(fā)生過幾次的事件。杰生并不真正關(guān)心凱蒂,她只是他實現(xiàn)欲求的材料,功利才是他真正關(guān)注的。在迪爾西部分中,雖然仍舊提到凱蒂,但是敘述注意力完全放在沒有凱蒂的現(xiàn)實社會里。在這部分中。只是以傳統(tǒng)敘事的方式,從容地講述當(dāng)天的事件,只是在講述一次發(fā)生過一次的事件。
整部作品中不同的部分采用不同的頻率來敘述,區(qū)分了各個敘述者不同的注意力分布。這也反映出康普生家族目標(biāo)追求的蛻變歷史。心智不全的班吉全身心地把愛傾注在凱蒂身上,希望獲得永久的關(guān)愛;昆丁把家庭榮譽(yù)寄托在凱蒂的貞潔上,追求理想的社會道德秩序;而杰生則從凱蒂身上追逐既得利益,功利而冷漠。至于最后一部分的文本中,存在的只是脫離了傳統(tǒng)價值秩序的現(xiàn)代社會,事實上已經(jīng)沒有人再注意凱蒂了,轉(zhuǎn)而贊揚的是,迪爾西身上表現(xiàn)出的人類卓越的品質(zhì)——堅韌、頑強(qiáng),在痛苦中頑強(qiáng)地前進(jìn)。這樣,文本就通過不同的敘事頻率凸顯出作者真正想要傳達(dá)出來的價值觀念,也從各個層面塑造出走向沒落的南方世界的真實現(xiàn)實,進(jìn)一步深化了作品主題。
三、時距的變換
在敘事時間的范疇中,時距占有著重要地位。所謂時距,是指故事時間與敘事時間長短的比較。時距又可以分為省略、概要、場景和停頓。時距不但能反映敘述者對該事件的注重程度,而且能夠反映文本的敘述節(jié)奏。
在《喧嘩與騷動》中,班吉部分較多采用場景敘事,文本中沒有敘事干預(yù),場景以顯現(xiàn)方式突然變換,對事件實況進(jìn)行描寫,是班吉頭腦的真實記錄。班吉的視角完全是客觀呈現(xiàn)的,不帶任何解釋和判斷。讀者閱讀時會感到十分迷茫,文本的字體不斷變化,穿插著班吉對現(xiàn)在和過去他聽到和看到的一幕幕場景的簡單回憶,讀者讀到的是一個白癡對世界的觀察和記憶。班吉記住的就是實實在在的場景,記不住的在冥冥之中已被省略,不緊不慢,隱含過渡的節(jié)奏里不斷有突兀轉(zhuǎn)折的感覺。在昆丁部分中,文本呈現(xiàn)出多重時距,主要表現(xiàn)的是停頓和概要。昆丁看到梳妝臺上的表,忽然聯(lián)想到“耶穌在加利利海海面上行走,華盛頓從來不說慌”,以及父親給杰生買過的一只表和表上的小玩意等,短短的時間里想到了很多,發(fā)生了很多。在故事時間停頓的間隔,敘事時間極大地擴(kuò)張,當(dāng)天的事件被不規(guī)則地任意切割,時距具有很大的跳躍性,節(jié)奏迅疾延宕。在杰生部分,凱蒂的私生女小昆丁出場了,對話很多,基本屬于場景敘事。這個部分里也有杰生的自我辯白,對過去的回憶或是對現(xiàn)在的評價,采用的是停頓的敘事時間。在這多重敘事節(jié)奏中,故事時間和敘事時間的長度差異較班吉、昆丁部分減少了很多。到了迪爾西部分,已經(jīng)完全轉(zhuǎn)變成為傳統(tǒng)的敘事模式。時間處在1928年4月8日,文本樸實真切地描繪了這一天發(fā)生的事情。文字從容舒緩,故事娓娓道來,一切都變得清晰可見,文本的敘述節(jié)奏也變得比較平和、單一。
熱奈特說,敘事的概要、停頓、省略、場景就好像是音樂旋律中的間隔,主宰著文本這個樂曲的節(jié)奏快滿、節(jié)拍輕重。那么,可以說班吉、昆丁、杰生、迪爾西這四部分中敘事時距的長短變換決定了整部作品的發(fā)展基調(diào),不同的敘事時序連接成一條多變的節(jié)奏鏈。班吉的節(jié)奏激越、動蕩,對凱蒂的長久依戀讓他在意識變換中凸顯敘事時距的巨大差異,構(gòu)成一首激烈動人的心曲;昆丁的節(jié)奏感人而哀傷,理想與現(xiàn)實的對立讓他不住地回顧過去,浮想聯(lián)翩,故事時間與敘事時間依然交錯,演奏著回環(huán)迷亂的樂章;杰生部分已經(jīng)開始慢慢轉(zhuǎn)向相對單調(diào)的節(jié)奏敘述,敘事時距明顯變短,回想只是偶爾出現(xiàn)的不協(xié)調(diào)的音符;而在迪爾西部分,敘事節(jié)奏平緩、單一。沒有蕩氣回腸,沒有激情澎湃,反而像教堂里的安魂曲,平靜安寧。??思{在運用精巧的寫作技巧時,不單單是探索結(jié)構(gòu)變換,也導(dǎo)演了一曲跌宕起伏的交響樂,在激蕩回旋、驚心動魄中纏繞,最后漸漸趨向和緩、歸于沉寂。讀者的感情在閱讀過程中似大海的波濤起浮不定,從作品中得到了超強(qiáng)度的審美體驗,也更真切地體驗到人物的真實情感。
由誰來敘述故事以及故事怎樣被敘述,效果是很不同的?!缎鷩W與騷動》中,??思{成功探索了寫作技巧和敘事手法。從顛倒錯亂的時序出發(fā),以正常順暢的時序結(jié)尾,隱藏了社會價值的變動;敘事頻率的統(tǒng)一中兼有區(qū)分,突出了作品的主題和深度;時距長短的差異帶來了文本節(jié)奏的錯落有致,帶給讀者較高的審美享受。??思{的敘事技巧創(chuàng)新增加了閱讀作品的難度,對于讀者來說是一種智力的挑戰(zhàn)。當(dāng)讀者通過耐心的研究或者反復(fù)的細(xì)讀克服了困難后,會發(fā)現(xiàn)他的技巧在傳統(tǒng)敘事技巧的框架內(nèi)提升了這些敘事技巧的表現(xiàn)力,給閱讀帶來了更深刻的、知性的快感。另一方面也增強(qiáng)了敘事的表現(xiàn)力,更真實、更準(zhǔn)確地反映了現(xiàn)實,發(fā)掘了人物的內(nèi)心和靈魂,深化了作品的主題思想。在“英美文學(xué)中,幾乎沒有一個能像??思{一樣,把句子寫得好像大西洋的巨浪那樣無垠無涯”,這應(yīng)該是對??思{匠心獨運的敘事結(jié)構(gòu)再恰當(dāng)不過的評價。
參考文獻(xiàn):
[1]董小英.?dāng)⑹鰧W(xué).北京:社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2001.6.
[2]羅鋼.?dāng)⑹聦W(xué)導(dǎo)論.昆明:云南人民出版社,1994,7.
[3][法]熱拉爾·熱奈特著.王文融譯.?dāng)⑹略捳Z新敘事話語.北京:中國社會科學(xué)出版社,1990.11.
[4]威廉·??思{著.李文俊譯.喧嘩與騷動.上海:上海譯文出版社,2007,1.
[5]張寅德選編.?dāng)⑹鰧W(xué)研究.北京:中國社會科學(xué)出版社,1989,5.
(作者系中國人民大學(xué)文學(xué)院比較文學(xué)與世界文學(xué)碩士)