張分田
[關(guān)鍵詞]儒家民本,研讀儒家經(jīng)典,社會(huì)建設(shè)
[中圖分類號(hào)]K20—01[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A[文章編號(hào)]0457—6241(2009)04—0005—08
一、問(wèn)題的緣起
廢止學(xué)校讀經(jīng)是與帝制壽終正寢相伴而生的歷史現(xiàn)象。這標(biāo)志著舊制度最重要的硬件與軟件被基本上解構(gòu)。自是以來(lái),圍繞學(xué)校教育是否應(yīng)當(dāng)誦讀儒家經(jīng)典的爭(zhēng)論猶如潮起潮落。近年來(lái),“讀經(jīng)”思潮再次泛起。在新的歷史條件下,讀經(jīng)倡導(dǎo)者們又增加了一些新的口號(hào)。主要有“文化自覺”說(shuō)、“文化復(fù)歸”說(shuō)、“匡救時(shí)弊”說(shuō)、“重振道德”說(shuō)等。據(jù)說(shuō),“與經(jīng)典同行,以圣賢為友”可以救道德,救中國(guó),救世界。這類宏大敘事頗能聳動(dòng)視聽,信而從之者亦可謂成群結(jié)隊(duì)。一些人倡導(dǎo)“兒童讀經(jīng)”,一些地方舉辦“幼兒讀經(jīng)班”,一些小學(xué)搞“復(fù)興國(guó)學(xué)”試驗(yàn),有的省份還動(dòng)用教育行政手段推行小學(xué)生讀經(jīng)。再加上媒體與商家的介入,于是一場(chǎng)有思潮、有綱領(lǐng)、有措施、有行動(dòng)、有市場(chǎng)、有群眾的讀經(jīng)運(yùn)動(dòng)大有紛紛攘攘之勢(shì)。
對(duì)倡導(dǎo)“兒童讀經(jīng)”的各種說(shuō)法,許多有識(shí)之士以學(xué)術(shù)的方式與之對(duì)壘。實(shí)際上,當(dāng)代崇儒者的許多論調(diào)只要運(yùn)用歷史常識(shí)和生活智慧便可以破解。例如,如果有人告訴你:“只要讓小孩13歲前專心讀經(jīng),其他學(xué)科便自然全會(huì)了?!蹦悴环练磫?wèn)他一句:“你為什么還讀大學(xué),拿學(xué)位?”如果有人告訴你:“讀經(jīng)的孩子不會(huì)學(xué)壞?!蹦悴环练磫?wèn)他一句:“古代的學(xué)子都讀經(jīng),為什么出了那么多敗家子?”
解決當(dāng)前社會(huì)建設(shè)中面臨的一些問(wèn)題,要不要請(qǐng)出儒家經(jīng)典?在何種程度上借助儒家經(jīng)典?這個(gè)問(wèn)題類似于需要控制血糖的人是否可以吃南瓜?在何種程度上吃南瓜?因此,我從自己比較熟悉的儒家政治思想人手,以“南瓜之喻”設(shè)譬,用比較通俗的方式談一談自己的看法。比喻不屬于正規(guī)的學(xué)術(shù)方法,因此本文定位為“學(xué)術(shù)散文”。
二、喻體的設(shè)定
“南瓜之喻”的喻體設(shè)定:把儒家比作南瓜,把儒家經(jīng)典比作南瓜的核心內(nèi)容,把民本思想等傳統(tǒng)文化精華比作南瓜中可以降血糖的成分。
南瓜是一種有營(yíng)養(yǎng)的食物。據(jù)專家說(shuō),“南瓜”是個(gè)大的概念,種類很多,形態(tài)各異,統(tǒng)稱南瓜。例如,天津人所說(shuō)的“倭瓜”(我的老家石家莊附近地區(qū)叫“北瓜”)也屬于南瓜范疇。
“紅米飯,南瓜湯”,老輩人曾經(jīng)主要靠南瓜維系生存。1961年暑假,在鄉(xiāng)下的姥姥家,我也經(jīng)歷過(guò)主要靠菜餅子和蒸南瓜充饑的一段日子。這是沒(méi)有法子的事,不吃就會(huì)餓肚子。不能說(shuō)不好吃,也不能說(shuō)很好吃,關(guān)鍵看怎么個(gè)吃法。所謂“餓了吃糠甜如蜜,飽了吃蜜也不甜”。
營(yíng)養(yǎng)學(xué)者發(fā)現(xiàn),南瓜中含有一種可以降血糖的成分。還聽到過(guò)一種說(shuō)法:南瓜中的糖分不會(huì)導(dǎo)致血糖升高。所以在現(xiàn)代病流行的今天,南瓜受到人們的青睞。無(wú)論想要換換口味,還是為了營(yíng)養(yǎng)保健,許多人都喜歡吃南瓜。但是,無(wú)論在感覺上,還是在功能上,這與以南瓜充饑的時(shí)代已經(jīng)不是一個(gè)意思了。
三、專家的說(shuō)法
我非常喜歡看中央電視臺(tái)科技頻道的各種欄目,這些欄目也在其他頻道播放。本文涉及的有關(guān)南瓜與血糖的知識(shí)都是陸續(xù)從中獲得的。講述者都是滿懷善意的專家,而他們的說(shuō)法卻有所不同。
第一種說(shuō)法:多吃南瓜可以降血糖。
類似的說(shuō)法是:研讀儒家經(jīng)典可以解決當(dāng)今中國(guó)的政治問(wèn)題、文化問(wèn)題、道德問(wèn)題和環(huán)境問(wèn)題等。
第二種說(shuō)法:南瓜所含的降糖成分很少,所以降血糖的作用微乎其微。
類似的說(shuō)法是:不要高估儒家經(jīng)典中的精華及其現(xiàn)代意義。
第三種說(shuō)法:南瓜含糖量大,權(quán)衡利弊,糖尿病人不宜食用。
類似的說(shuō)法是:研讀儒家經(jīng)典,特別是讓少年兒童背誦儒家經(jīng)典的做法,弊大于利,甚至有害無(wú)益。
四、合理的判斷
合理的判斷之一:若遇饑饉,包括糖尿病人在內(nèi),都得以南瓜充饑,否則就會(huì)餓死。
這就好比中國(guó)古代的讀書人大多不得不用主要精力研讀儒家經(jīng)典,否則很難出人頭地,光宗耀祖。他們把儒家經(jīng)典當(dāng)作治學(xué)之本,這是可以理解的。但是,如果今天的人依然如此就太可悲了。大約兩千年前,王充就曾依據(jù)簡(jiǎn)單的常識(shí),判定儒家經(jīng)典多有“虛妄”,不足為信。現(xiàn)代人的智慧總不該比古代人更差。更何況現(xiàn)代人可用的文化資源十分豐富,儒學(xué)不是最好的知識(shí)來(lái)源。
合理的判斷之二:生活條件好了之后適當(dāng)吃一點(diǎn)南瓜有利于身心健康,不能僅僅因?yàn)樘欠州^高或口味不好就完全放棄一種營(yíng)養(yǎng)來(lái)源。專家說(shuō)得好:“沒(méi)有垃圾食品,只有垃圾吃法?!边@就是說(shuō),掌握好分寸的關(guān)鍵是必須清醒地認(rèn)識(shí)到:南瓜吃多了也是有害的,有些病人最好不要吃南瓜。
這就好比現(xiàn)代中國(guó)人應(yīng)該了解自己的傳統(tǒng),并從中獲得某些知識(shí)、教益和啟迪。不應(yīng)因?yàn)槿寮医?jīng)典中有害成分很多,就完全否定它的歷史價(jià)值和現(xiàn)代意義。對(duì)中學(xué)生也可以介紹一些相關(guān)的知識(shí)。在大學(xué)中理應(yīng)開設(shè)一些研讀儒家經(jīng)典的選修課。不管教師用何種方法講解,要尊重學(xué)術(shù)自由,也應(yīng)對(duì)絕大多數(shù)現(xiàn)代大學(xué)生的識(shí)別能力有充分的信心。但是,如果教師自己不知曉或不告知學(xué)生儒家經(jīng)典中有害成分很多這個(gè)基本事實(shí),極有可能誤己,誤人,誤國(guó)。
合理的判斷之三:僅靠吃南瓜基本上達(dá)不到降血糖的目的。想要食療,還有許多食品可供選擇。想要控制血糖,最好尋求現(xiàn)代科學(xué)提供的綜合手段。
這就好比用儒家經(jīng)典解決現(xiàn)代社會(huì)問(wèn)題的作用極其有限。當(dāng)前面臨的道德、環(huán)境、文化、政治等方面的問(wèn)題主要還得靠現(xiàn)代中國(guó)人在群體性的社會(huì)實(shí)踐中去探尋解決辦法。何況在儒家經(jīng)典之外還有許多更好的可資借鑒的文化資源。例如,世界各民族的優(yōu)秀文化。
合理的判斷之四:想要嚴(yán)格控制血糖的人最好少吃南瓜,不能為了獲得一點(diǎn)點(diǎn)可以降血糖的成分,而食人大量的糖分。
這就好比夸大儒家經(jīng)典的現(xiàn)代意義是極其有害的,弄不好會(huì)導(dǎo)致南轅北轍。
合理的判斷之五:“蘿卜白菜,各有所愛?!比绻腥嗣孕拍瞎系慕堤枪π?,又不聽忠告,那就由他去吧。
這就好比有的人自己想尊孔讀經(jīng),或者有的家長(zhǎng)希望子女誦讀儒經(jīng),只要不違反國(guó)家法律,我們可以不以為然,卻不必干預(yù)。
合理的判斷之六:專門研究南瓜的人應(yīng)當(dāng)經(jīng)常品嘗不同品種的南瓜,以便全面認(rèn)識(shí)南瓜,形成更準(zhǔn)確的知識(shí),提出更合理的食用方法。
這就好比從事中國(guó)思想文化史研究的人必須熟悉儒家經(jīng)典,以便得出客觀、全面、準(zhǔn)確的認(rèn)識(shí)。例如,在完成國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金重點(diǎn)項(xiàng)目“民本思想與中國(guó)古代統(tǒng)治思想的關(guān)系研究”等一批課題的過(guò)程中,我曾反復(fù)瀏覽儒家經(jīng)典及其影響較大的各種注疏。為了進(jìn)入剛剛立項(xiàng)的國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金項(xiàng)目“統(tǒng)治思想視野的中國(guó)傳統(tǒng)理想政治模式理論研究”,我要求參加課題組的幾位博士研究生至少要把《五經(jīng)正義》從頭到尾讀一遍。我主張大學(xué)生熟悉經(jīng)典文獻(xiàn),卻絕對(duì)不會(huì)讓自己的外孫女誦讀儒家經(jīng)典。因?yàn)槲以谌寮医?jīng)典中看到了大量“少兒不宜”的成分,知道不加選擇地讓孩子誦讀儒家經(jīng)典,既不
是培訓(xùn)中國(guó)現(xiàn)代人才的好方法,也不是傳承中華優(yōu)秀文化的好方法。
合理的判斷之七:如果強(qiáng)制孩子們以南瓜為主要營(yíng)養(yǎng)品,肯定會(huì)使他們營(yíng)養(yǎng)不良。說(shuō)不定還會(huì)導(dǎo)致“大頭娃娃”的悲劇。
這就好比在中國(guó)古代兩千余年的時(shí)空內(nèi),皇帝們調(diào)動(dòng)各種權(quán)力手段,強(qiáng)制全社會(huì)尊孔崇經(jīng),學(xué)童、士子只能靠誦讀儒家經(jīng)典度日,導(dǎo)致一系列綜合性的社會(huì)惡果。如果現(xiàn)在有人動(dòng)用教育行政手段推行“兒童讀經(jīng)”,哪怕僅僅規(guī)定小學(xué)生“每天讀經(jīng)15至20分鐘”或在小學(xué)搞“復(fù)興國(guó)學(xué)”試驗(yàn)之類,都必須堅(jiān)決予以抵制。在我看來(lái),干這種蠢事的教育行政部門都應(yīng)當(dāng)挨罵,極力主張這樣做的教育官員都應(yīng)被撤職。
合理的判斷之八:現(xiàn)代的食物來(lái)源很豐富,少吃或不吃南瓜,不會(huì)對(duì)健康狀況造成損害。
這就好比現(xiàn)代中國(guó)人大多不必誦讀儒家經(jīng)典。知道一點(diǎn)更好。即使完全不懂,也照樣能夠成為優(yōu)秀的華夏子孫。不知道“有朋自遠(yuǎn)方來(lái)”的名句,未必不能成為好客的主人。不懂得孔子的“克己復(fù)禮”,未必不能“天下歸仁”。在汶川大地震和北京奧運(yùn)會(huì)的志愿者群體中,“80后”有很好的表現(xiàn),這個(gè)群體既體現(xiàn)了中國(guó)人的優(yōu)良傳統(tǒng),又展示了中國(guó)人的現(xiàn)代意識(shí)。在“鳥巢一代”身上,我們可以體察到中華文化的基本走向。正像德國(guó)《法蘭克福匯報(bào)》的一篇報(bào)道所說(shuō)的:“這代人比中國(guó)以往各代都更具個(gè)性、掌握的語(yǔ)言種類更多而且更熟悉全球大眾文化,但這并不意味著他們會(huì)覺得西方的國(guó)家體系更親切。”當(dāng)代青年群體不是靠誦讀儒家經(jīng)典培養(yǎng)出來(lái)的,我們卻從中看到了與現(xiàn)代中國(guó)相匹配的精神風(fēng)貌。假如當(dāng)初讓他們自幼誦讀儒家經(jīng)典,或者將傳統(tǒng)文化作為他們的主要知識(shí)來(lái)源,其結(jié)果會(huì)怎樣?現(xiàn)代中國(guó)人根本不需要誦讀儒家經(jīng)典的“童子功”。但是,我們可以有選擇、有加工、多途徑、廣視角地讓青少年更多地熟悉那些有裨益的“中國(guó)元素”。在這方面,我們還有許多工作要做。
合理的判斷之九:在如何恰當(dāng)食用南瓜的問(wèn)題上,要有分析地聽取專家的意見,既要比較多地掌握相關(guān)知識(shí),更要比較好地運(yùn)用相關(guān)知識(shí)。
這就好比任何專業(yè)的專家都有可能為人們提供不客觀、不全面、不準(zhǔn)確的知識(shí)與判斷。盲目信從專家的說(shuō)法往往會(huì)上當(dāng)受騙。對(duì)專家的正確意見,如果不能全面理解,或者不能恰當(dāng)運(yùn)用,也會(huì)導(dǎo)出惡果。多年來(lái),我一直關(guān)注涉及儒家的本質(zhì)屬性、歷史價(jià)值和現(xiàn)代意義的學(xué)術(shù)課題。瀏覽各種學(xué)術(shù)文章之后的體會(huì)之一,就是越是“大師”級(jí)的專家,越有可能誤導(dǎo)我們的歷史認(rèn)識(shí)。當(dāng)今鼓動(dòng)“幼兒讀經(jīng)工程”的那幾個(gè)人大多像江湖騙子,而他們所提出的論點(diǎn)都是從一些具有“現(xiàn)代新儒家”色彩的著名學(xué)者那里抄襲的,許多話語(yǔ)和思路甚至可以追溯到更為久遠(yuǎn)的歷史年代。許多觀點(diǎn)陳陳相因,積非成是,依然流行于當(dāng)代。我們這些研究思想文化的人幾乎無(wú)一例外地曾經(jīng)受到或依然受到這些觀點(diǎn)的誤導(dǎo)。
五、學(xué)者的誤導(dǎo)
學(xué)者的誤導(dǎo)之一:東方民權(quán)說(shuō)。
一些學(xué)者千方百計(jì)地證明儒學(xué)中有“反專制”思想乃至“民權(quán)”思想,他們認(rèn)定“儒家民本主義”就是“東方民主主義”,進(jìn)而認(rèn)定弘揚(yáng)儒學(xué)是構(gòu)建中國(guó)現(xiàn)代政治文明的法寶。
這就好比有的營(yíng)養(yǎng)學(xué)家一發(fā)現(xiàn)南瓜中有降血糖的成分,就號(hào)召人們多吃南瓜,致使許多人誤以為這樣可以防治糖尿病。
儒家有沒(méi)有提出“反專制”思想或“民權(quán)”思想姑且不論,這些學(xué)者忽略了一個(gè)重要的問(wèn)題,即政治思想具有鮮明的時(shí)代性。無(wú)論“民惟邦本”觀念包含多少政治理性,也無(wú)法與“民主法制”觀念同日而語(yǔ)。無(wú)論“為民父母”觀念表達(dá)了多少善意,也無(wú)法與“人民公仆”觀念同日而語(yǔ)。無(wú)論“湯武革命”觀念具有多少合理性,也無(wú)法與“程序民主”觀念相提并論。無(wú)論“民貴君輕”觀念包含多少理性成分,也無(wú)法與“公民平等”觀念相提并論?!盀槊窀改浮薄ⅰ懊褓F君輕”、“湯武革命”只屬于特定的時(shí)代和特定的政體,它們甚至具有明顯的限定、剝奪、無(wú)視民眾政治權(quán)利的意蘊(yùn)。正是由于這個(gè)原因,儒家得以長(zhǎng)期居于統(tǒng)治思想的寶座。在借鑒傳統(tǒng)政治文化的時(shí)候,必須對(duì)此有清醒的認(rèn)識(shí)。
學(xué)者的誤導(dǎo)之二:“皇權(quán)壓制民本”說(shuō)。
許多學(xué)者夸大儒家經(jīng)典的歷史價(jià)值,他們認(rèn)定皇權(quán)壓制民本,所謂“君主專制興,而民本思想衰”。許多學(xué)者熱炒“儒生與皇權(quán)的矛盾沖突”的話題,以證明儒家與皇權(quán)有“內(nèi)在沖突”乃至“天然矛盾”。許多學(xué)者還喜歡引據(jù)明太祖指令刪節(jié)《孟子》這個(gè)典型事例。在他們看來(lái),帝制之所以如此糟糕,是因?yàn)椤皩V凭鳌睂⑷寮摇胺磳V啤钡木A,諸如“天民相通”、“民貴君輕”等棄置一旁。
這就好比有人告訴我們:南瓜中有可以降血糖的成分,而糖尿病人的致命缺點(diǎn)就是不喜歡吃南瓜。
然而,只要比較認(rèn)真地翻檢一下《二十五史》和《四庫(kù)全書》,就不難發(fā)現(xiàn)上述說(shuō)法不符合歷史事實(shí)。
首先,關(guān)于“儒生與皇權(quán)的矛盾沖突”的論題設(shè)定可能有概念與邏輯不清晰之嫌。記得在一次學(xué)術(shù)討論會(huì)上,有位感覺到這個(gè)問(wèn)題的同行征求我的意見。我的回答是:“皇帝何嘗不是儒生?!币罁?jù)歷代制度,儲(chǔ)君教育和皇帝再教育均以儒家經(jīng)典為主要教材。誦讀儒家經(jīng)典是大多數(shù)皇帝的“童子功”,他們都應(yīng)屬于“儒生”范疇。許多皇帝儒學(xué)素養(yǎng)很高,堪稱儒學(xué)大師?;实鄣奈某嘉鋵兇蠖嘤斜痴b儒家經(jīng)典的“童子功”?;实鄣脑t旨和群臣的奏議也大多引經(jīng)據(jù)典。皇帝們還用科舉考試等方法培養(yǎng)通曉儒家民本的官僚群體。因此,論說(shuō)“儒生與皇權(quán)的矛盾沖突”有點(diǎn)像討論“南瓜與南瓜打架”,它充其量只能證明由于政治地位、切身利益的差異,持有大體相同的核心政治價(jià)值的人也會(huì)彼此爭(zhēng)吵,甚至?xí)霈F(xiàn)你死我活的纏斗。
其次,不應(yīng)過(guò)度解讀明太祖指令刪節(jié)《孟子》的事件。正如有的學(xué)者所指出的:明太祖有“孟子情結(jié)”。只要大致翻閱一下《明太祖文集》,就不難發(fā)現(xiàn)明太祖的許多治民思想來(lái)自《孟子》。我還有一個(gè)發(fā)現(xiàn):據(jù)《明史·宋濂傳》記載,明太祖曾命人將南宋理學(xué)家真德秀的《大學(xué)衍義》“大書揭之殿兩廡壁”。在這部書中就有引據(jù)“民貴君輕”來(lái)論說(shuō)為君之道的一大段文字。我還發(fā)現(xiàn):明清皇帝不僅援引儒家民本以論學(xué)、評(píng)史、施政,還要求讀書做官的人必須通曉“天民相通”、“民貴君輕”的道理。明末文學(xué)家艾南英的題為《民為貴》的科舉制義就是毋庸置疑的實(shí)證依據(jù)。這篇文章還收入清乾隆帝下令編纂的《欽定四書文》。這部書的功能頗似教育部頒發(fā)的“研究生考試大綱”。沿著這個(gè)線索,我又發(fā)現(xiàn)一個(gè)被人們忽略的重大史實(shí):中國(guó)皇帝通常認(rèn)同在一定意義上“君為輕”的說(shuō)法。宋元以來(lái),皇帝、官僚和學(xué)者引據(jù)“民貴君輕”解讀經(jīng)典、評(píng)說(shuō)歷史、論說(shuō)治道的現(xiàn)象可以用“不勝枚舉”來(lái)描述。許多皇帝對(duì)“民貴君輕”的說(shuō)法頗為贊賞。實(shí)際上,只要輸入“君為輕”之類的詞語(yǔ),在《四庫(kù)全書》上檢索一下,便可知道“民貴君輕”的影響是多么廣泛。這種現(xiàn)象足以說(shuō)明:在中國(guó)古代,“民貴君輕”是一種學(xué)者論證的、官方認(rèn)可的、大眾認(rèn)同的政治價(jià)值。它不可能與帝制
有“內(nèi)在沖突”。
第三,如果仔細(xì)分析一下許多學(xué)者所列舉的“專制君主壓制民本思想”的事例,就不難發(fā)現(xiàn):皇帝們大多并非壓制一種公認(rèn)的理論,而是壓制一種具體的意見。例如,依據(jù)“官天下”思想,蓋饒寬公然要求漢宣帝禪位,結(jié)果招致殺身之禍。然而,谷永依據(jù)“天下乃天下之天下,非一人之天下”,批評(píng)漢成帝違背“王者以民為基”的政治原則,卻令皇帝“甚感其言”。由此可見,蓋饒寬蒙難不是由于“更命”理論觸犯了皇帝,而是由于他想以此打倒當(dāng)朝皇帝。同樣高舉“更命”旗幟的谷永由于被視為忠臣,反而得到皇帝的贊賞。民本思想的主要功能是規(guī)范君權(quán),因而常常被用來(lái)批評(píng)朝廷的具體政策。直言極諫的臣下既有可能因此而招禍,又有可能因此而得福。在歷代史記中,很容易找到依據(jù)民本思想非議朝政而獲得當(dāng)朝皇帝贊賞的事例。這種現(xiàn)象也并非僅僅發(fā)生在“明主”在位期間。從儒家民本對(duì)主流學(xué)術(shù)、官方學(xué)說(shuō)、大眾心態(tài)、政治制度、帝王觀念的影響的廣度和深度來(lái)看,這種現(xiàn)象也是無(wú)法僅僅用“篡改”、“利用”、“虛假認(rèn)同”等來(lái)解釋的。如果皇帝們張揚(yáng)儒家民本只是為了裝裝樣子,又何必一而再、再而三地將它用于旨在選拔官員的科舉考試試題呢?
學(xué)者的誤導(dǎo)之二:孔孟獨(dú)特說(shuō)。
儒家是兩千年帝制的官方學(xué)學(xué)說(shuō)。為了解脫孔孟的責(zé)任,許多學(xué)者抬出孔孟獨(dú)特論。其主要方法是夸大先秦“原始儒學(xué)”與后世“官方儒學(xué)”的差別,然后告訴人們:孔孟還是“反專制”的。為了頌揚(yáng)孔孟大儒的“最高民主精神”,有的學(xué)者竟然不惜將秦漢以降兩千多年來(lái)絕大多數(shù)的思想家、政治家乃至社會(huì)大眾定性為念錯(cuò)真經(jīng)的歪嘴和尚。
這就好比有人告訴我們:唯有一種產(chǎn)于先秦的超級(jí)南瓜的品種最純正,它只降血糖,不升血糖,其他的南瓜都是劣種。沒(méi)有吃到最好的南瓜,才是導(dǎo)致血糖升高的原因。
實(shí)際上,南瓜就是南瓜,儒學(xué)就是儒學(xué)。就本質(zhì)屬性而言,歷代儒學(xué)都屬于一大類。用現(xiàn)代的話說(shuō)就是歷代儒學(xué)有共同的核心政治價(jià)值。例如,先秦的孔、孟、荀,漢代的董仲舒,唐代的孔穎達(dá),宋代的朱熹都主張“天民相通”、“立君為民”、“天作君師”、“民惟邦本”。儒家宗師不少,流派眾多。但是,“同植孔孟,共扶綱常”是群儒的共同特征?;实蹅冎詫⒖酌洗笕搴腿寮医?jīng)典抬得那么高,原因顯然不是用“天然矛盾”、“內(nèi)在沖突”、“虛假認(rèn)同”可以解釋得通的。因?yàn)樵谌祟愓问飞希€沒(méi)有發(fā)生過(guò)這樣一種現(xiàn)象:在漫長(zhǎng)的歷史時(shí)空內(nèi),一種政治制度及其統(tǒng)治者把對(duì)這種制度具有顛覆性的思想體系奉為官方學(xué)說(shuō)并大加宣揚(yáng)。如果儒家與帝制真的有“內(nèi)在沖突”,皇帝們不可能將儒家經(jīng)典欽定為“大經(jīng)大法”,將孔孟供奉為“大圣大賢”。
學(xué)者的誤導(dǎo)之三:“文化復(fù)歸”說(shuō)。
一些學(xué)者基于孔孟特殊的判斷,提出“文化復(fù)歸”說(shuō)。他們將文化復(fù)歸視為文化復(fù)興的最佳路徑。為了論證這條路徑的正確性,甚至斷言在兩千多年間能夠把先秦儒家民本思想發(fā)揚(yáng)光大者“寥若晨星”。在他們的心目中,一部中國(guó)古代思想史呈現(xiàn)的基本圖景是:只在春秋戰(zhàn)國(guó),只在孔孟等少數(shù)人那里,曾經(jīng)顯現(xiàn)過(guò)一線光明,其余則是一片黑暗,猶如漫漫長(zhǎng)夜。因此,如果想要弘揚(yáng)傳統(tǒng)文化于當(dāng)代,就“應(yīng)該先回到先秦儒學(xué)”。
這就好比有人告訴我們:只有先秦的南瓜最好,此后兩千余年間人們吃的都是品種退化的南瓜。華夏先民真能笨到這種程度嗎?
“回到孔孟去”的行動(dòng)方案并不新鮮。如果在中國(guó)古代史上尋覓,至少可以追溯到一二千年以前。如果在中國(guó)近現(xiàn)代史上尋覓,也至少有百余年之久了。漢唐宋明以來(lái),“孟子之后,大道中絕”的謬論就被一代又一代的“醇儒”反復(fù)申說(shuō)。這類掀翻一切異說(shuō)、推倒眾多先儒、重新回到孔孟的行動(dòng)方案頗有一點(diǎn)“原教旨主義”的味道。不客氣地說(shuō),凡是熱捧孔孟的學(xué)者,要么是中了“道統(tǒng)論”的流毒,要么是有意編造謊言,要么是受了現(xiàn)代新儒家的誤導(dǎo)。這種做法既歪曲了歷史事實(shí),又低估了華夏先民的政治智慧,甚至抹殺了中國(guó)古代社會(huì)大眾在人類政治文明發(fā)展史上的重大貢獻(xiàn)。
實(shí)際上,無(wú)論從任何角度評(píng)估,漢唐明清時(shí)期的思想資源都要比孔、曾、思、孟所能提供的多得多。以民本思想為例,在提法的明確性、論證的系統(tǒng)性和思想的普及性方面,先秦不如漢唐,漢唐不如宋元,宋元不如明清。黃宗羲的思想就比孔孟高明得多。若論對(duì)“民貴君輕”這個(gè)命題的闡釋,明末舉人艾南英和清朝的乾隆皇帝都比孟子略勝一籌。因此,即使為了構(gòu)建中國(guó)現(xiàn)代政治文明需要借助傳統(tǒng)文化資源,也大可不必非要回到兩千多年前的先秦去。為了抬高孔孟之道而貶低上下數(shù)千年、數(shù)以億萬(wàn)計(jì)的華夏先民的政治智慧,這種典型的“古代醇儒式”或“現(xiàn)代新儒家式”的做法可以休矣!
縱觀數(shù)千年的中國(guó)古代政治文明史,可以得出這樣的結(jié)論:既不能高估儒家民本思想的歷史價(jià)值,更不能夸大儒家民本思想的現(xiàn)代意義。儒家學(xué)說(shuō)的核心政治價(jià)值已經(jīng)喪失了繼續(xù)存在的歷史依據(jù)?!盎氐娇酌先ァ钡乃悸愤^(guò)于天真爛漫,而“重建儒教社會(huì)”的主張則是癡人說(shuō)夢(mèng)。因此,中華文明的復(fù)興不能走“文化復(fù)歸”的道路。如果在現(xiàn)代社會(huì)張揚(yáng)“民貴君輕”,只能讓人們笑掉大牙。
學(xué)者的誤導(dǎo)之四:“開弘、轉(zhuǎn)換儒學(xué)”說(shuō)。
許多學(xué)者認(rèn)為,從儒家民本思想中可以“開弘”、“轉(zhuǎn)換”出“新的民本學(xué)說(shuō)”。現(xiàn)代新儒家的“內(nèi)圣開出新外王”最為典型。有一種論說(shuō)路徑很常見:作者先是證明孔子、孟子那里有“最高民主精神”或“民權(quán)思想”,然后論說(shuō)此后兩千年來(lái)鮮有達(dá)到孔子、孟子高度的人,最后提出“回到先秦去”的主張,接下來(lái)試圖開出“新民本”。從所講的“新民本”的內(nèi)容看,沒(méi)有哪一條不是在當(dāng)今之時(shí)已經(jīng)廣為人知的。
明明知道孟子的思想與現(xiàn)代的觀念有很大的差距,又執(zhí)意回到老祖宗那里去,結(jié)果“開弘”、“轉(zhuǎn)換”出來(lái)的卻是現(xiàn)代人都知道的東西。這種“開弘”、“轉(zhuǎn)換”的意義究竟何在?這就像現(xiàn)今已經(jīng)培養(yǎng)出了新的南瓜品種,卻非要從幾千年前的老品種中再重新培育一番。這豈不是本末倒置、徒勞無(wú)益嗎?
我認(rèn)為,如果旨在認(rèn)識(shí)歷史,評(píng)說(shuō)歷史,借鑒歷史,不妨到中國(guó)古代歷史中去求索一些與現(xiàn)代民主理念相似的因素。中外一體,古今同理。在面對(duì)同類課題的時(shí)候,古今中外的絕大多數(shù)人會(huì)得出大體相似的結(jié)論。四大文明古國(guó)都有可以稱之為“民本”的理念便是典型事例。因此,中國(guó)古代政治思維中,特別是有關(guān)執(zhí)政規(guī)律與執(zhí)政藝術(shù)的思考中,的確包含著一些類似于現(xiàn)代民主、民權(quán)理念的積極因素。但是,如果旨在構(gòu)建現(xiàn)代民權(quán)理念,就根本無(wú)須重返歷史,更無(wú)須回到孔孟去。原因很簡(jiǎn)單:現(xiàn)代民權(quán)理念在現(xiàn)代社會(huì)俯拾即是,而在古代社會(huì)卻很難尋覓。儒家的民本之樹從來(lái)沒(méi)有開出共和之花,結(jié)出民主之果。它原本就不具備造就民主共和的特質(zhì)。如果說(shuō)它包含著一些類似“民權(quán)”的因素,也與現(xiàn)代的民權(quán)觀念有重大差異。要從孔孟之道中“開弘”、“轉(zhuǎn)換”出“新的民本學(xué)說(shuō)”的努力注定是徒勞無(wú)益的。即使有人“開弘”、“轉(zhuǎn)換”出“新的民本學(xué)說(shuō)”,也
不過(guò)是借用古人的話語(yǔ),演繹今人的理念而已。這種文化自戀式的演繹不具有任何思想創(chuàng)新的意義。
有了“公民平等”,何必還要“民貴君輕”!有了“公民意識(shí)”,何必還要“內(nèi)圣外王”!世界上已經(jīng)有的好東西直接拿來(lái)就可以了。即使有必要改造一下,也大可不必向兩千多年前的老祖宗去討教。若論講解民主、民權(quán)理論,孔孟大儒無(wú)法與當(dāng)今任何一位政治學(xué)教師同日而語(yǔ)。我們何必舍近求遠(yuǎn)呢?
學(xué)者的誤導(dǎo)之五:“儒學(xué)現(xiàn)代化”說(shuō)。
許多學(xué)者致力于“儒學(xué)現(xiàn)代化”?,F(xiàn)代新儒家是這一類中的典型。這類學(xué)者都對(duì)儒學(xué)不是現(xiàn)代化的東西心知肚明,卻堅(jiān)信孔孟之學(xué)可以現(xiàn)代化。似乎只有現(xiàn)代化的儒學(xué)才有資格做現(xiàn)代中國(guó)的精神支柱。這些學(xué)者確實(shí)動(dòng)了不少腦筋,費(fèi)了不少氣力??上У氖?,他們“化”出來(lái)的“新儒學(xué)”不過(guò)是在傳統(tǒng)儒學(xué)話語(yǔ)中夾雜了一些現(xiàn)代話語(yǔ)而已。
以現(xiàn)代新儒家的先導(dǎo)康有為為例,在《禮運(yùn)注敘》中,康有為寫道:“天下為公,選賢與能,官天下也。夫天下國(guó)家者,為天下國(guó)家之人共同有之器,非一人一家所得私有,當(dāng)合大眾公選賢能以任其職,不得世傳子孫弟兄也?!比绻屑?xì)翻檢古代文獻(xiàn),就會(huì)發(fā)現(xiàn)這段文字大部分摘自儒家經(jīng)典及其注疏。而唯獨(dú)“大眾公選”四字沒(méi)有出處。因此,康有為的闡釋文本,在形式上是傳統(tǒng)的,在本質(zhì)上是現(xiàn)代的。他雖然僅僅添加了四個(gè)字,卻從根本上顛覆了孔孟之學(xué)的政治思維方式??涤袨槟J降摹靶氯鍖W(xué)”顯然不是“儒學(xué)”。在特定歷史條件下,康有為借重傳統(tǒng)思想資源闡釋并傳播現(xiàn)代思想的做法具有一定的歷史合理性。一旦現(xiàn)代民主思想廣泛傳播,深入人心,這類做法就喪失了合理性。
康有為崇拜孔孟,尊崇儒經(jīng),號(hào)稱大儒。但是,如若孔孟在天有靈,也會(huì)指斥主張“大眾公選”的康有為欺師背祖,“無(wú)父無(wú)君”,純屬“異端”。實(shí)際上,固守孔孟之道的保守派當(dāng)時(shí)就是這樣指斥康有為的。他們飽讀儒家經(jīng)典,服膺孔孟禮教,因此眼光很毒,一眼便看穿康有為的手法,并將他的學(xué)說(shuō)列入“異端邪說(shuō)”。
這就像南瓜可以嫁接黃瓜,而結(jié)出的果實(shí)是黃瓜,不是南瓜。壽光的菜農(nóng)就擅長(zhǎng)這種先進(jìn)技術(shù)。在市場(chǎng)上,無(wú)論買者,還是賣者,通常都不會(huì)認(rèn)為買賣的是南瓜。即使賣家非要把它說(shuō)成南瓜,買家也不會(huì)認(rèn)可他的說(shuō)法。當(dāng)把這種黃瓜端上飯桌的時(shí)候,絕對(duì)不會(huì)有人誤以為吃的是南瓜。
應(yīng)當(dāng)指出的是:“現(xiàn)代新儒家”實(shí)際上不是“儒家”。他們只是心理上很崇拜儒家,形式上很像儒家,治學(xué)上很想把儒家現(xiàn)代化而已。試想:以孔孟為代表的“原始儒家”主張“民無(wú)二王”,而以康有為為代表的“現(xiàn)代儒家”主張“大眾公選”,他們能夠歸屬于同一個(gè)學(xué)派嗎?至少?gòu)恼嗡枷氲慕嵌瓤此麄儾粚儆谕粋€(gè)學(xué)派。
這就好比南瓜與冬瓜,形似之處不少,彼此之間也能找到古老的淵源關(guān)系,然而即使將冬瓜涂成南瓜的顏色,它也不是南瓜。
我總感覺“儒學(xué)現(xiàn)代化”或“孔孟之學(xué)現(xiàn)代化”很像是一個(gè)偽命題。明明知道儒學(xué)不是現(xiàn)代的,卻致力于讓它成為現(xiàn)代的,然而化來(lái)化去,化出的是不倫不類的東西。限于見聞,我不知道西方學(xué)者是否提出過(guò)“亞里士多德學(xué)說(shuō)現(xiàn)代化”的命題。但是,我知道,如果有人提出這個(gè)問(wèn)題,他肯定會(huì)受到大多數(shù)西方學(xué)者的嘲笑。因?yàn)槲易x到過(guò)一些西方主流政治學(xué)的名著,作者們明確指出:古希臘民主與現(xiàn)代民主不可同日而語(yǔ),將二者混為一談會(huì)導(dǎo)致“民主觀混亂”。從這些著作的引文看,早在一百多年前就有許多西方學(xué)者明確指出這一點(diǎn)?,F(xiàn)代中國(guó)學(xué)者也應(yīng)當(dāng)有這樣的歷史感。如果將儒家民本與現(xiàn)代民主攪和在一起,導(dǎo)致的結(jié)果豈止是“民主觀混亂”!
學(xué)者的誤導(dǎo)之六:外來(lái)文化本土化說(shuō)。
外來(lái)文化本土化是中華民族面臨的一個(gè)重大課題。如何實(shí)現(xiàn)這一點(diǎn),學(xué)者們提出了不同的路徑。在一些學(xué)者看來(lái),只有借重儒家才能使從西方學(xué)來(lái)的東西在中國(guó)植下深根。于是他們圍繞儒家的“內(nèi)圣外王”大做文章,千方百計(jì)地尋覓從“內(nèi)圣”中開出“新外王”的途徑和方略。似乎不如此,民主思想就不能中國(guó)化。這類學(xué)問(wèn)對(duì)研究中國(guó)哲學(xué)史不無(wú)意義。但是,一種中國(guó)古代的絕大多數(shù)人都不甚了了的“內(nèi)圣外王”,一種歷代大儒都莫衷一是的“內(nèi)圣外王”,充其量是傳統(tǒng)文化中的一種善惡交織的思想現(xiàn)象。這種居于主流地位數(shù)千年的傳統(tǒng)文化,只從“內(nèi)圣”中開出過(guò)帝制模式的“外王”。不要說(shuō)當(dāng)代中國(guó)的絕大多數(shù)平民百姓對(duì)這類學(xué)問(wèn)不感興趣,就連大多數(shù)專治人文社會(huì)科學(xué)的學(xué)者也未必通曉這類話語(yǔ)的意義。這種“傳統(tǒng)文化”能否作為“文化傳統(tǒng)”而繼續(xù)存在,都值得思考,又怎么可能成為外來(lái)文化本土化的憑借呢?
我認(rèn)為,一切文化要素,不管來(lái)自何方,不管以何種形式存在,只要融入中華文化,深入中國(guó)人的心中,成為華夏文明的組成部分,它就是本土的。根本無(wú)須刻意為現(xiàn)代文化涂抹傳統(tǒng)文化的油彩。
這就好比不管東瓜、西瓜、南瓜、北瓜的原產(chǎn)地是哪里,只要在中國(guó)大地上繁育成功了,無(wú)論是固有的,移植的,嫁接的,還是轉(zhuǎn)基因的,就已經(jīng)本土化了。
人們普遍關(guān)注文化自覺、文化復(fù)興問(wèn)題,這是頗有道理的。我的看法是:文化自覺的精髓是反思性的自信,文化復(fù)興的途徑是創(chuàng)造性的自新。歷史是無(wú)法割斷的,而歷史進(jìn)程又總是通過(guò)拋棄一些東西、增添一些東西來(lái)實(shí)現(xiàn)重大進(jìn)展的。每當(dāng)社會(huì)形態(tài)發(fā)生重大變革的時(shí)候,“傳統(tǒng)政治文化”的核心價(jià)值和主體部分都無(wú)法作為“政治文化傳統(tǒng)”而傳承下來(lái)。這就是人類社會(huì)的新陳代謝。因此,一個(gè)自信的民族應(yīng)當(dāng)敢于正視自己的歷史,勇于揭露歷史上的陰暗面。一個(gè)進(jìn)取的民族應(yīng)當(dāng)毫不猶豫地摒棄傳統(tǒng)文化中一切不適應(yīng)新時(shí)代的東西。一個(gè)求實(shí)的民族應(yīng)當(dāng)學(xué)會(huì)以適當(dāng)?shù)姆绞?,全面地評(píng)估先民的歷史貢獻(xiàn),恰當(dāng)?shù)亟梃b傳統(tǒng)文化資源。一個(gè)現(xiàn)代的民族也有能力將傳統(tǒng)性與現(xiàn)代性結(jié)合在一起。盲從他人和迷信古人都是與自信、進(jìn)取、求實(shí)的現(xiàn)代精神相違背的。
六、思考與感悟
提倡青少年誦讀儒家經(jīng)典的學(xué)者有一個(gè)共同的特點(diǎn),即強(qiáng)調(diào)儒家經(jīng)典是中華傳統(tǒng)文化的精華,可以用它來(lái)培養(yǎng)道德高尚的人。例如,有一種說(shuō)法很常見:“中國(guó)是禮儀之邦,特別講究道德、公理、良知。儒家將人性本善的道理轉(zhuǎn)化為禮儀以感化人心,因此中國(guó)的文化核心是禮儀。而西方人將人性本惡的道理轉(zhuǎn)化為宗教以管束人心,因此西方的文化核心是宗教。在這一點(diǎn)上,中西方是不同的。”這種說(shuō)法乍然看去頗有道理,細(xì)想一下似是而非。如果人們對(duì)儒家沒(méi)有比較全面的了解,就很容易被這種說(shuō)法誤導(dǎo)。這里僅從三個(gè)角度駁正其誤。
第一個(gè)角度:籠統(tǒng)地講中國(guó)傳統(tǒng)文化主張人性本善的說(shuō)法并不準(zhǔn)確,這種犯了常識(shí)性錯(cuò)誤的說(shuō)法不應(yīng)當(dāng)出自學(xué)者、教授之口。研究中國(guó)文化的學(xué)者都知道,以孔子、荀子、董仲舒、揚(yáng)雄、孔穎達(dá)、韓愈為代表的歷代著名儒家學(xué)者都不屬于簡(jiǎn)單的人性本善論者。以張載、朱熹為代表的宋明理學(xué)諸子極其推崇孟學(xué)??墒蔷瓦B他們也明確指出:孟子的說(shuō)法是不恰當(dāng)?shù)?。且不說(shuō)認(rèn)定人性本惡的荀子主張制定禮法以管束人心,無(wú)論以董仲舒、韓愈為代表的
劃分類別的性品論,還是以張載、朱熹為代表的天地之性與氣質(zhì)之性雙重人性起源論,都明確指出:除了圣人之外,絕大多數(shù)人天生就或多或少有惡的本質(zhì),因此必須用倫理改造人心,用禮法管束人心,用刑罰懲戒人心。為此,必須建立圣賢在上、教化眾生、風(fēng)行草靡的政治制度。在儒家經(jīng)典中,論證如何以禮義、禮法、禮儀管束人心的言論比比皆是。由此不難看出,在這一點(diǎn),中西方的傳統(tǒng)文化并沒(méi)有本質(zhì)性的區(qū)別。
第二個(gè)角度:如果說(shuō)公理、良知、仁義、禮儀是中國(guó)傳統(tǒng)文化的特色,那么請(qǐng)問(wèn)世界上有哪一個(gè)民族的文化不講究公理、良知、仁義、禮儀?公理、良知、仁義、禮儀是普適性的文化價(jià)值。任何—個(gè)民族,任何一個(gè)時(shí)代,都是要講道德,講禮儀的。各種文化的區(qū)別僅僅在于由于所處時(shí)代不同,文化傳統(tǒng)不同,因而對(duì)公理、良知、仁義、禮儀的理解和規(guī)范有所不同而已。因此,中國(guó)文化復(fù)興不是要不要道德與禮儀的問(wèn)題,而是要什么樣的道德與禮儀的問(wèn)題。
第三個(gè)角度:如果翻檢一下儒家經(jīng)典,就不難發(fā)現(xiàn)很多儒家的禮義、禮法、禮儀只能歸入“糟粕”一類。即使退一步講,它們也要么將精華與糟粕交織在一起,要么大多不適用于現(xiàn)代社會(huì)。這里僅以有關(guān)“孝”的禮義、禮法、禮儀為例略作說(shuō)明。在儒家經(jīng)典的禮義體系中,“孝”處于核心地位。《論語(yǔ)·學(xué)而》:“孝弟也者,其為仁之本與!”《孝經(jīng)·開宗明義章》:“子曰:夫孝,德之本也,教之所由生也?!薄睹献印じ孀酉隆罚骸皥蛩粗?,孝弟而已矣?!毙⒌辣恢糜凇爸恋乱馈薄ⅰ鞍傩兄凇钡牡匚?,因此圣王立身、治國(guó)之道,一言以蔽之,即孝悌。這樣一來(lái),在儒家經(jīng)典的禮法體系中,“孝”成為重點(diǎn)保護(hù)對(duì)象?!渡袝た嫡a》:“元惡大憝,矧惟不孝不友。”《孝經(jīng)·五刑章》:“子曰:五刑之屬三千,而罪莫大于不孝?!闭且罁?jù)這個(gè)思想,歷代法典都嚴(yán)加維護(hù)孝道。古代法律有“十惡不赦”的重罪,“不孝”便是其中之一。在儒家經(jīng)典的禮儀體系中,有關(guān)“孝”的具體要求也極其嚴(yán)格,大體可以分解為孝養(yǎng)、孝敬、孝諫、孝順?biāo)拇箢愐?guī)范。孝養(yǎng)是普適價(jià)值,今天依然適用。孝敬、孝諫有較多的合理性,也有很多的不合理之處。例如,《孝經(jīng)》要求敬父親如君主?!抖Y記·曲禮下》有一則關(guān)于事親之禮的規(guī)定:父親有違法意圖或不良行為,兒子可以諫諍勸阻。但是,“三諫而不聽,則號(hào)泣而隨之”。無(wú)論將“號(hào)泣而隨之”解釋為用哭聲感動(dòng)父親,還是解釋為不情愿地隨從父親,兒子不準(zhǔn)忤逆和揭發(fā)父親是必須恪守的道德準(zhǔn)則。用《禮記·檀弓上》的說(shuō)法就是“事親有隱而無(wú)犯”。如果兒子揭發(fā)父親,便是“不孝”。即使告發(fā)父親謀反,證據(jù)確鑿,兒子依然屬于“不孝”。依照歷代法律,這類行為屬于重罪,甚至可能被處死。因?yàn)榕e報(bào)父親的行為違背了孔子“子為父隱,直在其中矣”的教導(dǎo)。由此不難理解為什么古代人常常強(qiáng)調(diào)“孝以順為先”,并常常將“父命難違”掛在口頭上?!靶㈨槨敝邮遣荒茏宰髦鲝埖?。例如,據(jù)《論語(yǔ)·先進(jìn)》記載,孔子認(rèn)為,即使遇到周貧濟(jì)困之事,子弟也必須請(qǐng)示父兄,不可自作主張。在儒家經(jīng)典中,不合乎現(xiàn)代理念的行孝禮義、禮儀還有很多。諸如人們耳熟能詳?shù)摹安恍⒂腥瑹o(wú)后為大”、“父母之命,媒妁之言”、“父母在,不遠(yuǎn)游”等。凡是知曉這些說(shuō)法的人,絕對(duì)不會(huì)認(rèn)定這種孝道適用于現(xiàn)代中國(guó)。只要大略翻檢一下《禮記》《儀禮》,就不難發(fā)現(xiàn):在現(xiàn)代中國(guó),儒家禮義、禮法、禮儀已經(jīng)沒(méi)有繼續(xù)存在的社會(huì)條件。用這一套東西根本無(wú)法培養(yǎng)出現(xiàn)代社會(huì)的合格公民。
我的看法是:將傳統(tǒng)文化的精華歸結(jié)為一個(gè)“儒”字是錯(cuò)誤的。自儒家成為顯學(xué)以來(lái),古代學(xué)者以習(xí)儒者居多。漢唐以來(lái),人們的初級(jí)教育幾乎都從誦讀儒家經(jīng)典開始。儒家經(jīng)典所提供的價(jià)值尺度成為大多數(shù)人為人處世、治家治國(guó)、論人議政的依據(jù)。越到古代社會(huì)晚期,這種現(xiàn)象越普遍。但是,習(xí)儒者不乏誤己、誤人、誤國(guó)之人。因此便有了“文人”之譏,所謂“文人無(wú)行,為世所訾”。
早在上高中時(shí),我就讀到“莫為文人”之類的先賢古訓(xùn)。當(dāng)時(shí)確實(shí)感到有點(diǎn)困惑:那些指斥“文人”的人都是文化人,而許多“翰林之選”本應(yīng)列入“儒”的范疇,卻被歸入“文人”之類。這究竟是為什么?最初我主要從“文人無(wú)行”或“莫為文學(xué)纖麗”的角度解讀這類古訓(xùn)。后來(lái)我把它與《三國(guó)演義》中諸葛亮舌戰(zhàn)群儒的一段話聯(lián)系在一起,即“坐議立談,無(wú)人可及,臨機(jī)應(yīng)變,百無(wú)一能”。再往后我又將“文人”與孔子的“小人儒”、荀子的“腐儒”、劉邦的“儒生”、王充的“文士”等聯(lián)系在一起。前幾年,我從一個(gè)電視節(jié)目中得知著名畫家傅抱石先生曾經(jīng)教育子女說(shuō):“不要做文人,要做好的文化人。”這使我對(duì)傅先生別有一番敬意。
由此我有一個(gè)感悟:簡(jiǎn)單地將儒家經(jīng)典當(dāng)作傳統(tǒng)文化的精華實(shí)屬謬論。其證據(jù)之一便是飽讀儒家經(jīng)典未必可以成為民族的精英,而死守經(jīng)典的“陋儒氣”、脫離實(shí)際的“腐儒氣”、固執(zhí)己見的“儒酸氣”和虛偽做作的“假道學(xué)”常常害人不淺。在一定意義上甚至可以說(shuō),優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的主要載體不是形成條文的經(jīng)典,而是生生不息的人群,特別是我們這個(gè)民族的精英。這些人展示的“精氣神”才是華夏英華之所在。因此,我認(rèn)為一股可稱之為“英氣”的精神現(xiàn)象體現(xiàn)了中華民族的優(yōu)秀文化傳統(tǒng)。正是這股“英氣”的世代傳承,使得中華民族生生不息,日新月異?!傍B巢一代”所展示的正是這種“英氣”。
何謂“英氣”?我們很難用準(zhǔn)確的語(yǔ)言表述它,卻可以從歷代英雄人物的身上感悟到它?!坝狻庇挚梢苑Q之為“英雄氣”?!坝狻?“英雄氣”)與“庸氣”(“庸碌氣”)相對(duì)而言?!坝狻钡闹匾卣髦皇牵邯?dú)立思考,務(wù)實(shí)通變,與時(shí)俱進(jìn),堪當(dāng)大任。
儒家的創(chuàng)始人孔子就是一個(gè)“英氣”充沛的華夏先賢。春秋時(shí)期正當(dāng)社會(huì)大變革初露端倪之時(shí)??鬃有貞汛髮W(xué)問(wèn),心有大事業(yè),與當(dāng)時(shí)的“小人儒”形成鮮明的對(duì)照。他整理經(jīng)典,弘揚(yáng)傳統(tǒng),同時(shí)又創(chuàng)新文化,銳意革新,提出一系列頗具務(wù)實(shí)性、前瞻性的政治主張??鬃诱撟C損益周禮的必要性和必然性,主張實(shí)行天子一統(tǒng)、任賢使能、足食足兵、取信于民的政治模式。這些旨在改造早期王制的政見有明確的針對(duì)性,與歐亞大陸帝國(guó)化的文明演進(jìn)大趨勢(shì)相契合。后來(lái),力主“易禮”、“耕戰(zhàn)”、“君作一”和“信賞必罰”的商鞅等人發(fā)展了孔子的思想并付諸實(shí)踐,為社會(huì)變革做出重大貢獻(xiàn),奠定了漢唐盛世的制度基礎(chǔ)。由此便不難理解為什么后來(lái)被人們貼上“法家”標(biāo)簽的戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的改革家大多曾經(jīng)師從名儒,也屬于廣義的孔子之學(xué)的傳人。實(shí)際上,墨家、陰陽(yáng)家和名家的一部分也屬于廣義的孔子之學(xué)的傳人。他們都沒(méi)有固守孔子留下經(jīng)典文本和一家之言,因而在思想上、學(xué)術(shù)上、事業(yè)上多有建樹,名垂青史。相較而言,一味恪守經(jīng)典師說(shuō)的戰(zhàn)國(guó)儒者反而大多喪失了“英氣”,可以被歸入滿身“庸氣”的“文人”一類?!叭鍩o(wú)益于國(guó)”,正是指這批人。
歷史不能假設(shè),而我卻常常思索這樣一個(gè)問(wèn)題:如果將滿懷“英氣”的孔子置身于戰(zhàn)國(guó)時(shí)代,他
將如何思考,如何行事?他會(huì)不會(huì)還是一個(gè)“儒”,或者他會(huì)是一個(gè)怎樣的“儒”?
漢唐以來(lái),讀書人大多習(xí)儒,因而胸懷“英氣”的思想家大多屬于“儒”的范疇,諸如陸賈、董仲舒、柳宗元、朱熹、陸九淵、黃宗羲、王夫之等。但是,他們之所以成為“鴻儒”,恰恰是由于他們身上有許多“非儒”的因素。其中黃宗羲著《明夷待訪錄》,提出“天下為主,君為客”的命題。王夫之“集千古之智”,改造理學(xué)的哲學(xué)體系。他們大大降解了儒家經(jīng)典中的有害成分。只可惜兩千多年來(lái)有“英氣”的儒者比例偏小,就連一批又一批的“翰林之選”也大多淪為“文人”、“腐儒”、“時(shí)輩”。不是“醇儒”,方成其為“鴻儒”。這恰恰證明:即使在古代社會(huì),只讀儒家經(jīng)典、死讀儒家經(jīng)典也是難成大器的。
環(huán)視當(dāng)今世界,崇儒的學(xué)者依然不乏其人,他們的一些良好愿望也可以理解。但是,總的說(shuō)來(lái),這個(gè)群體中鮮有“英氣”充沛的人,多有“庸氣”十足的人。主要證據(jù)之一就是他們沒(méi)有真正理解華夏優(yōu)秀文化傳統(tǒng)的精髓之所在。這些人用抬高孔孟地位的方式宣揚(yáng)儒學(xué)的價(jià)值,用羅列名儒名句的形式展示儒學(xué)的精華,用望文生義的方法解讀“天人合一”、“陰陽(yáng)和諧”及其現(xiàn)代意義,用倡導(dǎo)誦讀儒家經(jīng)典的方法弘揚(yáng)國(guó)學(xué)。這類做法既不妥切,又欠思量,難免庸碌之譏。如果孔子得知他們的所作所為,也會(huì)道出像卡爾·馬克思批評(píng)他的許多追隨者一樣的話語(yǔ):“我播下的是龍種,收獲的是跳蚤?!?/p>
現(xiàn)代中國(guó)不乏“英氣”充沛的思想家、行動(dòng)家。林毅夫可以算是其中的佼佼者。老子有一句廣為傳誦的名言:“道可道,非常道;名可名,非常名?!绷忠惴虻慕庾x是:一切已經(jīng)形成的理論,都不能解決我們現(xiàn)在所面臨的新問(wèn)題。理論與概念總是要發(fā)展的。由此不難理解為什么林毅夫及其同仁們可以排除國(guó)內(nèi)外一片“唱衰中國(guó)”的聲音的干擾,寫出了被歷史事實(shí)證明、被當(dāng)今學(xué)界認(rèn)可的雄辯篇章。林毅夫絕非尋常的“學(xué)者”,他是一個(gè)胸有大學(xué)問(wèn),心懷大事業(yè),一身英雄氣的人。他的“英氣”顯然來(lái)自對(duì)歷史趨勢(shì)的敏銳感知、對(duì)傳統(tǒng)文化的精到體悟和對(duì)世界文化的深刻了解。
當(dāng)代中國(guó)正在探索一條前無(wú)古人的發(fā)展道路。改革開放三十年的成績(jī)就是一批批具有“英氣”的領(lǐng)導(dǎo)干部和平民百姓所共同創(chuàng)造的。由此而形成的“中國(guó)模式”既具有世界性,也具有中國(guó)性,而世界性的形成不是來(lái)自照搬西方模式,中國(guó)性的形成也不是來(lái)自延伸傳統(tǒng)文化,而是一些國(guó)際最優(yōu)經(jīng)驗(yàn)與中國(guó)自身實(shí)踐相結(jié)合的產(chǎn)物。這種自主精神、探索精神與創(chuàng)新精神才是我們的民族之魂。在這一偉大的社會(huì)進(jìn)程中,任何一種已有的文化,包括思想、理論、學(xué)說(shuō),無(wú)論是古代的,還是現(xiàn)代的,無(wú)論是中國(guó)的,還是外國(guó)的,都既可以提供某些資源,又無(wú)法提供最具實(shí)質(zhì)性的內(nèi)容,有的還可能成為前進(jìn)道路上的包袱。中國(guó)現(xiàn)代文明實(shí)質(zhì)性的新進(jìn)展及與之相匹配的新的文化體系只能在中華民族群體性的不斷求索與實(shí)踐中逐步形成。因此,夸大儒家經(jīng)典現(xiàn)代意義的做法是錯(cuò)誤的,它會(huì)消磨民族的“英氣”,妨礙對(duì)全新的文明模式的探索與試驗(yàn)。
[責(zé)任編輯:侯林莉]