薛 舒
一
她站在超級(jí)市場(chǎng)的生肉柜臺(tái)里,身上穿著一件灑滿斑駁油跡的白色工作服,胸口掛一張013工號(hào)牌。她上身盡力往柜臺(tái)外傾探,嘴巴湊到林凌耳邊大聲說:坦率地告訴你吧,我是一個(gè)第三者。
她既是需要用耳語的姿勢(shì)以及巨大的聲音宣布她是一個(gè)第三者,那必定希望聽者有驚詫的反應(yīng)。所以林凌十分配合地瞪大了眼睛,并且用一只手掌捂住了嘴巴。此舉顯然表示她正在用手掌阻擋嘴里呼之欲出的驚叫,當(dāng)然,她沒有叫出來。彼時(shí),林凌正以一名顧客的身份站在超市的生肉柜臺(tái)前,如果她發(fā)出驚叫,一定會(huì)引起其他顧客的駐足圍觀。
事實(shí)上,林凌不認(rèn)識(shí)這個(gè)掛著013工號(hào)牌的賣肉女人,一張大眾化的陌生面孔,短發(fā)微卷、皮膚黝黑、身材瘦小,林凌的記憶庫中沒有這個(gè)人。適才,她叫住了輾轉(zhuǎn)于一堆豬肉前的林凌,大聲招呼道:嗨,好久不見,你好嗎?
如同在公共場(chǎng)所遇到任何熟人一樣,林凌的臉上迅速堆起笑容,并且不假思索地回答:你好你好,是啊,好久不見。
說完這幾句廢話,林凌依然沒有想起她是誰,于是問道:你在這里上班啊,不錯(cuò)不錯(cuò),你家里人都好嗎?
林凌的目的,是想通過更多的談話回憶起013號(hào)的名字和來歷,通常,她總是在面對(duì)某位被遺忘的舊友時(shí)采取這種迂回的辦法探詢到一些有價(jià)值的信息,這種方法在她的經(jīng)驗(yàn)中當(dāng)屬屢試不爽。然而這一回,她失敗了。她站在超市的生肉柜臺(tái)前傾聽著一個(gè)陌生女人的訴說,卻無法在記憶中找到這個(gè)女人??墒?13號(hào)卻把她當(dāng)成了知心朋友,她在林凌一經(jīng)提及“家人”時(shí),便滔滔不絕起來:……家里人人都好,就數(shù)我不好,你早就結(jié)婚了吧,可我,到現(xiàn)在還沒結(jié)婚呢。三十好幾的人不出嫁,人家以為我變態(tài)。其實(shí)我是有男朋友的,不結(jié)婚,也是為了他……
說到這里,013號(hào)黑瘦的臉上露出一種神秘的笑容。然后,她隔著柜臺(tái)傾探身軀,盡力湊近林凌的耳朵,并且用巨大的聲音說:坦率地告訴你吧,我是一個(gè)第三者。013號(hào)粗啞的聲音與濃郁的生肉氣味混合一體,傳播到林凌的耳朵里。一定是林凌驚詫加之好奇的眼神鼓勵(lì)了她,于是。她的話題更為深入起來。
……我男朋友是個(gè)公務(wù)員,他是有老婆的,他還有個(gè)孩子。我這么做是不是很不道德?可又有什么辦法呢?我只能做第三者……
013號(hào)黑瘦的臉上頂著被太陽曬傷的痕跡,灰暗的眼睛里射出興致勃勃的光芒。林凌實(shí)在沒有興趣了解一個(gè)陌生女人的風(fēng)流韻事,她很想告訴她,“第三者”這個(gè)稱呼早已過時(shí),連“小蜜”和“二奶”都已少有人提,現(xiàn)在人們把非婚姻關(guān)系的異性伴侶叫“情人”??闪至璨缓靡馑即驍嗨至枳载?zé)地想:我怎么能扼殺一個(gè)以賣肉為職業(yè)的社會(huì)底層女性眼睛里難能可貴的光芒呢?
就這樣,林凌站在一堆剁碎的牛骨和半片豬肉面前聽著013號(hào)的傾訴,“第三者”這個(gè)詞匯被無數(shù)次提及,直到她終于說累了,嘆了一口過來之人的氣:唉!有些事情說得太明白了不好,我相信你是理解我的,我還要上班,下次再聊吧。
013號(hào)轉(zhuǎn)過身,推開柜臺(tái)后面堆放著更多生肉的冷庫門,白色的身影隱沒在一片撲騰而出的冷氣中。
直到走出超市,劇烈的陽光紛紛揚(yáng)揚(yáng)地跌落在林凌身上,她還沒有想起013號(hào)究竟在她曾經(jīng)的生活中占據(jù)了哪一時(shí)段。彼時(shí),她懷疑自己是否得了健忘癥。
二
難得擁有一個(gè)徹底放松的休息日,林凌預(yù)想中悠閑的超市購物生活被一個(gè)賣肉女人打亂。她本來想買兩斤排骨、一斤冬瓜,再買一些調(diào)味品。可是回家后,她發(fā)現(xiàn)購物袋里獨(dú)獨(dú)缺了排骨。013號(hào)把林凌挽留在生肉柜臺(tái)前將近半小時(shí),這半小時(shí)內(nèi),她的思維被一個(gè)粗啞的聲音引領(lǐng)著不斷在過去與現(xiàn)在之間徘徊,購物計(jì)劃遭到破壞,林凌忘了買晚餐的主菜原料。
晚飯時(shí),張勝用一把瓷勺在湯碗里撈了一通,自言自語道:是冬瓜清湯啊,夏季食療偏方嗎?
林凌覺得有必要敘述一下她的超市奇遇,以此向丈夫說明冬瓜湯里沒有排骨的原因。張勝聽完,一臉不屑地說:這還不明白?她肯定認(rèn)錯(cuò)人了。
飯畢,張勝捏著一根煙準(zhǔn)備去陽臺(tái)。因?yàn)椴僮鞒鲆活D差強(qiáng)人意的晚餐,林凌感到愧疚不已,她說:老公,陽臺(tái)上有蚊子,就在客廳里抽吧。
張勝奇怪地看了她一眼,咧了咧嘴,走向陽臺(tái)。結(jié)婚時(shí),林凌就制定了一份家庭約法三章,不準(zhǔn)在屋里抽煙是其中一項(xiàng)。長(zhǎng)期在規(guī)定里生存的動(dòng)物,會(huì)把人為的規(guī)則當(dāng)成天然的規(guī)律。就像習(xí)慣被關(guān)在籠子里的小鳥,即便給它飛翔的自由,它還是會(huì)回到籠子里乖乖待著。張勝就是那只鳥,他嚴(yán)格遵守著家庭規(guī)則,對(duì)林凌的討好并不領(lǐng)情。他獨(dú)自站在陽臺(tái)上,點(diǎn)燃香煙。天色已昏黑,林凌在廚房里的水池邊洗碗,她沒有開燈,她手里洗著碗,眼睛卻看著陽臺(tái)上的張勝。黑暗中的男人捏著香煙的站立姿勢(shì)優(yōu)雅而孤獨(dú),一點(diǎn)閃爍的紅光在他的手與嘴唇間畫出一條接一條優(yōu)美的弧線,遠(yuǎn)處的高樓群和霓虹燈成了他的背景,他就那樣站在越發(fā)濃重的夜色中抽煙,漸漸地,他的身影成了一尊雕塑。
就在這時(shí)候,林凌手里正清洗的一只青瓷湯盅突然不合時(shí)宜地碎成了幾片。張勝扔掉煙頭走進(jìn)廚房,打開節(jié)能燈。他看到林凌的右手食指正冒出大滴血珠,便用嚴(yán)厲的語氣大聲訓(xùn)斥:作為一個(gè)成年人,應(yīng)該有成熟的思維,黑暗的工作環(huán)境會(huì)讓意外發(fā)生的概率大大提高,你應(yīng)該對(duì)后果有預(yù)料,可你居然關(guān)著燈洗碗……”
張勝是一名檢察官,張勝的話聽起來一如經(jīng)濟(jì)案件開庭時(shí)公訴人的舉證。他和林凌結(jié)婚已經(jīng)三年,但還沒有打算要孩子。他們?cè)邳S金地段最高尚的小區(qū)里買了一套昂貴的商品房。每個(gè)月,他們需要把薪水的三分之二交給銀行分期還貸,對(duì)于張勝和林凌來說,還貸的負(fù)擔(dān)已經(jīng)造成了家庭經(jīng)濟(jì)捉襟見肘,但他們還是咬緊牙關(guān),勒緊褲腰帶,優(yōu)雅地假裝著這個(gè)城市里為數(shù)不多的有產(chǎn)階級(jí)。
張勝找來一個(gè)邦迪牌創(chuàng)可貼包裹住林凌被碎瓷劃破的手指,他笨手笨腳的樣子讓林凌的心頭滾過一陣暖流。林凌說:老公,剛才我看你站在陽臺(tái)上抽煙,你知道我想起了什么?
張勝撇了撇嘴:不知道。
林凌笑起來,笑得有些曖昧:羅丹的雕塑“思想者”,你知道羅丹嗎?
張勝說:不知道。你的手,三天內(nèi)不要浸水。
檢察官張勝先生了無趣味的回答把中學(xué)語文教師林凌女士的浪漫企圖及時(shí)扼殺。結(jié)婚三年來,他向來如此,林凌已經(jīng)習(xí)慣了他的刻板。
三
隨著經(jīng)濟(jì)犯罪案件的增加,檢察官張勝先生的應(yīng)酬越來越多,林凌幾乎沒有和他共同進(jìn)餐的機(jī)會(huì)。為了增進(jìn)夫妻感情,鞏固家庭團(tuán)結(jié),約法三章的另一重要條款,就是周末一定要回家吃飯。所以,每周一次去超市買菜,成了林凌上班之余的重要工作。
又是一個(gè)周末,林凌在超市的生肉柜臺(tái)邊挑選一塊里脊,正在斟酌不定時(shí),她聽到柜臺(tái)里傳出一陣沙啞卻穿透力極強(qiáng)的招呼聲:嗨,好多天沒見你,怎么不來買菜啊?
林凌抬頭,看見013號(hào)正對(duì)著她微笑。她用整個(gè)胸懷抱著半片紅白相間的生豬,就像抱著一個(gè)赤裸的巨大人體。因?yàn)橹两襁€沒有想起她是誰,林凌只能給予她投桃報(bào)李的寒暄:是啊,我很少有時(shí)間逛超市。你忙你的,不用管我,影響上班不好。
然而,013號(hào)似是一個(gè)長(zhǎng)年未見到人跡的隱居者,對(duì)忽然造訪的客人熱情到幾近忘乎所以。她不及放下懷里的半片豬,就騰出一只手挑了一盒里脊遞給林凌:這盒好,十分鐘前剛過秤包裝的。
緊接著。013號(hào)便迫不及待地開始了她的傾訴:哎,告訴你,我的男朋友,就是上次和你說的那個(gè)公務(wù)員,他正在和他老婆鬧離婚。你說,如果他離婚了,我要不要和他結(jié)婚呢?
013號(hào)黑瘦的臉上充滿了舉棋不定的猶豫表情。對(duì)于一個(gè)陌生女人的隱私,林凌不知該如何發(fā)表她的觀點(diǎn),她選擇了一句不痛不癢的話應(yīng)答:結(jié)婚是你的權(quán)利,他要果真離婚了,那你和他結(jié)婚就是合法的。
受張勝的影響,林凌的談話經(jīng)常涉及相關(guān)法律的一些詞匯。顯然,她的話給了013號(hào)極大的鼓舞,黑瘦的女人抱著半片豬肉猛烈地點(diǎn)著她尖小的腦袋,負(fù)重的身軀顯得更為瘦小。與一個(gè)抱著半片生豬的女人長(zhǎng)久說話,讓林凌感覺自己像是屠宰場(chǎng)里的女搬運(yùn)工。她婉轉(zhuǎn)地提醒013號(hào):把肉放下吧,多累啊!
013號(hào)張開手臂,隨著“嘭”的一記撞擊聲,半片豬肉落在一塊大砧板上。然后,她從柜臺(tái)底下抽出一把菜刀,向著半片豬身揮灑起來。林凌決定乘她斬肉的時(shí)機(jī)趕快離開,剛想轉(zhuǎn)身,013號(hào)的聲音在菜刀碰撞豬肉的“噼啪”聲中追趕過來:對(duì)了,你老公對(duì)你好嗎?男人都花心,你可要注意啊,小心第三者。
林凌嚇子一跳,申辯的語氣明顯底氣不足:我老公是個(gè)工作狂,哪有時(shí)間搞婚外戀。
013號(hào)神秘地笑笑:這種事情,我是有體會(huì)的,男人嘛,都一樣。
接下去,013號(hào)又提了一個(gè)問題,這個(gè)問題,卻把林凌給難住了。013號(hào)手握雄壯的菜刀,盡力把嘴湊近林凌的耳朵,大聲道:其實(shí),做第三者的滋味真是不好受啊!你說,什么叫第三者?你知道第三者的定義嗎?
什么叫第三者?林凌從來沒有想過這個(gè)問題,她也無法用書面語言科學(xué)而精確地解釋第三者的含義。所以,她只能搖搖頭,以表示自己的無知。013號(hào)卻抓住話題繼續(xù)問:書上是怎么解釋第三者的?你能不能幫我問問你熟悉的有文化的人,看看人家怎么說。
林凌是一所中學(xué)的語文教師,應(yīng)該算是有文化的人,可013號(hào)的問題卻讓她意識(shí)到,自己連什么叫“第三者”都無法回答,怎么能算一個(gè)有文化的人呢7林凌因此而覺得很慚愧,但她答應(yīng)013號(hào),會(huì)盡快幫她找到第三者的定義。
四
晚飯時(shí),張勝嘗了一筷滑溜里脊,說:怎么有股腥味?肉不新鮮。
林凌夾了一片里脊放進(jìn)嘴里,咀嚼,下咽,很正常,沒有腥味,肉是新鮮的。可是任憑怎么勸說,張勝再?zèng)]有動(dòng)第二筷。一周僅有一次的家庭晚餐草草結(jié)束,張勝照例到陽臺(tái)上去吸煙,林凌進(jìn)廚房洗刷碗筷。接下來的幾個(gè)小時(shí),兩人默默地坐在客廳里的電視機(jī)前。張勝捏著遙控器一輪又一輪地?fù)Q頻道,最后鎖定在不知哪個(gè)國家群魔亂舞的足球場(chǎng)上。解說員用飛快的語速報(bào)出球員冗長(zhǎng)的名字,瘋狂的球迷在看臺(tái)上弄出各種吶喊聲和號(hào)角聲。林凌的視覺和聽覺在閃爍的屏幕和嘈雜的聲音中慘遭蹂躪,腦海里,卻重復(fù)著013號(hào)的話:男人都是花心的,你可要注意啊,小心第三者。
張勝是一個(gè)迂鈍的男人,他是不會(huì)有第三者的,林凌想??墒牵裁唇械谌吣?這是013號(hào)留給她的家庭作業(yè),她還沒有找到答案。
十點(diǎn)過后,張勝和林凌就把各自的腦袋放在了同一張雙人枕頭上,就寢前的最后一項(xiàng)節(jié)目拉開了序幕。其實(shí)根本沒什么序幕,張勝講究辦事效率,他不需任何輔助方式作一下鋪墊,便可直接進(jìn)入夫妻生活的主題。當(dāng)然,作為妻子,林凌一般會(huì)盡義務(wù)。只需專心配合他,在他預(yù)算的時(shí)間內(nèi)完成工作即可。
可是這一晚,林凌卻發(fā)現(xiàn),在張勝肆意擺弄她的軀體時(shí),她竟不斷地開著小差。林凌的腦子里充滿了一堆堆粉紅色的排骨或者牛肉,耳朵里不斷響徹著一句話:什么叫第三者……什么叫第三者……
林凌身上的棉布睡裙被張勝輕而易舉地剝除,他氣喘吁吁地爬到女人身上,手腳并用、無聲無息地做著極其務(wù)實(shí)的動(dòng)作。男人并不健壯但尚屬結(jié)實(shí)的身軀猶如逼近女人眼前的熒幕,模糊而親密異常。林凌聞到他身上安利浴皂的淡淡香氣,腦子里,卻不合時(shí)宜地跳出半片白森森的生豬。林凌在一具白色身軀的覆壓下仰躺著,她不由自主地脫口問道:張勝,你說,什么叫第三者?你知道第三者的定義嗎?
張勝動(dòng)作著的軀體停頓下來,然后,一骨碌滾到雙人床一邊,男人的床上特權(quán)行為半途而廢。他一邊喘息一邊輕聲罵道:神經(jīng)病!
林凌卻像一個(gè)有著強(qiáng)烈求知欲和好奇心的學(xué)生,繼續(xù)追問道:013號(hào)讓我?guī)退业谌叩亩x,你知道答案嗎?
張勝側(cè)過身,把一面寬闊的后背朝向林凌,憤怒的聲音從他胸腔里逼出:我看你是給那個(gè)賣肉女人弄昏了頭,第三者和你有什么關(guān)系?睡覺!
林凌卻如中了邪一般繼續(xù)問他,抑或是在自言自語:我從來沒有在哪本書上見過第三者的定義,對(duì)了,法律應(yīng)該對(duì)第三者有解釋,張勝,你應(yīng)該知道的。
張勝嘆了一口氣,情緒由氣憤變成無奈,他帶著倦意慢吞吞說:我建議,你去查一下字典,現(xiàn)在就去查,耍不今晚你會(huì)睡不著的。
剛說完,張勝的呼吸里就帶了一絲口哨似的嘯叫。林凌知道,這是張勝進(jìn)入睡眠的標(biāo)志。
五
此后的幾個(gè)周末,只要去超市,經(jīng)過生肉柜臺(tái),013號(hào)總要叫住林凌,向她匯報(bào)公務(wù)員的離婚進(jìn)展。013號(hào)把林凌當(dāng)成了密友,林凌就只能充當(dāng)一名忠實(shí)的聽眾了。然而,林凌還是無法想象,像013號(hào)這樣一個(gè)黝黑干瘦、沒有一點(diǎn)姿色的女人,竟也可以成為某個(gè)男人的情人?如果她說她是一個(gè)屠夫的情人或者她搶走了女浴室搓澡工的老公,也許林凌還會(huì)相信她的確是一個(gè)貨真價(jià)實(shí)的第三者。但那位即將背叛婚姻的男人居然是一名公務(wù)員,這實(shí)在是一件令人匪夷所思的事情。
那段日子,每周一次的家庭餐桌上,豬肉成了長(zhǎng)久的主角。張勝的長(zhǎng)臉明顯在往圓形方向發(fā)展。林凌并不認(rèn)為張勝發(fā)胖的原因是吃了她做的肉,那完全是因?yàn)檫^多的飯局造成的。所以,林凌還是一如既往地在每個(gè)周末為張勝做一頓晚餐。她認(rèn)為,結(jié)婚三年來,她的家庭生活之所以能保持相對(duì)穩(wěn)定與幸福,每周一次的晚餐功不可沒。
周末前夜,林凌問張勝:明天我去買些排骨給你燉湯好不好?
張勝坐在沙發(fā)上看一本法律書,他低著頭說:隨你。
林凌說:013號(hào)跟我說,蘿卜通氣,適合夏季食用。菌菇含有豐富的微量元素,營養(yǎng)很好。你說,排骨湯里放菌菇呢,還是放蘿卜?
張勝依然看書,嘴里說:讓013號(hào)來替你決定吧。不要問我。
林凌說:你還想吃什么別的菜,我去買。
張勝終于抬起頭,他看了她一眼,一字一頓地說:不要把一頓飯搞得過于隆重,這樣會(huì)讓人有負(fù)擔(dān)。從心理學(xué)角度說,夫妻雙方,一方過多的付出會(huì)導(dǎo)致另一方心理失衡,同時(shí)有一種被壓迫感。因?yàn)槭芑莘綗o法給予付出方等同的回報(bào),所以對(duì)付出方過于關(guān)注自己的行為產(chǎn)生反感。而付出方也因?yàn)殚L(zhǎng)期得不到受惠方的回報(bào)而對(duì)受惠方的忠
誠度產(chǎn)生懷疑。夫妻之間,要彼此給予充分的人身和心靈自由,婚姻不是靠排骨湯來維系的。
說完,張勝低下腦袋,繼續(xù)閱讀。
厲淶張勝一直把妻子對(duì)他的付出當(dāng)成枷鎖和負(fù)擔(dān)。林凌想,那么,他也一定不愿意為妻子付出些什么。彼時(shí),013號(hào)的話又一次浮現(xiàn)而出:男人都是花心的,你可要注意啊,小心第三者。
林凌悄悄觀察正埋頭閱讀的張勝,男人皺著眉頭。聳著肩膀,像一只蹲在敞開著門的籠子里憂傷地思索著怎樣獲得自由的鴕鳥。為什么它看不見籠門開著?它的目光盲點(diǎn)讓它無視唾手可得的自由嗎?林凌有些傷懷地想:這究竟是鴕鳥的悲哀,還是籠子的悲哀?這樣一個(gè)缺乏情趣的男人會(huì)有第三者嗎?
無論怎么看,張勝都是天底下最不可能有第三者的男人。三年里的每一天,張勝的思維和表情始終與他對(duì)待職業(yè)的態(tài)度一樣,保持著高度的嚴(yán)密和理性。林凌之所以嫁給張勝,就是因?yàn)樗姆€(wěn)重和古板。這樣的男人對(duì)于女人來說,不是更可靠嗎?
那么,什么是第三者呢?林凌開始著手查字典,那本在書櫥里長(zhǎng)久充當(dāng)擺設(shè)的《辭?!方K于被寵幸。她成功地找到了“第三者”的定義:第三者。即當(dāng)事雙方以外的人或團(tuán)體。
《辭?!窙]有列出男女關(guān)系范疇內(nèi)的第三者定義,但足以向013號(hào)交差。林凌把定義記錄在一張綠色便箋紙上,抄完,她把便箋紙對(duì)折,塞進(jìn)了錢包。
那晚,張勝是什么時(shí)候停止閱讀上床睡覺的,林凌一點(diǎn)也不知道。她睡得很死。直到第二天早上醒來,與往常一樣,張勝完整地躺在她身邊。
六
下班后,林凌直接去了超市。正奮力砍著一塊豬肋骨的013號(hào)看見林凌,就像被隔離在傳染病區(qū)的患者看見來探望的親人,黑臉上露出了由衷的喜色。她興奮地嚷嚷道:等了好久呢,知道你今天肯定會(huì)來,我給你準(zhǔn)備了一包新鮮肉排,燉湯最好啦。
一股暖流在林凌心里悄然滾過,她幾乎被感動(dòng)了,她驚異地發(fā)現(xiàn),不知從哪一天起,她已經(jīng)把013號(hào)當(dāng)成了朋友。她脫口問道:你那個(gè)公務(wù)員,婚離成了沒有?
013號(hào)趕緊回答:她老婆死活不肯協(xié)議離婚,他就只好向法院提出了離婚訴訟。你說,像他這樣的情況,法院會(huì)把孩子判給誰?
林凌不是法官,林凌無法回答這個(gè)問題,但他想到了張勝,她對(duì)013號(hào)說:回去我再幫你問問,下次來告訴你吧。
013號(hào)竟感動(dòng)得熱淚盈眶了,她抬起握菜刀的手,用沾染了不明污跡的袖子擦了擦眼睛說:太謝謝你了,你真是我的好姐妹。
霎時(shí)間,林凌心里暗涌起一股惺惺相惜的感情,仿佛013號(hào)就是她的一個(gè)少年伙伴,她們分別了將近二十年后偶然重逢了,她們需要不斷向?qū)Ψ絻A訴多年來的生活經(jīng)歷和愛情遭遇,她們還需要不時(shí)地感慨一下飛逝的時(shí)光和無常的人生,交流一下各自配偶的情況,對(duì)比一下誰活得更滋潤誰過得更落魄,然后在羨慕、忌妒、懊悔、欣慰等復(fù)雜情緒的交織糾纏下感受著友情的美好和恒久。林凌因此而體驗(yàn)到一種前所未有的感覺,她甚至覺得,與013號(hào)在超市里的每周相見,遠(yuǎn)比與張勝每周一次共進(jìn)晚餐有趣和愉快得多。雖然她還是無法想起013號(hào)究竟是誰,但她已然確信,在她已經(jīng)遺忘的生活深處,013號(hào)一定占有不可磨滅的一席之地。
林凌懷著感激之情,掏出錢包,抽出那張綠色的便箋紙說:上次你叫我問第三者的定義,我抄下來了,你看看。
013號(hào)擦了擦油膩的手,一臉欣喜地接過紙片,然后像個(gè)中學(xué)生一樣抑揚(yáng)頓挫地朗讀起來:根據(jù)1984年最高人民法院《關(guān)于貫徹執(zhí)行民事政策法律若干問題的意見》規(guī)定,所謂“第三者介入”,是指明知對(duì)方有配偶,而與其發(fā)生不正當(dāng)?shù)哪信躁P(guān)系,從而故意導(dǎo)致他人夫妻感情破裂。希望與之成為合法配偶的侵權(quán)行為。該侵權(quán)行為的介入主體,即“第三者”。
林凌一驚,這不是她從《辭?!防锍聛淼摹暗谌摺倍x,綠色紙片上的黑色鋼筆字跡中規(guī)中矩地宣布著“第三者”本質(zhì)上的非法性。她一眼就認(rèn)出來,字跡的制造者是檢察官張勝先生。林凌慌張失措地叫起來:錯(cuò)了錯(cuò)了,我拿錯(cuò)了。
013號(hào)已把紙條疊好,塞進(jìn)了口袋:沒錯(cuò)沒錯(cuò),我拿回去再仔細(xì)理解。
說完,她從柜臺(tái)下面拿出一兜肉排:這是我專門挑出來留給你的,回家給老公燉湯吧。一個(gè)女人要抓住男人的心,就必須先抓住男人的胃。公務(wù)員的老婆就不會(huì)做飯,女人不會(huì)做飯是很吃虧的。
013號(hào)的經(jīng)驗(yàn)與張勝的意見是矛盾的,林凌不知道究竟應(yīng)該借鑒013號(hào)的經(jīng)驗(yàn),努力抓住男人的胃,還是應(yīng)該如張勝所說,不要把一頓飯搞得過于隆重。最后,她半推半就地接過一兜肉排,在013號(hào)“一定要先用大火沸騰7分鐘后再用文火慢燉”的叮嚀聲中離開了超市。
回家路上,林凌想,張勝什么時(shí)候把她錢包里的便箋紙換掉了?他從來都反對(duì)她與013號(hào)交往,甚至還罵過她“神經(jīng)病”,可他卻詳盡地寫下了法律意義上的“第三者”定義。想到這里,林凌頓覺一陣心驚肉跳,一個(gè)叫“窺視”的詞匯從她腦海里躍然而出。彼時(shí),林凌驚恐地發(fā)現(xiàn),她似乎不認(rèn)識(shí)自己的丈夫了,與他相處了那么多年,她卻一點(diǎn)也不了解他。
七
按照013號(hào)的囑咐,林凌開始燉排骨湯,半小時(shí)后,香濃的氣味飄逸而出。林凌使勁兒擤著鼻子。被充分調(diào)動(dòng)的嗅覺敏銳地探詢到一種奇異的香味,這種氣味具備蛋白質(zhì)凝固后的典型特征,比如嬰兒消化不良的大便,比如排骨燉出的濃湯,令人滿足而又充滿了妖冶和憨厚的雙重特點(diǎn),帶著蒙汗藥般強(qiáng)烈的迷醉氣息,彌漫了這個(gè)豪華而又負(fù)債累累的居所。
制作晚餐的過程中,林凌一直考慮著如何了解張勝換下那張便箋紙的動(dòng)機(jī),是不動(dòng)聲色,還是直截了當(dāng)?最后,林凌決定,等張勝回來后,她要向他表示感謝,感謝他為她找到丁“第三者”的正確定義。這是最好的方法,這樣既不會(huì)傷了張勝作為男人的自尊心,又可以悄悄觀察他的態(tài)度。
直到下班時(shí)間過了許久,張勝還沒有回家。這一日是周末,約法三章有規(guī)定,周末晚餐必須在家里進(jìn)行。當(dāng)然,排除地震、臺(tái)風(fēng)、暴雨等突發(fā)性不可抗拒力量以及出差等特殊情況。這個(gè)約法三章在措辭和格式上與具有法律效應(yīng)的合同契約一樣正規(guī),三年來,張勝和林凌基本能履行每一條款,偶爾出現(xiàn)一方遲到等情況,他們會(huì)及時(shí)通知對(duì)方,以免另一方追究違約責(zé)任??墒墙裉?,情況似乎有些嚴(yán)重。
天色黑盡,張勝還未回家。林凌終于按捺不住,她拿起座機(jī)撥了他辦公室的電話。與此同時(shí),林凌的手機(jī)突然發(fā)出一記短信到達(dá)的布谷鳥叫聲。她一手翻開手機(jī),另一手握著座機(jī)聽話筒里的撥號(hào)音。短信上寫著:緊急辦案出差,今晚不歸家,勿等。剛想掛斷座機(jī),耳邊的聽筒傳來一個(gè)男人遙遠(yuǎn)的油腔滑調(diào)的說笑聲:白雪公主跳脫衣舞。“七喜”啊……
一陣女人的大笑聲緊接著席卷而來,然后,這個(gè)男聲一改適才的語氣,用莊重、禮貌而貼近話筒的聲音說:喂!您好,××區(qū)檢察院。
改變了風(fēng)格的男聲變得熟悉起來,不,是很熟悉,非常熟悉。林凌聽到自己腦袋里發(fā)出“轟”的一聲炸響,她張開嘴巴,那里流出的僅是暗涌的氣
息。熟悉的男聲又說了一遍:喂!您好,××區(qū)檢察院,請(qǐng)問您找誰?
林凌沉默,她不知道此刻能對(duì)電話里的男人說些什么。熟悉的男聲以檢察官的身份以及檢察院標(biāo)準(zhǔn)通話用語詢問了兩遍,在依然得不到回音后,自言自語道:“怎么回事?”然后掛斷了電話。
關(guān)于白雪公主跳脫衣舞,那是林凌的一位男同事在辦公室里請(qǐng)大家猜的一則謎語,說是打一種飲料的品牌。沒有人猜到答案,他宣布謎底:白雪公主跳脫衣舞,七個(gè)小矮人最高興了,答案是“七喜”。
辦公室里笑成一片。那天回家后,林凌把謎語給張勝猜,他想都沒想就說:猜不到。
林凌笑著宣布謎底,他卻不屑地撇了撇嘴:虧你們還是教師,無聊!
張勝總是把自己弄得像要隨時(shí)準(zhǔn)備開庭一樣威嚴(yán)肅穆,可是就在剛才的電話里,那個(gè)被他認(rèn)定為格調(diào)低俗的謎語引起了某位女士的陣陣?yán)诵?。林凌再一次想到?13號(hào)的話:男人都是花心的,小心第三者。
這個(gè)周末,林凌在胡思亂想中徹夜難眠,她幾次想撥通張勝的手機(jī)把她的疑惑弄個(gè)水落石出,但最終,她還是沒有把沖動(dòng)付諸行動(dòng)。她希望所有的猜測(cè)僅是想象而非事實(shí),她甚至希望聽聽他們夫妻之外的第三個(gè)人的分析,旁觀者的判斷也許更加客觀??墒橇至鑼幵刚煞驉凵蟿e的女人,也不愿意讓認(rèn)識(shí)她的人知道她在竭力維持搖搖欲墜的婚姻。林凌無法面對(duì)那些隱藏著巨大欣喜卻表現(xiàn)出萬分同情的面孔,這比面對(duì)張勝果真背叛她的事實(shí)要恐怖百倍。
這一夜,長(zhǎng)時(shí)間的思考使林凌既感亢奮不已,又覺疲憊不堪,最后,她發(fā)現(xiàn)自己活到三十多歲,竟是一個(gè)如此孤獨(dú)的人,沒有一個(gè)親人或朋友可以在這種時(shí)候充當(dāng)她求援的對(duì)象。
八
第二天,林凌在委靡不振的精神狀態(tài)中度過了一個(gè)寥落沉悶的周日,直到下午,她饑腸轆轆的肚子終于發(fā)出了連綿不絕的抗議之聲。昨夜燉的那鍋排骨湯端正地蹲在煤氣灶上,一夜冷卻后,酥爛的排骨凝結(jié)在半固體凍狀湯汁里。排骨湯讓林凌想到了013號(hào),也許,她可以向013號(hào)傾訴她的苦悶,亦可以請(qǐng)她充當(dāng)旁觀者,來替她分析充滿危機(jī)的婚姻。013號(hào)是合適的人選,因?yàn)榉怯H非故,便不必?fù)?dān)心她會(huì)泄露秘密。況且,身為第三者的她,早已洞察了“男人都是花心的”這樣的問題,她應(yīng)當(dāng)更有體會(huì),更有發(fā)言權(quán)。
林凌迫不及待地離家,向超市匆匆而去,她急切希望快快見到013號(hào),此刻,她覺得013號(hào)就是她的至親,在她遭受了挫折和創(chuàng)傷后,她定然會(huì)敞開充滿生肉氣息的懷抱,迎接迷茫而傷心的親人。
遺憾的是,林凌并沒有見到013號(hào),站在柜臺(tái)里的是一位高壯白胖的小伙子,相比而言,小伙子的身型體態(tài)更適合做賣肉的營生。只是他的白色工作服過于緊小,不像是他自己的衣服。更為可怕的是,林凌看到,胖小伙胸前佩戴的工號(hào)牌上,清晰地寫著“013”。她猜想是不是超市有規(guī)定,交替當(dāng)班的職工要穿同一件工作服使用同一個(gè)工號(hào)牌上班,就像合開一輛出租車的兩名司機(jī)使用的勞動(dòng)工具是同一件。林凌試圖向013號(hào)小伙子打聽013號(hào)女人什么時(shí)候來上班,剛想張嘴提問。她就發(fā)現(xiàn)她根本叫不出013號(hào)女人的名字。于是,她只能向013號(hào)小伙子詳細(xì)描述了一下013號(hào)女人的長(zhǎng)相和說話聲音。胖小伙聽了半天,最后帶著一臉疑惑和憨厚的笑容喃喃地說:我在這里上班三年了,從來沒有見過這樣一個(gè)女人啊!
可是,就在昨天下午,013號(hào)女人賣給林凌一袋精心挑選的排骨,林凌交給她一張綠色的便箋紙,上面寫著“第三者”的定義。她還答應(yīng)替她咨詢有關(guān)公務(wù)員離婚后法院會(huì)把孩子判給誰的問題??墒且惶熘?,013號(hào)女人卻改頭換面變成了013號(hào)小伙子。并且在他的記憶里了無蹤影。林凌百思不得其解,她就這么長(zhǎng)久地站在柜臺(tái)前發(fā)著呆。這顯然有礙生肉柜臺(tái)的生意,胖小伙子婉轉(zhuǎn)地說:阿姐,愛森放心肉要不要?不含瘦肉精的。
林凌知道,胖小伙子是提醒她該走了。于是她沖他抱歉地笑笑,轉(zhuǎn)身離開了生肉柜臺(tái)。
回家后,林凌一遍遍回憶昨天傍晚電話里的男聲和女聲,一遍遍看手機(jī)里那條告訴她“出差不歸家”的信息,心頭的疑惑卻無以解決。她發(fā)現(xiàn),她努力維護(hù)了三年的婚姻變得撲朔迷離起來,在急需一個(gè)旁觀者來客觀地分析現(xiàn)狀時(shí),013號(hào)卻失蹤了。沒有旁人幫忙,林凌只能自己分析。在對(duì)張勝的反常行為進(jìn)行了阡陌縱橫的解讀后,林凌近乎崩潰地意識(shí)到,她的婚姻已經(jīng)充滿了兇險(xiǎn)的征兆。
傍晚,張勝帶著一身疲憊回了家,在他跨進(jìn)家門的那一刻,林凌憋了一天一夜的委屈和憤怒終于爆發(fā)。當(dāng)然,她沒有像一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)怨婦那樣號(hào)啕大哭或者指桑罵槐。畢業(yè)于大學(xué)中文專業(yè)、現(xiàn)在是某中學(xué)語文教師的林凌怎么能那么沒風(fēng)度呢?當(dāng)然,她也哭泣了,也質(zhì)問了,但卻是有節(jié)制的哭泣和質(zhì)問。畢竟在這種事情上,她不具備豐富的經(jīng)驗(yàn),所以,她有節(jié)制的哭泣和質(zhì)問在實(shí)質(zhì)上又與任何一名鄉(xiāng)村婦女的號(hào)啕大哭和指桑罵槐具有同樣的效果。她冷著一張臉,口齒伶俐地對(duì)著急急沖進(jìn)廁所站在馬桶邊急迫釋放體內(nèi)水分的男人的后背提出了一連串問題:
一個(gè)會(huì)開玩笑的男人卻從不在家里與妻子開玩笑,這是什么道理?
一個(gè)在夜晚的辦公室里與女人開玩笑的男人,卻用手機(jī)給妻子傳達(dá)了一條“辦案出差不歸家”的短信,這又怎么解釋?
一個(gè)男人曾經(jīng)在妻子面前批評(píng)一則謎語的無聊,并且認(rèn)為傳播這樣的謎語有辱妻子的教師身份,可他在辦公室里卻與另一個(gè)女人興致勃勃地談?wù)撨@則“白雪公主跳脫衣舞”的謎語,這又是為什么?
林凌的質(zhì)問具有濃烈的文學(xué)意味,語文教師的功底讓她的語言十分流暢,并且具備小說的懸念。
向來講究思維邏輯的檢察官張勝先生在妻子混亂而跳躍的質(zhì)問聲中長(zhǎng)久保持著沉默,并且,他消瘦而疲憊的臉上毫不掩飾地流露出不屑與厭煩。他的漠視和強(qiáng)硬讓林凌流下了委屈的眼淚,她一邊流淚一邊發(fā)表總結(jié)陳詞:013號(hào)早就說過,男人都是花心的,果然是這樣。
直到夜深,林凌終是得不到張勝坦然磊落的回答。男人從臥室里抱出一床被子,他把他的床搬到了客廳里的沙發(fā)上。
自那天起,結(jié)婚三年的張勝和林凌在同一屋檐下的分居生活開始了。
九
張勝完全成了一個(gè)房客,他把客廳當(dāng)臥室、把沙發(fā)當(dāng)床,他對(duì)愁眉不展的妻子采取置之不理的態(tài)度,每周僅有一次的周末晚餐他也不回來吃,并且現(xiàn)在,張勝的出差越來越多。誰能確定他真是出差去了?那只能叫夜不歸宿。難道他在外面確鑿無疑有了第三者?難道他是鐵了心不想回頭了?林凌這么想的時(shí)候,就灰心到近乎絕望了。
對(duì)張勝可疑且可恨的行徑,林凌卻無能為力。在最親近的人搖身一變成為最危險(xiǎn)的人時(shí),她發(fā)現(xiàn),她最想念的不是父母親人,不是朋友同事,而是一個(gè)完全陌生的人。她急需013號(hào)幫助,可是013號(hào)在哪里?林凌幾乎悲嘆一般在心里呼喚著013號(hào),這個(gè)自稱“第三者”的女人,完全可以站在第三者的立場(chǎng)分析另一個(gè)第三者的存在可能和破壞陸。作為兩個(gè)大同小異的情感故事中的不同
角色,她們可以相互出謀劃策,那樣,她們就會(huì)在各自的愛情和婚姻中做到知己知彼百戰(zhàn)不殆。林凌確信,013號(hào)的許多成功經(jīng)驗(yàn)一定會(huì)給予她巨大的幫助??墒牵?13號(hào)成了玄幻故事里的一個(gè)虛擬角色,又仿佛成了一縷輕煙,在過往的記憶里漂浮著,無法穿越時(shí)空,進(jìn)入現(xiàn)實(shí)的視野。
現(xiàn)在,林凌幾乎每天都要去超市,她推著購物車行走在貨架間,就像滿載著新鮮抑或陳舊的希望。當(dāng)然,最后她總是會(huì)在生肉柜臺(tái)前長(zhǎng)久逗留,仿佛一切如同以往,在她經(jīng)過彌漫著生肉腥氣的攤位前時(shí),一個(gè)粗啞的嗓音會(huì)叫住她,然后,她將與一個(gè)陌生女人進(jìn)行一場(chǎng)推心置腹的談話??墒?13號(hào)始終沒有再出現(xiàn),那個(gè)胖小伙子像一座明晃晃的山一樣聳立在明晃晃的生肉堆里,成塊成片的豬肉或者牛肉躺在柜臺(tái)里保持著一如既往的破碎和生猛。在林凌跟里,它們仿佛正日漸狡詐起來,它們一律在她光顧它們的柜臺(tái)時(shí)以沉默的方式對(duì)她抱以強(qiáng)烈的嘲諷。
然而,林凌卻對(duì)這個(gè)白燦燦血淋淋的地方越發(fā)迷戀起來,她像一名搬運(yùn)工一樣把超市里的商品一樣樣挪回家,以等待013號(hào)出現(xiàn)為目的的購物活動(dòng)讓她買回了大堆真實(shí)的排骨、牛肉、豬蹄、雞腿。林凌記得013號(hào)曾經(jīng)說過,要抓住男人的心,得先抓住男人的胃。013號(hào)能做一手公務(wù)員愛吃的菜,這就是為什么她能以超市營業(yè)員的身份躋身于時(shí)髦的第三者行列的重要原因。這是013號(hào)留下的僅有幾條寶貴經(jīng)驗(yàn)之一,那么,權(quán)且把每天的超市之行當(dāng)做以抓住男人的胃為目的吧,也許,這會(huì)有效地挽回張勝的心。
那段日子,林凌每天晚上都要把她的烹飪杰作擺在餐桌上,她希望張勝能偶爾品嘗一下,也許,他吃了她親自做的美點(diǎn)和靚湯后,冰冷的心會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)融化。張勝并不領(lǐng)情,那些動(dòng)用了林凌很多心思的靚湯美點(diǎn),最終還是原封不動(dòng)地保持著它們出鍋時(shí)的模樣。
十
兩周以后的一天早晨,林凌正在收拾桌上絲毫未動(dòng)的食物,張勝走進(jìn)餐廳,咂了一下密閉一夜后干枯的嘴,終于說話:今天我休息,我去買菜做飯吧。
林凌想起來今天是周末,他們已經(jīng)多久沒有一起吃過周末餐了?林凌鼻子一酸,幾乎掉下眼淚來。皇天不負(fù)有心人,張勝果真被感動(dòng)了,他不僅要留在家里吃飯,他居然還要親自買菜做飯。結(jié)婚三年,張勝何曾買過菜做過飯?林凌喜不自禁而熱淚盈眶,她討好地對(duì)張勝說:怎么能讓你做這種婆婆媽媽的事情呢?你又不會(huì)做飯,我去買菜吧。
張勝面無表情地說:誰說我不會(huì)做飯?
林凌便不再做聲,心卻狂跳著。那會(huì)兒,她恨不得立即去超市,她要告訴013號(hào),她的抓胃行動(dòng)收到成效了,丈夫的心被她抓回來了。她還要感謝013號(hào),雖然她至今沒有想起她是誰,但從今以后,她要把她當(dāng)成最親密最貼心的摯友。當(dāng)然,林凌隨即想到,如今的013號(hào)已非過去的013號(hào)。
張勝買菜回來后就進(jìn)廚房忙碌起來。這期間,林凌認(rèn)真地打掃了一遍臥室,換了新床單和新被套,又在床上噴了一遍CD香水,她為今晚與丈夫有可能同睡一張床作好了充分準(zhǔn)備,然后,她又找出結(jié)婚時(shí)購買的一套從未用過的水晶高腳杯,還有一瓶朋友送的佳釀干紅。這頓飯,可是結(jié)婚后張勝的處女作,她要搞得隆重一些,以慶祝他們夫妻冷戰(zhàn)的緩解。洗干凈酒杯后,林凌發(fā)現(xiàn)家里沒有開葡萄酒的起子。她對(duì)正在廚房里煎魚的張勝說:我出去買樣?xùn)|西,10分鐘就回來。
林凌出門后就直接向超市奔去,在擁擠的賣場(chǎng),她左沖右突尋找著開瓶器??焖傺残兄?,她習(xí)慣陸地朝生肉柜臺(tái)方向眺望,身穿白色工作服的013號(hào)毫無懸念地站在那里。這個(gè)日日如一擔(dān)當(dāng)著營業(yè)員角色的人,是一個(gè)胖小伙子。林凌怔了怔,然后,她的腳步竟鬼使神差、不由自主地向生肉柜臺(tái)移去。
林凌在生肉柜臺(tái)前逗留了下來,她想對(duì)013號(hào)說說最近發(fā)生的事情,她太想傾訴了,幾乎不能自控,可好幾次話到嘴邊,還是被她咽了下去。林凌磨磨蹭蹭地在一大堆豬肉里千挑萬選,最后,她什么也沒有說,只買了一塊五花肉,然后離開了生肉柜臺(tái)。
林凌提著五花肉和開瓶器回到家,發(fā)現(xiàn)門鎖著。開門進(jìn)屋,連叫兩聲“張勝”,沒人應(yīng)答。她搜尋了每個(gè)房間,最后找到餐廳。餐桌上擺著一盤蔥燒鯽魚、一盤蝦仁跑蛋、一盤生煸豆角、一盆西湖莼菜羹。三菜一湯的旁邊,放著兩個(gè)高腳酒杯和一瓶未開封的葡萄酒,瓶下壓著一張綠色便箋紙。林凌心頭一緊,慌忙抽出紙條看起來:“第三者,即當(dāng)事雙方以外的人或團(tuán)體?!边@是林凌自己的字跡,她想,紙條果然在張勝手里。再接下去,顯然是張勝的字跡了:究竟是誰吸引著你,讓你出去那么久不回來7當(dāng)然,我已無須關(guān)心這些。我向法院提交了離婚訴訟,過幾天律師會(huì)找你。為了感謝你三年來為我做飯,今天你也吃一次我做的飯。飯菜涼了自己熱一下,保重!
張勝果真提出了離婚,他居然真的要離婚。林凌捏著那張綠色便箋紙,大腦一片空白。她惘然無措地環(huán)顧了一圈豪華的居室和餐桌上的酒菜,心想:原來張勝會(huì)做飯,而且還做得色香味俱全。
一個(gè)會(huì)做很好的飯菜的男人,她該怎樣抓住他的胃呢?這個(gè)問題,013號(hào)沒有給林凌傳授過解決辦法,她手里也沒有一條對(duì)策可用。
林凌沒有吃三年來張勝做的唯一一頓飯菜,她出了家門,下意識(shí)地向超市走去。她要問問013號(hào),她的丈夫張勝真的提出離婚了,她該怎么辦?她想請(qǐng)013號(hào)替她分析一下,她這段時(shí)間的努力為什么沒有收到成效?她還要問問013號(hào),第三者獲勝的概率是否從來都超過原配。013號(hào)是一個(gè)第三者,她應(yīng)該知道答案。
責(zé)任編輯陳東捷