摘 要：烏托邦表達(dá)了人們對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判和對(duì)美好社會(huì)境界的追求，但在不同的社會(huì)條件下也有不同的指向和意義。以歌頌古代反對(duì)現(xiàn)實(shí)的烏托邦表達(dá)了傳統(tǒng)社會(huì)中人們的向往；在對(duì)現(xiàn)代社會(huì)進(jìn)行批判中形成的烏托邦，則表達(dá)著對(duì)現(xiàn)代性分裂的抗議。烏托邦既與自由主義相區(qū)別，又與科學(xué)社會(huì)主義不相同，從而在歷史發(fā)展中保持著自己的意義空間。
　　關(guān)鍵詞：烏托邦；意識(shí)形態(tài)；現(xiàn)代性；社會(huì)主義
　　中圖分類號(hào)：D0 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1008-410X（2008）06-0057-06
　　
　　在近年來的學(xué)術(shù)研究中，“烏托邦”這一似有定論的概念又引起了人們的興趣，并且從不同側(cè)面揭示了它的內(nèi)涵和意義。這既體現(xiàn)著人們對(duì)歷史和現(xiàn)實(shí)的反思，又反映著社會(huì)科學(xué)研究的不斷深化。烏托邦是有多重含義的總體性概念，在不同的社會(huì)背景下也有不同的指向，從不同側(cè)面揭示它的特點(diǎn)和意義空間，對(duì)于認(rèn)識(shí)社會(huì)主義的歷史和現(xiàn)實(shí)也是十分必要的。
　　
　　一、烏托邦的分類
　　
　　“烏托邦”一詞出于16世紀(jì)英國(guó)思想家托馬斯·莫爾對(duì)與當(dāng)時(shí)英國(guó)社會(huì)形成鮮明反照的一個(gè)海島上人們和諧生活狀況的描述?！稙跬邪睢芬粫且徊块_啟對(duì)資本主義進(jìn)行批判的著作，在此后的歷史中發(fā)生了重要影響。
　　列寧說過：“剝削的存在，永遠(yuǎn)會(huì)在被剝削者本身和某些‘知識(shí)分子’代表中間，產(chǎn)生一些對(duì)抗這一制度的理想?！?sup>［1］（P377）這種理想一般被認(rèn)為是烏托邦的。但由于批判的對(duì)象不同，也就是社會(huì)現(xiàn)實(shí)不同，烏托邦也就有不同的類型。
　　（一）傳統(tǒng)社會(huì)里以歌頌古代反對(duì)現(xiàn)實(shí)的烏托邦和泛勞動(dòng)的烏托邦。在自然經(jīng)濟(jì)為背景的傳統(tǒng)社會(huì)里，烏托邦思想主要表現(xiàn)為對(duì)史前的想像式美化，以表達(dá)對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿，即認(rèn)為人類的“黃金時(shí)代”已經(jīng)過去，以對(duì)過去歷史的美化反對(duì)現(xiàn)實(shí)。早期基督教的“千年王國(guó)”、中國(guó)《禮記·禮運(yùn)》中對(duì)“天下為公”的大同社會(huì)的描述大都屬于歌頌過去的烏托邦。同時(shí)，在傳統(tǒng)社會(huì)里，還有一種以直接實(shí)踐的方式，按照泛勞動(dòng)原則形成的烏托邦。普列漢諾夫說過：“早在中世紀(jì)就出現(xiàn)了形形色色的社會(huì)主義‘烏托邦’，但那時(shí)，社會(huì)主義僅僅是個(gè)別人的信仰，充其量不過建立了幾個(gè)具有宗教色彩的共產(chǎn)主義宗派而已?！?sup>［2］歐洲出現(xiàn)的由勞動(dòng)者組織起來的異教宗派和中國(guó)以墨家“賴其力者生，不賴其力者不生”為根據(jù)形成的“農(nóng)民自治”都屬于此類。在傳統(tǒng)社會(huì)里，不論是歌頌過去的烏托邦，還是泛勞動(dòng)的烏托邦都對(duì)社會(huì)的實(shí)際發(fā)展沒有形成什么影響。但是作為一種文化資源，古代烏托邦在近代以來的社會(huì)變革中發(fā)生了范式轉(zhuǎn)變，被賦予了新的內(nèi)容和形式。
　　（二）作為理想追求的烏托邦和制度設(shè)計(jì)的烏托邦。前者把理想社會(huì)的實(shí)現(xiàn)求諸于文明的發(fā)展，并對(duì)現(xiàn)實(shí)保持著一種超越性的批判精神；后者醉心于設(shè)計(jì)一種與現(xiàn)實(shí)不同的理想制度。美國(guó)學(xué)者雅各比提出了“藍(lán)圖派”烏托邦和“反偶像崇拜”烏托邦的概念。所謂藍(lán)圖派烏托邦，就是以莫爾、貝拉米等為代表的理想社會(huì)構(gòu)畫。在這種烏托邦中，從就餐的安排、座次的設(shè)計(jì)、談話的題目，到工作的時(shí)間、勞動(dòng)的強(qiáng)度、寢室的面積、服飾的款式都有精確的安排。反偶像崇拜的烏托邦，是指從猶太反偶像崇拜的思想家那里發(fā)展出來的一條烏托邦思想軌跡。“反偶像崇拜的烏托邦主義者卻絕少提供可以把握的具體東西：他們既不講述關(guān)于明天的故事，也不提供有關(guān)明天的圖畫?！?sup>［3］（P9）他認(rèn)為：“傳統(tǒng)的藍(lán)圖派烏托邦主義也許會(huì)被耗盡，而反偶像崇拜的烏托邦主義則是不可或缺的。反偶像崇拜的烏托邦主義者抵制現(xiàn)代圖像的引誘”^{［3］（P9-10）}，并且“允諾了一個(gè)完全不同的和諧而幸福的未來”^{［3］(P113)}。實(shí)際上，在許多思想家的烏托邦著作中兩者是結(jié)合在一起的，其中既有對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判和對(duì)理想的追求，又有對(duì)美好社會(huì)的制度設(shè)計(jì)。與之相聯(lián)系，必須正確判斷烏托邦在社會(huì)發(fā)展中的意義，它作為一種對(duì)現(xiàn)實(shí)的反思和批判，具有開啟未來的作用；但作為一種制度規(guī)劃，一旦付諸實(shí)施卻必然帶來社會(huì)的混亂。
　?。ㄈ┪鞣降臑跬邪詈吐浜髧?guó)家的烏托邦。列寧說：“政治上的烏托邦就是一種無論現(xiàn)在和將來都決不能實(shí)現(xiàn)的愿望，是一種不以社會(huì)力量為依托，也不以階級(jí)政治力量的成長(zhǎng)和發(fā)展為支撐的愿望?！?sup>［4］(P297)他并且認(rèn)為：“一個(gè)國(guó)家的自由愈少，公開的階級(jí)斗爭(zhēng)愈弱，群眾的文化程度愈低，政治上的烏托邦也愈容易產(chǎn)生，而且保持的時(shí)間也愈久。”^{［4］(P297)}在西歐，隨著資本主義發(fā)展，理性主義為烏托邦注入了活力，從莫爾的《烏托邦》到18世紀(jì)摩萊里、馬布利、巴貝夫，再到圣西門、傅立葉、歐文，形成了以批判資本主義，用理性為理論武器否定現(xiàn)實(shí)，追求理想社會(huì)的空想社會(huì)主義，成為科學(xué)社會(huì)主義的思想來源。在落后國(guó)家，由于反封建的民主革命曾是主要任務(wù)，但這種革命又處于資本主義在西方已經(jīng)確立，其內(nèi)部的矛盾日益尖銳的背景下，因而一些社會(huì)民主主義者也以社會(huì)主義為目標(biāo)提出民主革命的任務(wù)。列寧當(dāng)年一方面稱車爾尼雪夫斯基為“俄國(guó)最偉大的空想社會(huì)主義的代表”^［5］，另一方面又認(rèn)為他是“民主主義與社會(huì)主義不可分割的時(shí)代的民主主義者”^{［1］(P245)}，并且認(rèn)為“想成為社會(huì)主義者的善良愿望，并不排除資產(chǎn)階級(jí)民主主義的本質(zhì)。”^［6］這就是說，在落后國(guó)家，烏托邦表達(dá)著反封建過程中對(duì)社會(huì)主義的追求。這既與時(shí)代相關(guān)，也與以農(nóng)民為主體的國(guó)情有關(guān)。列寧說過：“民粹派的烏托邦是千百萬小資產(chǎn)階級(jí)勞動(dòng)者要求根本消滅封建舊剝削者的愿望的反映，也是他們要把資本主義新剝削者‘一并’消滅掉的虛幻的冀望?！?sup>［4］(P301)
　　（四）“抽象的烏托邦”和“具體的烏托邦”。烏托邦并沒有隨著現(xiàn)代社會(huì)的發(fā)展而走向消亡，而是以新的形式表達(dá)了出來。西方馬克思主義者布洛赫提出了“抽象烏托邦”和“具體烏托邦”的概念。他把馬克思以前的烏托邦稱為“抽象的烏托邦”。這種烏托邦訴諸理性，而不是訴諸歷史，“當(dāng)它抽象地超越現(xiàn)實(shí)之上時(shí)，不必回避僅僅采取另一種低于現(xiàn)實(shí)的抽象理解方式和純粹經(jīng)驗(yàn)主義?！?sup>［7］(P41)具體的烏托邦既來自現(xiàn)實(shí)又超越現(xiàn)實(shí)，把握未來發(fā)展的要求，又體現(xiàn)著主觀的期望，表達(dá)著現(xiàn)實(shí)性與超越性的統(tǒng)一。布洛赫認(rèn)為具體烏托邦的總體特征是：“其一，烏托邦具有沖破現(xiàn)實(shí)的要求；其二，它表達(dá)了對(duì)更美好生活和世界的愿望和希望；其三，烏托邦設(shè)想的基本核心是人，它是人道主義的同義語?！?sup>［7］(P42)布洛赫說：“如果一個(gè)社會(huì)采取一種抽象的烏托邦的態(tài)度，那么這個(gè)社會(huì)就不再和諧。然而更糟糕的是，一個(gè)社會(huì)如果要求回到事物本身，那么，這個(gè)社會(huì)就在方向上犯了錯(cuò)誤，而且是危險(xiǎn)的錯(cuò)誤。如果革命的力量不在社會(huì)中實(shí)現(xiàn)即使是抽象地提出來的理想，而是懷疑或者甚至以災(zāi)難性的手段摧毀尚未出現(xiàn)在具體的烏托邦中的理想，那是再糟糕不過的。只有當(dāng)烏托邦是清晰可見的、純凈的、不可拋棄的目標(biāo)時(shí)，人的行動(dòng)才會(huì)使可行的轉(zhuǎn)變趨勢(shì)變成積極的自由。即使烏托邦至多承諾的是一種最佳的前景，但它是把這種最佳前景視為一種客觀真實(shí)的可能性的?！?sup>［7］(P43)
　　烏托邦作為一個(gè)寓意豐富的概念，關(guān)涉著過去和未來、理想和現(xiàn)實(shí)、個(gè)人與社會(huì)、有限和無限，因而可以從多側(cè)面上反映歷史發(fā)展的要求，基于哪一個(gè)側(cè)面上的理解都有不可避免的局限性，只有把它作為一個(gè)在不同歷史條件下體現(xiàn)著對(duì)現(xiàn)實(shí)的超越性批判的概念，才能形成具體性的認(rèn)識(shí)。
　　
　　
　　二、烏托邦與意識(shí)形態(tài)
　　
　　體現(xiàn)著20世紀(jì)初烏托邦研究的最高成就的《意識(shí)形態(tài)與烏托邦》（卡爾·曼海姆），就意識(shí)形態(tài)與烏托邦的關(guān)系進(jìn)行了深入的闡釋。曼海姆認(rèn)為，在歷史變革中，每一種統(tǒng)治都需要有自己的意識(shí)形態(tài)。這種意識(shí)形態(tài)既有現(xiàn)實(shí)的利益基礎(chǔ)，同時(shí)又反映引導(dǎo)著思想方向的無意識(shí)的集體動(dòng)機(jī)。他認(rèn)為：“歷史的每個(gè)時(shí)期都存在過超越現(xiàn)存秩序的思想，但這些思想并沒有以烏托邦的方式起作用。相反，只要它們被‘組織化地’和一致地與該時(shí)期的世界觀特征結(jié)成一體（也就是說，它們不提供革命的可能性），它們就是該階段合適的意識(shí)形態(tài)。”^{［8］(P397)}“‘烏托邦’思想，這一概念反映出了政治斗爭(zhēng)中相反的發(fā)現(xiàn)，即某些受壓迫的群體在理智上如此強(qiáng)烈地對(duì)破壞和改變既定的社會(huì)狀況感興趣，以至于他們不知不覺地僅僅只看到局勢(shì)中那些傾向于否定它的因素。”^［8］(P83)烏托邦作為一種追求，它更多地朝向現(xiàn)實(shí)所不能包含的東西，所以它與意識(shí)形態(tài)不同。意識(shí)形態(tài)強(qiáng)調(diào)秩序，而烏托邦則有一種反現(xiàn)存秩序的傾向。在超越現(xiàn)實(shí)的思想中總有一些是可以實(shí)現(xiàn)的，它就轉(zhuǎn)化為意識(shí)形態(tài)，也有一些是永遠(yuǎn)不能實(shí)現(xiàn)的，因而就成為烏托邦?？梢姙跬邪钣钟邢鄬?duì)不可實(shí)現(xiàn)和絕對(duì)不可實(shí)現(xiàn)之分?！懊總€(gè)歷史事件都是由于烏托邦而從托邦（現(xiàn)存秩序）中產(chǎn)生的一種不斷更新的解放。只是在烏托邦和革命中才有真正的生命，制度的秩序總是烏托邦和革命走入低潮后留下的邪惡殘余。因此，歷史的道路總是從一個(gè)托邦經(jīng)過一個(gè)烏托邦而導(dǎo)向下一個(gè)托邦，等等?！?sup>［8］(P407)這樣，也就是“現(xiàn)存秩序產(chǎn)生了烏托邦，反過來，烏托邦又破壞了現(xiàn)存秩序的紐帶，使它得以沿著下一個(gè)現(xiàn)存秩序的方向自由發(fā)展?！?sup>［8］(P409)
　　曼海姆贊同拉馬丁“烏托邦常常只是早熟的真理”的論斷，他認(rèn)為：“那些處于上升階段的烏托邦在很大程度上通常浸透著意識(shí)形態(tài)因素?！?sup>［8］(P417)所以，他是對(duì)烏托邦進(jìn)行廣義理解的，即把它作為一個(gè)否定和超越現(xiàn)存秩序的思想來認(rèn)識(shí)，而不是作為一種否定一切剝削的前社會(huì)主義來理解。因此，他說：“衡量什么可被看作烏托邦，什么可被看作意識(shí)形態(tài)似乎就有了一個(gè)相當(dāng)恰當(dāng)?shù)臉?biāo)準(zhǔn)。這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)就是它們能否實(shí)現(xiàn)。那些后來證明只是歪曲地解釋過去的社會(huì)秩序或歪曲地解釋潛在的社會(huì)秩序的思想，就是意識(shí)形態(tài)，而那些在后來的社會(huì)秩序中得以完全實(shí)現(xiàn)的思想則是相對(duì)的烏托邦?！?sup>［8］(P420-421)
　　在分析了“再浸禮教徒狂熱的千禧年主義”、“自由主義——人道主義”、“保守主義”三種烏托邦形式以后，卡爾·曼海姆對(duì)“社會(huì)主義——共產(chǎn)主義的烏托邦”進(jìn)行了闡述。他認(rèn)為，社會(huì)主義烏托邦體現(xiàn)了對(duì)各種形式的烏托邦進(jìn)行綜合基礎(chǔ)上的新創(chuàng)造?！霸谏鐣?huì)主義的思想中，由于被壓迫階層長(zhǎng)期被唯物主義思想取向所吸引，便有了對(duì)現(xiàn)實(shí)的物質(zhì)方面的頌揚(yáng)，而這些物質(zhì)方面原先僅僅被體驗(yàn)為消極的和妨礙的因素?！?sup>［8］(P497)
　　在對(duì)意識(shí)形態(tài)和烏托邦進(jìn)行分析的基礎(chǔ)上，曼海姆認(rèn)為：“當(dāng)今世界上明顯的緊張闕失的狀況正從上述兩個(gè)方面遭到破壞。一方面是愿望還沒有得到實(shí)現(xiàn)，正在努力走向共產(chǎn)主義和社會(huì)主義的這樣一些階層。對(duì)它們來說，只要他們?cè)谂c現(xiàn)存世界的關(guān)系中還是局外人，那么，烏托邦、觀點(diǎn)和行動(dòng)三者的統(tǒng)一便被認(rèn)為是理所當(dāng)然的。”^{［8］(P529)}
　　曼海姆肯定烏托邦在歷史發(fā)展中的作用，揭示它與意識(shí)形態(tài)的關(guān)系，進(jìn)而研究自由主義與烏托邦的關(guān)系。他認(rèn)為，我們應(yīng)該根據(jù)烏托邦因素的變化去理解在我們所討論的這個(gè)時(shí)代的思想結(jié)構(gòu)中最重要的變化?！盀跬邪畹南硎挛锏撵o態(tài)，在靜態(tài)中，人本身將變得與物沒有什么兩樣。于是我們將會(huì)面臨可以想象的最大的自相矛盾的狀態(tài)，也就是說，達(dá)到了理性支配存在的最高程度的人已沒有任何理想，變成了不過是有沖動(dòng)的生物而已。這樣，在經(jīng)過長(zhǎng)期曲折的，但亦是英雄般的發(fā)展之后，在意識(shí)的最高階段，當(dāng)歷史不再是盲目的命運(yùn)，而越來越成為人本身的創(chuàng)造物，同時(shí)當(dāng)烏托邦已被擯棄時(shí)，人便可能喪失其塑造歷史的意志，從而喪失其理解歷史的能力?！?sup>［8］(P539)堅(jiān)持烏托邦對(duì)現(xiàn)存秩序的超越，反對(duì)理性主義對(duì)人的控制，就肯定了烏托邦在社會(huì)發(fā)展中的作用。
　　
　　三、烏托邦與社會(huì)主義
　　
　　與社會(huì)主義聯(lián)系最密切的是帶有經(jīng)濟(jì)平等要求的烏托邦，并通常與空想社會(huì)主義作為同義語使用。馬克思在《巴枯寧〈國(guó)家制度和無政府狀態(tài)〉一書摘要》中解釋說，他使用科學(xué)社會(huì)主義這一概念是為了與空想社會(huì)主義（Utopian Socialism）相區(qū)別。而恩格斯更是在他的名著《社會(huì)主義從空想到科學(xué)的發(fā)展》中確立了“烏托邦/科學(xué)”的經(jīng)典用法。以后，第二國(guó)際和蘇聯(lián)的馬克思主義者紛紛用“烏托邦”來批判論敵，以標(biāo)榜自己是馬克思主義的正統(tǒng)，一些自由主義者也對(duì)烏托邦進(jìn)行了責(zé)難，從而使烏托邦一詞蒙上了灰色的陰影。在中國(guó)研究社會(huì)主義思想史的文章和著作中，一般也是以“空想/科學(xué)”的范式界定烏托邦與社會(huì)主義的關(guān)系，因此形成了一些公認(rèn)的成見。
　　于是，從經(jīng)典馬克思主義出發(fā)，形成了若干結(jié)論：一是空想社會(huì)主義是不成熟的無產(chǎn)階級(jí)要求的理論反映；二是科學(xué)社會(huì)主義的創(chuàng)立標(biāo)志了烏托邦社會(huì)主義的終結(jié)；三是它的意義是同歷史發(fā)展成反比的；四是從理性主義走向唯物史觀以后，就確立了科學(xué)社會(huì)主義的實(shí)踐道路。然而，隨著人們對(duì)社會(huì)主義歷史的反思，烏托邦的問題又被提了出來。衣俊卿把計(jì)劃經(jīng)濟(jì)下的社會(huì)主義定義為“傳統(tǒng)社會(huì)主義”，指出：“我們?cè)谶@里所剖析的‘傳統(tǒng)社會(huì)主義’不是指馬克思和恩格斯之前的空想社會(huì)主義，也不是指馬克思和恩格斯本人的科學(xué)社會(huì)主義理論構(gòu)想，而是指俄國(guó)‘十月革命’以來的社會(huì)主義國(guó)家的理論和實(shí)踐中占主導(dǎo)地位的歷史設(shè)計(jì)，即在東歐和亞洲這些社會(huì)主義國(guó)家中人們一般所理解的成為官方所確立的正統(tǒng)社會(huì)主義。”他認(rèn)為這是“一種同樣帶有烏托邦色彩的歷史設(shè)計(jì)”。他說：“我們發(fā)現(xiàn)，正如理性主義對(duì)理性的強(qiáng)調(diào)并不能保證自身同神學(xué)歷史設(shè)計(jì)真正對(duì)立一樣，簡(jiǎn)單地對(duì)‘社會(huì)主義’加上‘科學(xué)’的限定也不能確保這一歷史設(shè)計(jì)從根本上超越空想社會(huì)主義和一般烏托邦歷史設(shè)計(jì)或歷史觀的結(jié)構(gòu)和誤區(qū)。相反，在某種意義上，正是由于人們對(duì)科學(xué)（實(shí)證科學(xué)）和理性的崇拜與迷信，正是由于人們對(duì)實(shí)證意義上的歷史規(guī)律和客觀必然性的過分強(qiáng)調(diào)，使得傳統(tǒng)社會(huì)主義或‘科學(xué)社會(huì)主義’很容易轉(zhuǎn)換成一種隱蔽的烏托邦歷史設(shè)計(jì)。”^［9］他還認(rèn)為，這種社會(huì)主義把自己當(dāng)作一種給定的狀態(tài)，而不是作為現(xiàn)實(shí)的歷史運(yùn)動(dòng)，強(qiáng)調(diào)一種超人的自律的規(guī)律性，并因此走入了烏托邦歷史設(shè)計(jì)的誤區(qū)。
　　顧準(zhǔn)則認(rèn)為：理想主義（烏托邦）雖然不科學(xué)，但它出現(xiàn)在“娜拉出走之前”的革命年代，其作用卻是科學(xué)的；然而用它來解決“娜拉出走之后”（發(fā)展生產(chǎn)力）的問題卻必然是空想^［10］。劉懷玉等人則提出：“烏托邦在科學(xué)知識(shí)論上是一個(gè)偽問題，而在道德形而上學(xué)范圍內(nèi)卻不是一個(gè)假設(shè)。所以，不能用科學(xué)來實(shí)現(xiàn)和證明烏托邦。相信存在著一種全知全能的科學(xué)來指導(dǎo)人類完成進(jìn)步事業(yè)，這是最大的烏托邦，一種歷史哲學(xué)的烏托邦。我們需要走出烏托邦和末世論的絕對(duì)理性主義觀念為歷史進(jìn)步所設(shè)置的種種抽象封閉的先見，走出歷史哲學(xué)的烏托邦，擺脫歷史進(jìn)步問題上種種追求完美無缺的‘計(jì)劃理性’或‘構(gòu)造理性’方案這些‘智慧禁果’的誘惑；需要克服歷史進(jìn)步問題上種種在‘自我中心論
　　
　　’理念支配下的絕對(duì)主義式的不寬容和壟斷行為，也需要抑制各種以相對(duì)主義面目出現(xiàn)的消極虛無心理。我們不需要?dú)v史進(jìn)步的理性大全，但需要多層次的、有限定語境的或局部所指的歷史進(jìn)步概念?！?sup>［11］(P93)他們還引用韋伯“最高價(jià)值之光永遠(yuǎn)照耀著浩瀚無序的隨著時(shí)間流逝的事件之流中永遠(yuǎn)變化著的有限部分”，進(jìn)一步論證了一部人類進(jìn)步的歷史決不是一個(gè)朝向終極理想邁進(jìn)的末世論過程，而是一個(gè)不斷適應(yīng)著改變的歷史前提條件、不斷提高著解決現(xiàn)存問題能力的進(jìn)化過程。從來不存在著能夠使人類徹底擺脫蒙昧狀態(tài)和獲得最終解放的絕對(duì)的唯一的科學(xué)，那只能是一種烏托邦；試圖使人類擺脫一切蒙昧盲目的“自覺理性”很可能是人類最大的和最可怕的盲目性，企求一種使人類最終擺脫不幸的烏托邦末世論很可能是使人類走向最大不幸的方案的心理根源；這正應(yīng)了浪漫詩(shī)人荷爾德林的警告：總是使一個(gè)國(guó)家變成人間地獄的東西，恰恰是人們?cè)噲D將其變成天堂^{［11］(P94)}。
　　衣俊卿對(duì)傳統(tǒng)社會(huì)主義的分析，雖然切中了其思維方式上的烏托邦特征，有助于人們把社會(huì)主義視為在實(shí)踐中的探索過程，但是，也必須看到之所以形成這樣一種體制，還有歷史的原因。那就是社會(huì)主義在少數(shù)落后國(guó)家建立起來以后，為抵御外來敵對(duì)勢(shì)力，必須首先發(fā)展重工業(yè)。這樣，就必須求諸計(jì)劃經(jīng)濟(jì)。其要害在于把計(jì)劃經(jīng)濟(jì)神圣化，從而出現(xiàn)了烏托邦的傾向。劉懷玉等人的觀點(diǎn)同樣是強(qiáng)調(diào)社會(huì)主義實(shí)踐的探索性，反對(duì)線性思維和變化了形式的理性主義歷史觀，堅(jiān)持社會(huì)主義是多樣性的統(tǒng)一，而非解決了人類進(jìn)入理想境界的“理性大全”。這對(duì)于走出社會(huì)主義實(shí)踐中的烏托邦困惑，把科學(xué)社會(huì)主義視為在一定歷史前提下、歷史進(jìn)程中不斷探索的過程都是有益的?？傊?，把社會(huì)主義視為終極真理，并用它來規(guī)范人們的實(shí)踐，就有步入烏托邦的可能。
　　
　　四、烏托邦與現(xiàn)代性
　　
　　現(xiàn)代性是一個(gè)含義豐富的總體性概念，豐子義認(rèn)為：“現(xiàn)代性作為現(xiàn)代社會(huì)發(fā)展過程的基本特征和表現(xiàn)，體現(xiàn)在社會(huì)生活的方方面面，因而是一個(gè)涉及經(jīng)濟(jì)、政治、文化、社會(huì)等多方面的總體性概念。它既是指以啟蒙運(yùn)動(dòng)為標(biāo)志，以自由、民主、科學(xué)、理性為核心的時(shí)代意識(shí)和價(jià)值取向，也是指以市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)、民主政治、科學(xué)管理等為基本構(gòu)成元素的社會(huì)發(fā)展模式和內(nèi)在要求；既是指祛魅化的、突出主體意識(shí)的生活態(tài)度，也是指按照現(xiàn)代化規(guī)律行事的行為方式。”^［12］現(xiàn)代性以市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)為載體的理性主義的歷史觀，使資本主義得以確立和發(fā)展了起來。
　　現(xiàn)代性不僅有解放人們的思想，形成效率的功效，而且也導(dǎo)致了自身的分裂。艾森斯塔特說：“現(xiàn)代性不僅預(yù)示了形形色色宏偉的解放景觀，不僅帶有不斷自我糾正和擴(kuò)張的偉大許諾，而且還包含著各種毀滅的可能性：暴力、侵略、戰(zhàn)爭(zhēng)和種族滅絕?！?sup>［11］(P67)他還說：“現(xiàn)代性文明最初在西方產(chǎn)生時(shí)，從剛一開始，就受到內(nèi)在悖論和矛盾的困擾，進(jìn)而引出持續(xù)不斷的批評(píng)話語，這些批評(píng)話語集中于它的前提之間以及這些前提與現(xiàn)代社會(huì)制度發(fā)展之間的關(guān)系、緊張和沖突。”^［13］在現(xiàn)代性發(fā)展起來以后，貧困、壓迫、墮落、虛偽和日漸突出的社會(huì)不平等成了對(duì)其從另一側(cè)面進(jìn)行的注釋。帶有批判超越性的西歐烏托邦傳統(tǒng)也就實(shí)現(xiàn)了從古代向現(xiàn)代的轉(zhuǎn)型，并隨著資本主義發(fā)展和現(xiàn)代性分裂，以自身的訴求形成了生命力。
　　自由主義堅(jiān)持市場(chǎng)原則的至上性和理性形而上學(xué)，追求以政治平等為目標(biāo)的社會(huì)變革，烏托邦則堅(jiān)持經(jīng)濟(jì)平等的追求，以道德理想限制現(xiàn)代社會(huì)的工具理性橫行。從莫爾的烏托邦新島描述到19世紀(jì)初的三大空想社會(huì)主義，對(duì)資本主義的批判從朦朧走向了清晰，其中一以貫之的線索就是反對(duì)資本主義發(fā)展導(dǎo)致的現(xiàn)代性分裂，以道德理想平衡現(xiàn)代性發(fā)展造成的問題，把理想社會(huì)建立在和諧之上。赫茨勒認(rèn)為，烏托邦思想家“給我們描繪出來某一時(shí)代或某一地方的圖景：那里沒有誹謗和犯罪行為、沒有任何恨和戰(zhàn)爭(zhēng)，沒有可避免的痛苦和不幸，沒有不公道和迫害；那里會(huì)充滿公正、友愛、和平、富裕和幸福。”^{［14］(P251)}烏托邦思想的特點(diǎn)是：“他們認(rèn)識(shí)到有可能創(chuàng)造人類更美好的幸福，便要求掃除當(dāng)前社會(huì)和道路的弊端，與他們的時(shí)代決裂，擯棄舊的傳統(tǒng)與宗教、政治偏見，消除那些阻撓他們前進(jìn)、使他們不得自由的種種遺產(chǎn)，擺脫‘現(xiàn)行的’陳詞濫調(diào)，超越他們所處的時(shí)代，宣講一些為群眾所難以理解的東西，重新創(chuàng)造一個(gè)世界?！?sup>［14］(P249)承認(rèn)現(xiàn)代性發(fā)展在人類社會(huì)發(fā)展中的作用，批判它所導(dǎo)致的分裂。不是以復(fù)古的方式追求未來，而是建立起對(duì)未來的信心，這就是現(xiàn)代烏托邦的突出特點(diǎn)。這種烏托邦雖有理論和實(shí)踐上的困惑，但它把人們引向一個(gè)更高的目標(biāo)?！爸改闲遣⒉灰蛴肋h(yuǎn)不能達(dá)到而失去其指南的作用。理想是目標(biāo)，也是向?qū)?。因此，現(xiàn)實(shí)和理想雖有很大差距，但我們知道，除非有一個(gè)崇高的理想樹立在它的面前，現(xiàn)實(shí)是不會(huì)有長(zhǎng)足進(jìn)步的。”^{［14］(P266-267)}
　　第二次世界大戰(zhàn)后，資本主義進(jìn)入了新的繁榮時(shí)期。在科技革命的推動(dòng)下，現(xiàn)代性不僅使市場(chǎng)原則在更新的背景下通行起來，而且“工具理性的極大膨脹，的確帶動(dòng)了科學(xué)技術(shù)的進(jìn)步，贏得了人類對(duì)自然的勝利，但是與此同時(shí)，在追求效率和實(shí)施技術(shù)的控制中，理性由解放的工具退化為統(tǒng)治自然和人的工具。”^［15］正是在這樣的時(shí)代條件下，馬爾庫(kù)塞等人對(duì)資本主義進(jìn)行了深刻的批判，并且對(duì)蘇聯(lián)的社會(huì)主義模式進(jìn)行了深刻反思，提出了新的烏托邦理論。馬爾庫(kù)塞把當(dāng)代資本主義社會(huì)稱為“單向度”的社會(huì)，雖然在技術(shù)的作用下，它已成為一個(gè)“富裕的社會(huì)”，但又是一個(gè)病態(tài)社會(huì)。據(jù)此，他提出了全面解放的戰(zhàn)略，即形成一種與現(xiàn)存社會(huì)完全不同的，更適合人類生存的本能結(jié)構(gòu)和人類存在必不可少的需要。“一切內(nèi)容似乎都?xì)w結(jié)為一種抽象的結(jié)束統(tǒng)治的要求，這是唯一真正革命的迫切要求，是將使工業(yè)文明的成就發(fā)揮效力的事件?！?sup>［16］馬爾庫(kù)塞認(rèn)為理想的未來社會(huì)應(yīng)該是一個(gè)充分自由的社會(huì)。他又承認(rèn)這種理想社會(huì)是一種烏托邦。他宣稱：“我們必須面對(duì)這樣的可能，即通往社會(huì)主義的道路能夠從科學(xué)轉(zhuǎn)向?yàn)跬邪睿⒎菑臑跬邪畹娇茖W(xué)。”^［7］(P63)
　　現(xiàn)代性的分裂是現(xiàn)代烏托邦的根據(jù)，雖然凡是烏托邦都有不可避免的理想主義色彩，但它卻以理想主義的道德訴求保持著自己的生命力。據(jù)此，我們認(rèn)為，在現(xiàn)代化中還不能“告別烏托邦”，搞“烏托邦祭”，而是要把這種烏托邦轉(zhuǎn)化為社會(huì)的道德理想追求，使之在現(xiàn)代性造成的分裂中平衡理想與現(xiàn)實(shí)、應(yīng)然與實(shí)然的矛盾。這并不是說要以烏托邦社會(huì)主義取代科學(xué)社會(huì)主義，而是把它視為現(xiàn)代化過程中科學(xué)社會(huì)主義成長(zhǎng)的一種文化生態(tài)。以道德理想評(píng)判現(xiàn)代化中的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，往往產(chǎn)生一種憤世嫉俗的情緒，不利于培育現(xiàn)代性；同樣，把現(xiàn)代性視為現(xiàn)代化的唯一至上命令，也就為自由主義打開了大門。尋求社會(huì)和諧發(fā)展，必須有一些仰望天空的人。溫家寶在同濟(jì)大學(xué)100周年校慶講演中說：“一個(gè)民族有一些關(guān)注天空的人，他們才有希望；一個(gè)民族只是關(guān)心腳下的事情，那是沒有未來的”^［17］。仰望天空也可能有錯(cuò)誤的判斷，但總比只關(guān)心腳下有更開闊的視野。
　　
　　參考文獻(xiàn)：
　?。?］列寧全集（第1卷）［M］.北京：人民出版社，1984.
　?。?］俄國(guó)民粹派文選［M］.北京：人民出版社，1983：492.
　?。?］［美］拉塞爾·雅各比．不完美的圖像：反烏托邦時(shí)代的烏托邦思想［M］．北京：新星出版社．2007．
　?。?］列寧選集（第2卷）［M］.北京：人民出版社，1995.
　?。?］列寧全集（第24卷）［M］.北京：人民出版社，1990：361-362.
　?。?］列寧全集（第9卷）［M］.北京：人民出版社，1987：176.
　?。?］陸 俊.理想的界限：“西方馬克思主義”現(xiàn)代烏托邦社會(huì)主義理論研究［M］.北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，1998.
　?。?］［德］卡爾·曼海姆.意識(shí)形態(tài)與烏托邦［M］.北京：九州出版社，2007.
　?。?］衣俊卿.歷史與烏托邦——?dú)v史哲學(xué)：走出傳統(tǒng)設(shè)計(jì)之誤區(qū)［M］.哈爾濱：黑龍江教育出版社.1995：64-66.
　　［10］顧 準(zhǔn).顧準(zhǔn)文集［M］.貴陽：貴州人民出版社，1994：374.
　　［11］劉懷玉，等.走出歷史哲學(xué)烏托邦：馬克思主義發(fā)展觀的當(dāng)代沉思［M］.鄭州:河南人民出版社，2001.
　?。?2］豐子義．發(fā)展的反思與探索：馬克思社會(huì)發(fā)展理論的當(dāng)代闡釋［M］．北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社．2006：105．
　?。?3］［以］S.N.艾森斯塔特．反思現(xiàn)代性［M］．北京：三聯(lián)書店．2006：23．
　?。?4］［美］喬·奧·赫茨勒.烏托邦思想史［M］.北京：商務(wù)印書館.1990.
　　［15］汪民安．文化研究關(guān)鍵詞［M］．南京：江蘇人民出版社．2007：89．
　?。?6］［美］赫伯特·馬爾庫(kù)塞.單向度的人［M］.重慶：重慶出版社.1988：215.
　?。?7］邵龍寶.我們應(yīng)該怎樣“仰望天空”［N］.中國(guó)教育報(bào)，2007-10-11.
　　
　　責(zé)任編輯：張新顏