黃俊偉

［摘 要］ 上世紀(jì)30年代前后，中國(guó)曾辦出了一批與國(guó)外主流大學(xué)相比，只有量差沒(méi)有質(zhì)差的大學(xué) 。究其成功的原因，主要得益于三點(diǎn)：一是承認(rèn)現(xiàn)代大學(xué)制度的超國(guó)界性格，比照國(guó)際通用 慣例來(lái)建設(shè)中國(guó)的大學(xué)；二是大學(xué)校長(zhǎng)帶頭放棄既得行政權(quán)利資源，只當(dāng)校長(zhǎng)一件事所體現(xiàn) 的教育家本質(zhì)；三是不盲目自我感覺(jué)良好，所承載的理性反省精神。這些因素值得借鑒。

［關(guān)鍵詞］大學(xué)； 大學(xué)制度； 大學(xué)精神

ぃ壑型擠擲嗪牛軬649．21［文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼］Ａ［文章編號(hào)］1672-0717（２００８）05-0005-04

一

我對(duì)學(xué)校，尤其是對(duì)大學(xué)，始終存有一種宗教式的情感。然把中國(guó)過(guò)去的大學(xué)和現(xiàn)在的大學(xué) 制度設(shè)計(jì)及由此推及產(chǎn)生的大學(xué)精神的表現(xiàn)或運(yùn)行比較狀態(tài)（本文謂之的中國(guó)過(guò)去的大學(xué)， 指1912年京師大學(xué)堂改名為北京大學(xué)為起點(diǎn)，至1949年新中國(guó)成立前——筆者注），作為個(gè) 人的一種理性系統(tǒng)關(guān)注，還得歸結(jié)于上世紀(jì)末偶遇的一起小事件：

一日，路過(guò)母校湘潭市一中校門時(shí)（湘潭市一中系辦學(xué)歷史超百年的湖南省知名中學(xué)），見 我初中的數(shù)學(xué)老師正與一路人發(fā)生口角，路人曰：你一個(gè)中學(xué)教師有么子了不起；這位數(shù)學(xué) 老師聞此立時(shí)作色：湘潭市一中是副縣級(jí)單位，當(dāng)然了不起！事后，我開始思索：這位老師 自慰的心理支撐，為什么不是學(xué)問(wèn)而是所謂“副縣級(jí)單位”呢？

思索的結(jié)果是對(duì)原先不太留意，或習(xí)以為常，但與上述小事件屬同樣性質(zhì)的大學(xué)校園早已流 行的現(xiàn)象，開始用一種與時(shí)俱進(jìn)的態(tài)度思索了。比如，校園內(nèi)如何稱呼才能讓對(duì)方愉悅，就 是一個(gè)務(wù)必引起認(rèn)真思考的真問(wèn)題。當(dāng)你碰見一個(gè)既為處長(zhǎng)又為教授的“雙肩挑”干部（眼 下校園里這類人才最多），你是稱呼他的官銜還是學(xué)銜呢？盡管之前我與這類雙肩挑干部見 面招呼，一般本著這樣的習(xí)慣：若對(duì)方年長(zhǎng)于我，則尊稱為老師；若年齡與我相當(dāng)，則直呼 其名。實(shí)事求是地講，個(gè)人這種稱呼習(xí)慣，倘若與被稱呼者獨(dú)處，對(duì)方表情倒也沒(méi)什么異樣 ，但若有陌生人在旁，尤其是在所謂正式場(chǎng)合，不稱其官銜，則極有可能引來(lái)他的不快甚至 側(cè)目，弄得彼此間生出些尷尬。我把這個(gè)本不應(yīng)該令人困惑、甚至難堪的校園現(xiàn)象，寫成一 篇題為《校園里的稱呼問(wèn)題》的雜感，發(fā)表在中國(guó)青年報(bào)上，文章結(jié)尾寫有這樣一段話：

“如今，我開始真正為校園內(nèi)的稱呼煩惱了，不知究竟該怎樣稱呼才能使對(duì)方愉悅。一律 稱其的官銜吧，腦子里會(huì)時(shí)時(shí)萌生出這哪里像是大學(xué)的不快；不稱吧，又擔(dān)心對(duì)方說(shuō)我不尊 重領(lǐng)導(dǎo)，狗眼看人低，逆潮流而動(dòng)。為避免尷尬，幾經(jīng)考慮，終想出妙招，見官就繞路躲。 可放眼望去，校園處處皆有官，往哪躲呀！”

又比如，湖南是個(gè)自然災(zāi)害多發(fā)的省份。因?yàn)闉?zāi)多，捐款捐物以賑濟(jì)災(zāi)民的機(jī)會(huì)自然也多。

一般來(lái)說(shuō)，大凡捐贈(zèng)前，估計(jì)是為體現(xiàn)對(duì)等的公平原則，學(xué)校一般都要組織教師們學(xué)習(xí)上級(jí) 發(fā)的文件，里面詳盡規(guī)定了不同級(jí)別干部應(yīng)捐贈(zèng)的具體數(shù)目，如廳級(jí)多少、處級(jí)多少，科級(jí) 多少；文件讀到這兒往往還要稍作解釋，告訴諸教師與之對(duì)應(yīng)的“換算公式”：教授相當(dāng)于 廳級(jí)，副教授相當(dāng)于處級(jí)，講師相當(dāng)于科級(jí)等。每當(dāng)說(shuō)及教師按享受“某級(jí)”待遇標(biāo)準(zhǔn)捐贈(zèng) 時(shí)，總能聽到周邊傳來(lái)陣陣議論聲：我們平時(shí)享受過(guò)“某級(jí)”待遇嗎？怎么一到需要捐款捐 物時(shí)，就能享受到“某級(jí)”待遇呢？當(dāng)然，說(shuō)這些牢騷話的多是那些什么官銜都沒(méi)有的白丁 教師。不過(guò)，有一點(diǎn)值得注意，純教師對(duì)捐款賑濟(jì)時(shí)才能享受“某級(jí)”待遇發(fā)牢騷，其實(shí)僅 限止于特定的會(huì)場(chǎng)內(nèi)，若走出校園心態(tài)又可能發(fā)生變化。記得一次剛捐完款后，與一同事乘 公共汽車外出，這位同事車上遇一熟人，同事主動(dòng)問(wèn)：你這次賑災(zāi)捐了多少錢？答：30元； 同事噓了一口氣曰：我按“處級(jí)”標(biāo)準(zhǔn)捐了200元。我發(fā)現(xiàn)，同事在強(qiáng)調(diào)處級(jí)標(biāo)準(zhǔn)時(shí)，眼神 明顯流露出了一種滿足感。

我把這個(gè)感受也寫成一篇雜感，題《享受某級(jí)待遇》，同樣發(fā)在《中國(guó)青年報(bào)》上，文章末 尾處 表明觀點(diǎn)：“……倘現(xiàn)在的大學(xué)校長(zhǎng)、處長(zhǎng)、系主任均以官員自居，且真正享受著某級(jí)待遇 之類；而教師們則過(guò)相當(dāng)于某級(jí)待遇的干癮，讓他們‘抱定以求學(xué)為畢生宗旨（蔡元培先 生語(yǔ)），去專事寂寞艱苦的學(xué)術(shù)研究，并抑制做官的沖動(dòng)，從某種意義上講，恐怕是對(duì)其人 性提出了過(guò)高要求。因?yàn)?，人往高處走，水往低處流嘛?！?/p>

校園里的稱呼問(wèn)題和享受某級(jí)待遇之類，雖不太引人注意，然足以折射出當(dāng)時(shí)大學(xué)“時(shí)尚” 的走向了。需要強(qiáng)調(diào)的是，寫作這兩篇文章的年代距今已過(guò)去10余年，但這種校園“官”念 直到現(xiàn)在也沒(méi)有多少改變，且還有發(fā)揚(yáng)光大之勢(shì)。

二

中國(guó)的大學(xué)一直都是這個(gè)樣子嗎？中國(guó)過(guò)去大學(xué)里教師的精神生存狀態(tài)如何?中國(guó)現(xiàn)在的大 學(xué)為 什么離官場(chǎng)愈來(lái)愈近？當(dāng)讀到若干關(guān)于中國(guó)早期大學(xué)的一些文獻(xiàn)后，當(dāng)時(shí)便萌生了一個(gè)清晰 的想法：中國(guó)現(xiàn)在提出的建世界一流大學(xué)，不僅需要瞻前，更需要顧后。

作為“橫向的移植”而非“縱向的繼承”^[1]的現(xiàn)代大學(xué)制度，舶來(lái)中國(guó)的歷史雖 然不長(zhǎng)， 若以1912年京師大學(xué)堂改名為北京大學(xué)為起點(diǎn)，距今不到百年。但它的起點(diǎn)很高，像始建于 上個(gè)世紀(jì)20年代前后的一批中國(guó)大學(xué)，公立的如享有國(guó)立五大名校之稱的北京大學(xué)、清華大 學(xué)、中央大學(xué)、武漢大學(xué)、浙江大學(xué)以及國(guó)立北洋大學(xué)、交通大學(xué)，等等；私立的如南開大 學(xué) 、復(fù)旦大學(xué)、光華大學(xué)、廈門大學(xué)，等等；教會(huì)背景的如北京燕京大學(xué)、蘇州東吳大學(xué)、南 京 金陵大學(xué)，等等，這種公立、私立、教會(huì)三足鼎立的大學(xué)格局，共同推進(jìn)了中國(guó)年輕的高等 教 育事業(yè)。在弘揚(yáng)現(xiàn)代大學(xué)理念、大學(xué)精神方面，中國(guó)那個(gè)時(shí)代的公立大學(xué)、私立大學(xué)與教會(huì) 大學(xué)都做出了歷史性貢獻(xiàn)。至1937年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前，從這些學(xué)校對(duì)大學(xué)精神氣質(zhì)的把握及 為支撐大學(xué)理念施展而形成的制度設(shè)計(jì)、所培養(yǎng)人才的品質(zhì)、對(duì)理性社會(huì)文化的影響力、受 社 會(huì)尊重的程度等而言，可以說(shuō)，中國(guó)已經(jīng)辦成了不少與國(guó)外主流大學(xué)只有量的差別而沒(méi)有質(zhì) 的差別的知名大學(xué)了。胡適先生在《談?wù)劥髮W(xué)》的演講時(shí)曾說(shuō)：“記得20年余年前，中日戰(zhàn) 爭(zhēng)沒(méi)有發(fā)生時(shí)，從北平到廣東，從上海到成都，差不多有一百多所的公私立大學(xué)，當(dāng)時(shí)每一 個(gè)大學(xué)師生都在埋頭研究，假如沒(méi)有日本的侵略，敢說(shuō)我國(guó)在今日世界的學(xué)術(shù)境域中，一定 占著一席重要的地位，可惜過(guò)去的一點(diǎn)傳統(tǒng)現(xiàn)在全毀了。”^[2]

熟悉中國(guó)這段大學(xué)史的人知道，中國(guó)現(xiàn)代大學(xué)辦學(xué)史上兩個(gè)人才輩出的最輝煌的時(shí)期均出在 那個(gè)年代，分別是“五四”前后由北大教授們主導(dǎo)的新文化運(yùn)動(dòng)和抗日戰(zhàn)爭(zhēng)國(guó)難期間的西南 聯(lián)大。當(dāng)時(shí)的大學(xué)培養(yǎng)出了一大批自然科學(xué)、人文及社會(huì)科學(xué)的學(xué)術(shù)大家。相比之下，這些 先 輩學(xué)者取得的學(xué)術(shù)成就及人品、學(xué)品所折射出的理性滲透力，引領(lǐng)社會(huì)文化向理性方向發(fā)展 的功效，仍令我們汗顏。數(shù)學(xué)大師華羅庚,回憶其上世紀(jì)30年代末西南聯(lián)大的科研、生活經(jīng) 歷，留下這樣一段刻骨銘心的話：

“想到四十年代前半葉，在昆明城外二十里的一個(gè)小村莊里，全家人住在兩間小樓 棚里， 食于斯，寢于斯，讀書于斯，做研究于斯。晚上，一燈如豆，所謂燈，乃是一個(gè)破香煙罐子 ，放上一個(gè)油盞，插些破棉花做燈芯，為了節(jié)省點(diǎn)油，芯子捻得小小的。晚上牛擦癢癢， 擦 得地動(dòng)山搖，危樓欲倒。豬馬同廄，馬誤踩豬身，發(fā)出尖叫，而我則與之同休息。那時(shí)，我 的身份是清高教授，嗚呼！清則有之，清者清湯之清，而高則未也，高者高而不危之高…… ”^[3］(P133)。難以想象華羅庚在這樣的環(huán)境下,竟完成了他的學(xué)術(shù)成名專著《堆壘 素?cái)?shù)論》的全 稿和《數(shù)論導(dǎo)引》的部分章節(jié)。1957年，諾貝爾物理獎(jiǎng)的頒獎(jiǎng)儀式上，美國(guó)記者問(wèn)楊振寧對(duì) 現(xiàn)代物理的興趣是否來(lái)自美國(guó)芝加哥大學(xué)費(fèi)米實(shí)驗(yàn)室，楊振寧回答：不，是中國(guó)的西南聯(lián)合 大學(xué)；美國(guó)記者又問(wèn)：西南聯(lián)合大學(xué)是一所什么樣的學(xué)校？答：西南聯(lián)合大學(xué)是中國(guó)最好的 大學(xué)^[3］(P384)。

魯迅先生有言：中國(guó)是一個(gè)“大染缸"，再好的東西到中國(guó)也會(huì)變質(zhì)。顯然，把這個(gè)觀點(diǎn)套 至 中國(guó)現(xiàn)代大學(xué)的早期階段觀察,完全不合用。為什么會(huì)這樣一反常態(tài)，尤其是在在那個(gè)高等 教育資源非常匱乏且內(nèi)憂外患的動(dòng)蕩年代。這得慶幸，中國(guó)現(xiàn)代大學(xué)早期辦教育者在最初睜 眼 看世界大學(xué)教育的時(shí)候，一開始就在理性文化反省和文化寬容的基礎(chǔ)上，準(zhǔn)確地把握住了大 學(xué)精神的主旨，認(rèn)同并實(shí)踐了如教育獨(dú)立、學(xué)術(shù)自由、教授治學(xué)、通才教育等國(guó)際主流大學(xué) 通用的現(xiàn)代大學(xué)制度和教育理念，保證了大學(xué)師生始終能以治學(xué)求學(xué)為安身立命的唯一主旨 。盡管中國(guó)早期的大學(xué)，特別是公立大學(xué)同樣面臨著“行政干預(yù)太多”的現(xiàn)象。如何應(yīng)對(duì) 并守護(hù)大學(xué)的自由精神價(jià)值與學(xué)術(shù)自由?有幾個(gè)例子頗能說(shuō)明當(dāng)時(shí)大學(xué)精神的真實(shí)狀態(tài)。上 世 紀(jì)30年代前后，國(guó)家主義、權(quán)威主義等盛行，對(duì)大學(xué)的控制加強(qiáng)。1927年，國(guó)民政府教育行 政委員會(huì)制訂了《學(xué)校實(shí)行黨化教育草案》，要求學(xué)校教育奉行“一個(gè)黨”、“一個(gè)主義” ；1934年，南京政府下令取消當(dāng)時(shí)一些大學(xué)設(shè)立的大學(xué)評(píng)議會(huì)、教授會(huì)、校務(wù)會(huì)等與《大學(xué) 組織法》相抵觸的“土制度”，然北大、清華、西南聯(lián)大等大學(xué)不為上級(jí)“政策”所動(dòng)，仍 舊秉持“有黨化則無(wú)教育”（ 任鴻雋先生語(yǔ)）的學(xué)理良知原則和傳統(tǒng)的“民主治校制度”^[4]；1940年，西南聯(lián)大教務(wù)會(huì)議通過(guò)公函，明確反對(duì)教育部統(tǒng)一大學(xué)教學(xué)的規(guī)定 ，教育 部不 得不默許該校對(duì)教育部各項(xiàng)訓(xùn)令可“變通執(zhí)行”^[5］(P68)。可見當(dāng)時(shí)的大學(xué)能在大 學(xué)之道的題中 之義中運(yùn)行。這種大學(xué)精神的生存狀態(tài)，于側(cè)面證明了大學(xué)精神氣質(zhì)與大學(xué)制度是一個(gè)問(wèn)題 的兩個(gè)方面，大學(xué)精神氣質(zhì)產(chǎn)生于大學(xué)制度設(shè)計(jì)之中，換言之，有什么樣的大學(xué)制度設(shè)計(jì)導(dǎo) 向(是學(xué)術(shù)本位、教育本位還是行政本位?)師生亦會(huì)產(chǎn)生相對(duì)應(yīng)的態(tài)度取向。歸納中國(guó)早期 大學(xué)教育成功的主要經(jīng)驗(yàn)，以為大致有三點(diǎn)因素值得借鑒：

一是承認(rèn)現(xiàn)代大學(xué)制度的超國(guó)界性格，比照國(guó)際通用慣例來(lái)建設(shè)中國(guó)的大學(xué)。梅貽琦說(shuō)：“ 今日中國(guó)之大學(xué)教育，溯其源流，實(shí)自西洋移植而來(lái)……就制度言,中國(guó)教育史中固不見有 形式相似之組織。”既然是舶來(lái)之物，就當(dāng)遵循大學(xué)教育的規(guī)律，以“文明人 類之經(jīng)驗(yàn) 大致相同，而事有可通者”的思路構(gòu)建大學(xué)制度，而不以強(qiáng)調(diào)自己的國(guó)情特立獨(dú)行，質(zhì)疑甚 至抹殺人類文明的普遍價(jià)值觀。蔡元培認(rèn)為晚清以降，“擺在我們面前的問(wèn)題，是要仿效歐 洲的形式，建立起自己的大學(xué)”^[6]。二是大學(xué)校長(zhǎng)帶頭放棄既得行政權(quán)利資源 ，只做校長(zhǎng) 一件事所體現(xiàn)的教育家本質(zhì)?？梢哉f(shuō)，中國(guó)過(guò)去每一所大學(xué)都與一個(gè)教育家相關(guān)聯(lián)。盡管當(dāng) 時(shí)公立大學(xué)校長(zhǎng)也是政府任命的高級(jí)官員，同樣享有很多權(quán)利資源，但他們的權(quán)力運(yùn)作不是 一味秉持上行下效的教育行政慣性力量，更多的是向大學(xué)理想、學(xué)術(shù)規(guī)律傾斜，向教授、學(xué) 生負(fù)責(zé)；此外，以學(xué)理同情心抑制個(gè)人訴求太多的原欲，也是那時(shí)大學(xué)校長(zhǎng)的一個(gè)特色。竺 可楨任浙大校長(zhǎng)前，已是有名的氣象專家，任浙大13年校長(zhǎng)期間，沒(méi)有為自己專業(yè)撈一點(diǎn)好 處；清華大學(xué)史研究專家傅任敢先生謂梅貽琦先生治校的突出品格，是“終生一職”，一生 只做校長(zhǎng)一件事，決不“今天干教育，明天弄政治；干著校長(zhǎng)，想著部長(zhǎng)”。想想也是，倘 若校長(zhǎng)個(gè)人想法太多，既干校長(zhǎng)、又當(dāng)博導(dǎo)，還想著院士，科研項(xiàng)目、評(píng)獎(jiǎng)也不放棄，精力 耗費(fèi)過(guò)大，如何率先垂范，引領(lǐng)師生踐行大學(xué)理想、建設(shè)一流大學(xué)呢？三是前輩大學(xué)辦學(xué)者 不盲目自我感覺(jué)良好，所承載的理性反省精神。中國(guó)文化有強(qiáng)求一律不能容忍異端的傾向， 而當(dāng)時(shí)辦大學(xué)者的可貴之處，在于中國(guó)教育傳統(tǒng)與西方教育思想發(fā)生沖突的時(shí)候，主張“兼 容并包”，認(rèn)同人類文明的普適價(jià)值，不過(guò)于強(qiáng)調(diào)國(guó)情、校情的理性態(tài)度。他們相信，中國(guó) 的落后，首先要反省傳統(tǒng)文化和民族性格負(fù)面因子的生成機(jī)理，認(rèn)定一個(gè)民族或社會(huì)文化性 格不健全，教育必定出了某種問(wèn)題。如果中國(guó)教育工作者“沒(méi)有徹底的覺(jué)悟，自然也沒(méi)徹 底 的悛改。這是極危險(xiǎn)的現(xiàn)象。諱疾忌醫(yī)，病就會(huì)無(wú)從挽救。我們需要一番嚴(yán)厲的自我檢討， 然后才能有一番勇猛的振作”^[5］(P315)。

三

柏楊先生說(shuō)：中國(guó)一個(gè)時(shí)代取代另一個(gè)時(shí)代，容易犯的一個(gè)毛病，就是喜歡用“燒房子”作 區(qū)隔，以示上一個(gè)時(shí)代的“房子”不好，這是中國(guó)幾千年文明沒(méi)留下幾棟古老建筑的原因。 這種傳統(tǒng)毛病不幸在上世紀(jì)50年代初期的大學(xué)里應(yīng)驗(yàn)了。我們過(guò)去與世界主流大學(xué)接軌，支 撐學(xué)術(shù)本位的制度設(shè)計(jì)，公私立大學(xué)并駕齊驅(qū)的良好結(jié)構(gòu)，以及由此而產(chǎn)生的良好學(xué)術(shù)風(fēng)氣 ，被全盤否定了。代之以計(jì)劃經(jīng)濟(jì)、單科學(xué)院為主的行政思路來(lái)改造大學(xué)。之后折騰來(lái)折騰 去20余年，當(dāng)我們?cè)俣缺犙劭词澜绲臅r(shí)候，發(fā)現(xiàn)原來(lái)我們的大學(xué)似還處在“前現(xiàn)代狀態(tài)”。

雖說(shuō)開始急起直追，又相繼推出建設(shè)一流大學(xué)的“211”、“985工程”等宏偉目標(biāo)，但現(xiàn)在 看來(lái)，效 果依舊不太令人滿意。主要原因恐怕還是我們的大學(xué)制度設(shè)計(jì)和別人的大學(xué)不一樣。這種不 同，是我們的大學(xué)某種程度上，離政府行政機(jī)關(guān)的特質(zhì)似更近一點(diǎn)。雖說(shuō)大學(xué)是從事學(xué)術(shù)研 究、人才培養(yǎng)的機(jī)構(gòu)，但觀其言行舉止，事實(shí)上我們從來(lái)都是在認(rèn)真地實(shí)踐下級(jí)服從上級(jí)之 類的那一套行政教育方法。也難怪，誰(shuí)讓中國(guó)只有副部和正廳這兩類行政級(jí)別的大學(xué)呢？

［參考文獻(xiàn)］

［１］金耀基.大學(xué)之理念［M］北京:生活.讀書.新知三聯(lián)書店，2001．1-2.

［2］謝泳，智效民.逝去的大學(xué)［M］北京：同力出版社，2005.278．

［3］李洪濤.精神的雕像-西南聯(lián)大紀(jì)實(shí)［M］昆明:云南人民出版社，2001．

［4］中國(guó)現(xiàn)代教育家傳編委會(huì).中國(guó)現(xiàn)代教育家傳(2卷)［Ｍ］．長(zhǎng)沙：湖南教育出版社. 1987．6．

［5］楊東平.大學(xué)精神［M］沈陽(yáng)：遼海出版社，2000．６８－３１５．

［6］陳平原.大學(xué)何為［M］北京:北京大學(xué)出版社，2006．161．

(責(zé)任編輯 黃建新)The Thinking of the Past Universities おHUANG Jun-wei (Centre of Higher Education Research and Teaching Evaluation, Hunan Institute ofEngineering, Xiangtan, Hunan 411104, China)Abstract: Around the 1930s, there appeared, comparing with the foreign mai nuniversities, numbers of good universities with no difference in quality but dif ference in quantity in China. The successful factors mainly lies in that:First ly , it acknowledged that the modern university system had the character of transce nding national boundaries, and it set up Chinese universities according to the i nternational general convention; Secondly, the president gave up the vested righ ts of administration and only served as a president; Thirdly, it had the s piritwithout good self-sensation blindly but bearing rational introspection. These fa ctors are worth making use of.

Key words:university; university system; university spirit