阿　袁

鄭袖第一次勾引沈俞是在課堂上。

嚴(yán)格地說，也算不得什么勾引。不過斜了身子過去手把手地幫沈俞糾正了一個錯字。沈俞把“雎”寫成了“睢”字。當(dāng)時她正給沈杲講《關(guān)雎》?！瓣P(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲；窈窕淑女，君子好逑。”這種古典愛情詩歌鄭袖一向偏愛，加之邊上還有個沈俞，鄭袖更是講得眉飛色舞風(fēng)生水起。幾千年前的《詩經(jīng)》，在鄭袖這兒，都有蹁躚的意思了，都有瀲滟的意思了。但十三歲的沈杲依然不明白。沈杲說，明明是寫雎鳩，怎么又去寫淑女，這個詩人是不是跑題了？鄭袖說，這就是比興了，看見鳥的雙宿雙棲，想到自己的形單影只，很自然的聯(lián)想，怎么會跑題呢？沈杲說，如果看見兩只豬呢？看見兩只狗呢？是不是題目就應(yīng)該叫做《關(guān)豬》或者《關(guān)狗》？

這是亂彈琴。鄭袖不理他。鄭袖反正是“項莊舞劍，意在沛公”。只要沈俞聽得如癡如醉，鄭袖的課就沒白講。沈俞是沈杲的父親。當(dāng)初朋友要她收沈杲做私塾學(xué)生時，她一口回絕了的，就因為沈俞說要旁聽。鄭袖的課向來隨興，常常有跑野馬的時候，有時撒開了蹄子，跑到了水草豐茂鳥語花香的地方，就迷失了，找不到回去的路。本來是講《詩經(jīng)》的，結(jié)果，卻講了半天楚辭；本來是講李白的，結(jié)果又講了半天杜甫?？偸且驗槟硞€細(xì)節(jié)的迷惑，她拐了彎，然后不依不饒地往前走，直至誤了方向。鄭袖的這種風(fēng)格讓學(xué)校的督導(dǎo)很傷腦筋，甚至憂心忡忡。擔(dān)心鄭袖會誤人子弟。德高望重的督導(dǎo)們都是嚴(yán)謹(jǐn)慣了的，實在不習(xí)慣鄭袖的這種“野渡無人舟自橫”的教學(xué)方式———這是系主任陳季子的評語，雖有批評的意思，總體還是厚道的。更刻薄的是另一句沒有具體出處的評語，說鄭袖的課過于散漫了，散漫得幾近乎水性楊花。

這十分惡毒了。但說這話的人也點到了鄭袖的命門。鄭袖也承認(rèn)，自己上課確實沒有方向感。她本來就是個有些迷糊的人，東西南北偶爾都分不清的，別人這么說，如果沒有言外之意，單就表面來理解，倒也沒有冤枉她。所以，鄭袖從來不喜歡學(xué)生之外的人聽自己的課，督導(dǎo)也罷，同事也罷，沈俞也罷。督導(dǎo)和同事來聽課，她沒辦法。人為刀俎，我為魚肉。但沈俞呢？他憑什么？

但鄭袖還是收了沈杲這個學(xué)生。一半是因為朋友的再三游說，一半是因為沈俞開出的課時費(fèi)誘惑了鄭袖。陶淵明能不為五斗米折腰，可鄭袖不能。鄭袖是個又要菊花又要五斗米的女人。既耽溺于菊的清香，又耽溺于錦衣玉食。這也不怪鄭袖的，讀過書的女人多是這樣。都喜歡過把酒東籬的生活。

對沈俞生出勾引的心思是后來的事情。有大半年，他們之間其實都是規(guī)規(guī)矩矩的師生關(guān)系。不僅規(guī)規(guī)矩矩，甚至還相敬如賓。沈杲一開始是十分叛逆的少年，最喜歡在課間和鄭袖唱對臺戲。鄭袖上課天馬行空，而沈杲聽課更是天馬行空。常常一個跟頭就翻到十萬八千里外去。把鄭袖都弄得云里霧里的。好在還有沈俞。最初鄭袖以為沈俞是來做監(jiān)工的。做家長的不都這樣嗎？一旦請了老師，就把老師當(dāng)長工來防。怕老師偷奸?；?，怕老師短斤少兩。白花花的銀子花出去，不能打了水漂。但后來鄭袖才知道沈俞其實是來管束沈杲的。沈杲是匹野馬，而沈俞是馬繩。野馬跑到天邊，馬繩也把它拽回來；野馬跑到地角，馬繩也把它拽回來。這讓鄭袖心生感動。如今的男人，有幾個能這樣陪孩子讀書呢？一個裝修公司的老總，正值三十幾歲的華年，世界應(yīng)怎樣地流光溢彩？而他卻每個周末都在鄭袖的古文里消磨。有責(zé)任心的男人于鄭袖來說，總是威嚴(yán)的。鄭袖因此一改以前的自由作風(fēng)，變得莊重起來。

但朋友卻笑得極其詭異。朋友是沈俞的大學(xué)同學(xué)，對沈俞知根知底。鄭袖好奇，忍不住問起了沈俞的隱私。朋友開始還欲言又止，畢竟是讀書人。知道流言是墨，潑出去了，就會在自己的道德底布上留下痕跡?？膳说娜松趺茨軟]有流言呢？沒有流言的人生就如七月的天空沒有星星，就如四月的桃樹上沒有花朵，就如十月的蘆葦間沒有艷麗的蝴蝶。天地將如何地為之黯然失色？所以，半推半就之間，猶抱琵琶之間，還是把沈俞的過去說個一干二凈。

剎那間，鄭袖對沈俞的敬重不翼而飛。沒想到這個沉默寡言的男人竟然是個陳世美。只不過陳世美是為了富貴，而他是為了美色。為了美色他不顧淚眼婆娑的前妻，為了美色他不顧一個十歲少年的情緒。沈杲的叛逆是因為這個，沈俞的旁聽也是為了這個。責(zé)任其實不是責(zé)任，而是內(nèi)疚，而是贖罪?？擅總€周末的二個小時能彌補(bǔ)一個十歲少年成長中的傷痛么？每個周末的二個小時能彌補(bǔ)一個年華老去的三十多歲女人的凄惶心情么？

那個女人鄭袖后來見過，挽著沈俞的胳膊笑吟吟地站在鄭袖的門口。她開車送沈俞父子來，順便上樓與鄭老師打個招呼。果然是個妖嬈的美人。且神情安靜。且言語溫柔。得了天下的女人都這樣?；蛘哒f，這樣的女人都會得天下。她們都是老子的門徒。上善若水。至柔者得天下。她們是以溫柔為魚腸劍的。陰到至處，便是陽。所以，安靜是傲慢，溫柔亦是傲慢。這一點，男人不懂，男人以為這樣的女人弱不禁風(fēng)。卻不曉得，這是能在黑暗中單騎夜走的女人。而吶喊中的女人，才驚恐，才寂寞。因為驚恐，所以要虛張聲勢，因為寂寞，所以要用自己的聲音來陪伴自己。失魂落魄的聲音比不得男人，甚至比不得李白和蘇東坡月光下的影子。但絕望女人的夜晚哪里有男人和月亮呢？能依靠的，只有自己的聲音了。

女人總是更懂女人。九尾狐的尾巴掩在長裙里，男人看不見，但鄭袖卻看得清清楚楚。鄭袖這方面煉的是童子功。十二歲那年，就知道溫柔的女人信不過，嫵媚的笑容背后，是陰險的算計，和不動聲色的掠奪。雀占鳩巢之后的恩愛，是橫生的荊棘，落在鄭袖的眼里，隔了二十年，還能讓鄭袖隱隱作疼。

鄭袖又一次搖身一變。鄭袖總這樣，能冷若冰霜，也能艷若桃李。能蟄伏繭中，也能破蛹成斑斕之蝶。勾引男人對三十二歲的鄭袖來說，容易，不比講一首樂府詩難，也不比講一篇莊子的《逍遙游》難。沈俞是個寡言的男人，這不怕，反對了鄭袖的路數(shù)。鄭袖向來迷戀不聲不響卻心照不宣的男女過招。一上來就挑白了的關(guān)系，味同嚼蠟，所以，鄭袖厭惡言語機(jī)智的男人。一切都要在暗中，櫻桃的紅，梔子的白，只合在月光下看。若在艷陽下，便風(fēng)韻全無。暗夜中女人衣裙的窸窣聲，男人欲迎還拒且退且行的軟弱掙扎，如蝴蝶在風(fēng)中的舞蹈，又驚惶又旖旎。也知道這如巫如蠱一樣邪惡，但越邪惡越誘惑，越邪惡越快樂。

正是那種略帶痛楚的隱秘快樂讓鄭袖身不由己。鄭袖的手再次變成了花朵，開放在沈俞的面前。每次都這樣。鄭袖對哪個男人動了心思，最先出動的，總是那雙美輪美奐的手。這和其他女人不同———女人一般都是用眉目傳情的，或者用風(fēng)流裊娜的細(xì)腰，或者用春風(fēng)蕩漾的胸。鄭袖卻不。同樣都是勾引，但鄭袖以為，那些方式下作了，而手更含蓄更具有形而上的意味———鄭袖在骨子里，依然認(rèn)為自己是端莊的女人。再說，鄭袖的美，也是美在那雙手上，首先是白，白得幾乎有些雪青了，又修長，十指如蔥，在指間，微微地還有美人靨。這多少有些奇怪的，鄭袖本是一個瘦子，偏偏長了一雙豐腴富貴的手。這是矛盾。然而鄭袖還有意加劇了這矛盾。她從來是素面朝天的，可以說，鉛華不施。卻偏愛在手上下功夫。她幾乎每星期都要做一次手部護(hù)理的，用蜂蜜、珍珠粉、維他命E和玫瑰精油做成護(hù)手膏，敷在手上，然后用蠟油封手，再裹上一層保鮮膜。要說，鄭袖是一個懶散的女人，但在對待手的態(tài)度上，她真是一反常態(tài)的。秋冬季節(jié)天氣干燥，晚上她會細(xì)心地用綿羊油和尿素涂手，再戴上厚厚的棉手套過夜。早晨醒來后，她的手真是嬌嫩呀！仿佛初開的玉蘭花瓣一樣。她手的姿態(tài)總是參差的———也不是參差成京劇里的那種蘭花指，那種樣子太造作了，像戲子了，她不喜歡。她的手是更生動的，更自然的，尤其是她上課的時候，她的手真如流風(fēng)回雪。學(xué)生們無不為之傾倒。盡管在學(xué)生面前，她總是盡量韜光養(yǎng)晦的。但也有得意忘形的時候。一忘形，她的手就風(fēng)情萬種起來。

她有一個奩盒。里面全是戒指和手鐲，有鉆石的，白金的，也有玉的，銀的。這方面，她真是有一擲千金的氣魄的。有時一個戒指，簡直要讓她傾家蕩產(chǎn)了。她也不管不顧，完全是那種敗家子的作風(fēng)。有一次在威尼斯，她在一家小店里看中了一個戒指，指甲花狀的，材料也不知是什么，看上去像銀的，卻不是，總之決不是什么了不起的東西。但價格卻昂貴到不可理喻，要三百多歐元。她反復(fù)和那個意大利女人討價還價。但那個濃妝艷抹的女人就是分毫不讓———也不知是看出了她必買的決心，還是那東西真值那個價。不管鄭袖說什么，她一直只是說，this is art，thisisart（這是藝術(shù)，這是藝術(shù)）?？刹皇撬囆g(shù)么？在意大利，甚至路邊的一塊石頭也是藝術(shù)。同行的老師都勸她別買?；ㄈ俣鄽W元買那破玩意兒，瘋了。然而鄭袖就是瘋了。在準(zhǔn)備上船離開威尼斯之前，她的心突然有種莫名的疼痛，她固執(zhí)地認(rèn)為是那戒指作弄的，咬咬牙，還是轉(zhuǎn)身沖進(jìn)店去把它買下來了。沒辦法，那個戒指在她手上戴過之后，仿佛有了生命，有了一種邪惡的力量，她簡直為之神魂顛倒了。

記憶里也有這么一只銀戒指的。是陳喬玲那破貨的。陳喬玲最初只是鄭袖的語文老師。每次鄭袖寫了作文，她都會笑瞇瞇地，帶了鄭袖去找校長。校長是鄭袖的父親。在學(xué)校的最西邊有間單獨的辦公室。陳喬玲說，鄭校長，袖兒真是得了你的真?zhèn)髂兀恼聦懙媚敲春?。你看這一段，這一句。陳喬玲的手像一只白蝴蝶，在鄭校長面前飛舞，舞得一邊的鄭袖都眼花繚亂起來。那時她真是著迷呀，著迷于陳喬玲手上那樣漂亮的指甲花狀的戒指，著迷于陳喬玲白凈的手指，也著迷于陳老師在父親面前對自己的夸獎。但鄭校長卻是嚴(yán)肅的———說起來，鄭校長平日就是個嚴(yán)肅的人，但平日的嚴(yán)肅是十分，而對了陳喬玲老師，那嚴(yán)肅倒成了十二分了。這讓鄭袖有些懊惱，覺得父親真是沒有禮貌。父親為什么不對陳老師熱情一些呢？為什么要那樣板著臉呢？對女兒板著臉自然是可以的，他也一向這樣?？蓪α送馊?，對了女兒的老師，他不應(yīng)該笑一笑么？不應(yīng)該說一些客套話么？

十二歲的鄭袖對風(fēng)月之事，到底還是不懂的。

但沈俞顯然懂。當(dāng)鄭袖花朵一般的手在他面前綻放了幾個星期之后，她看見沈俞越來越不安了。不安是內(nèi)心，面上卻是更加紋絲不動的。這無妨。三十二歲的鄭袖如今洞若觀火明察秋毫。男人和男人原也是不一樣的。有些男人，一被女人撩撥，就有些花枝亂顫的，變得輕浮，變得饒舌。而有些男人，卻正相反。本來還是個溫和的人，言語態(tài)度間，不熱情，亦不冷淡；不殷勤，亦不傲慢。但被女人撩撥之后，反而更嚴(yán)肅了，更矜持了，簡直變成了一棵卷心菜，愈卷愈緊，最后把自己裹個嚴(yán)嚴(yán)實實。這種過猶不及的反應(yīng)往往會騙了那些年輕的女孩子，卻騙不了鄭袖———怕的是不變。只要變了，往左或者往右，其實都是一樣的。女人只需耐心等，最后他總要繳械投降的。且這種男人的投降還不是一般的投降，是絕對丟盔棄甲落花流水的投降———弦繃得愈緊，愈容易斷；花閉合久了，一旦開放，就更加燦爛。忽如一夜春風(fēng)來，千樹萬樹梨花開。剛剛還是寒冬三月，轉(zhuǎn)眼間，就春暖花香了。

鄭袖有這方面的經(jīng)驗。要說嚴(yán)肅，誰能比她讀研究生時的導(dǎo)師蘇漁樵嚴(yán)肅呢？那真是一個冰凍三尺的男人。即使是對了系里最漂亮的美眉，他也能擺出一張西伯利亞的冷臉來。美眉們選他的課，考了58分就是58分，考了59分就是59分，絕對沒有網(wǎng)開一面的時候，這種鐵面無私的作風(fēng)，讓美眉們大受打擊———她們哪受過這種委屈？她們在系里的男老師那兒向來都是所向披靡的，莫說考了58分59分，即便是考了40幾分，只消向男老師玩點曖昧，笑得嫵媚一點，聲音鶯聲燕語一點，老師們都會心腸一軟放她們一馬的。讀過書的男人，尤其是上了一點年紀(jì)的讀過書的男人，誰沒有憐香惜玉的情懷？誰沒有想入非非的習(xí)慣？盡管私下里，沒有哪個美眉真會為了成績好一點和男老師鬧什么校園緋聞———用不著如此小題大做，如今的校園美眉們，都冰雪聰明，個個精刮得一如《紅樓夢》里的王熙鳳，殺雞用牛刀那樣吃虧不上算的事情決不會做。但意念也不妨給老師，畢竟總是人在低處，求人家，也不好一毛不拔———但拔得太干凈，莫說她們不肯，即便肯，老師們也未必敢要，別看那些人面上蠢蠢欲動，真要事到臨頭，其實都是些有色心沒色膽的主兒。但意念那東西，就不一樣，來無影去無蹤，縹緲得很，不觸犯法律也不觸犯道德，即使有目光炯炯的師母在一邊，也抓不著他們的任何把柄。只能干生氣，由了那些狐貍精一樣的女弟子們和她們的導(dǎo)師在意念里風(fēng)花雪月顛鸞倒鳳。

偏偏蘇漁樵鐵石心腸不解風(fēng)情。美眉們背后都咬牙切齒罵他變態(tài)，躲他就如躲鬼一樣。鄭袖一開始也這樣的。她本質(zhì)上是個懶散之人，之所以十幾年寒窗苦讀，完全是被逼無奈。既然現(xiàn)如今美人們在老師面前略微賣弄風(fēng)情就可以輕松過關(guān)，她又何必要日日青燈黃卷耽誤錦繡年華。二十幾歲的美人的時間，正是一寸光陰一寸金。更何況她其時正和余越戀愛，時間更如丫頭衣袋里的錢，怎么省，都是不夠。兩人沒課時總窩在余越租的小小房子里繾綣。余越是雜志社的編輯，清閑得很。除了一個月看幾篇稿子之外，其余的時間，大多用來看女友如花似玉的身子。年輕男女的愛情，不都是從身體的迷戀開始的么？雖然鄭袖并不知道這算不算地老天荒的愛情，但她確實迷戀于余越對她的迷戀。一個男人對女人的好，真是沒邊的。身材高大的余越系個花圍裙在他小小的出租屋里，擇菜，做飯，替鄭袖洗褲衩洗胸罩，一點也不覺羞辱，反而哼著小調(diào)幸福得如一朵花兒一樣。這讓一直袖手旁觀的鄭袖又好笑又感動。

如果不是后來認(rèn)識了蘇漁樵的夫人朱紅果，鄭袖應(yīng)該就順理成章地和余越結(jié)婚了。兩人都去看了房子，周末逛街的時候，鄭袖甚至去看了家居店，看好了一個搖椅和幾個靠墊，她準(zhǔn)備把它們放在陽臺上。那房子雖然不大，卻有一個不小的陽臺，鄭袖想在那兒種幾盆花花草草。然后躺在花花草草邊上的搖椅上，享受尋常巷陌中市井男女的美好生活。可有一天，鄭袖為了畢業(yè)論文開題的事，不得已去了蘇漁樵家。見到了朱紅果，事情就不可避免地發(fā)生了變化。她沒想到一向刻板冷血的蘇漁樵有一個那樣溫馨的家，也沒想到蘇漁樵有一個那樣嫵媚的老婆。中文系教授家的那些師母們，她們幾乎都是見識過了的。用舍友三兒的話說，就是老師當(dāng)年是有眼無珠。用四兒的話說，就是他們統(tǒng)統(tǒng)都瞎了狗眼。所以她們在老師面前向來有些有恃無恐的。因了師母們的不上臺面，她們有理由看不起老師了，也有理由看不起師母了。

誰想到那群魚眼睛里面還暗藏了這么一粒珍珠呢？誰想到蘇漁樵那只老牛，在家里啃的原來是四月的芳草呢？難怪他對系里的女生們能視若無睹。鄭袖大驚失色。一回到宿舍，就開始喋喋不休地對舍友們形容朱紅果的國色天香。弱水三千，我只一瓢而飲。原來蘇漁樵是這個意思！鄭袖感嘆道。但三兒撇了嘴，說，什么一瓢而飲？那朱紅果，本來就是第二瓢了。

三兒說，別看蘇漁樵如今土木形骸，想當(dāng)年也是朱紅果眼里的錦繡山河。她是用盡了手段，才把他從第一瓢那兒奪過來的。也是，她一個小護(hù)士，如果不是蘇漁樵生場大病，她如何有機(jī)會嫁了師大的名教授呢？

又一個江山易主的故事。鄭袖恍然大悟。難怪朱紅果身上有一種似曾相識的東西。那說話的聲氣，那微笑的方式，甚至她往后掠頭發(fā)的手勢，都像極了一個人當(dāng)年的樣子。那樣子是鄭袖的傷痛，不能碰的。所以，鄭袖這么多年飄蕩在外面，從不往回看一眼的。二十多歲快三十歲的女人，已經(jīng)很愛傷感地追憶似水華年了。但鄭袖從不談她的過去。她像喝了孟婆湯一樣，只是往前趕。急匆匆地，狀如飛鳥，飛在別人的前面。別人二十歲做的事，她十八歲就做了。別人三十歲做的事，她二十出頭就做了。別人讀書時她戀愛，別人戀愛時她同居。她以為這樣就可以甩掉過去。沒想到，過去原來一直如影隨形。猛一抬頭，前面端然坐著的，不就是從前么？

一時間鄭袖被嚇得魂飛魄散。經(jīng)過了這么多年，她差點以為她好了的，她和其他女孩子一樣說說笑笑，和其他女孩子一樣吃喝玩樂，也愛胭脂朱粉，也愛無事生非。她撲騰起來的樣子，比誰都?xì)g的。沒想到，這些全然沒用，原來她還是泥坯。即使外面穿紅著綠，打扮得真人一樣的，里面她依然是個泥人兒。泥捏的，水和的，風(fēng)干的。瞅著還硬實，可真一碰上什么東西，就稀里嘩啦地，碎了一地，再也拼不成原來的樣子。

鄭袖傷心欲絕。有些東西看來是繞不過去了，只能白刃相見，鄭袖想。俘獲蘇漁樵的過程有些坎坷，但鄭袖為之如癡如醉。蘇漁樵披堅執(zhí)銳的樣子讓她覺得好笑，好像一只頂著殼爬行的老蟑螂。余越的宿舍是有蟑螂的，鄭袖一開始怕得要命，也惡心得要命。但買了粘粘板之后，她對蟑螂的態(tài)度卻為之一變。她簡直有些盼著見蟑螂了。每次看到蟑螂被粘住之后，她都興奮莫名。宿舍里的蟑螂滅絕之后，她又把粘粘板放到了走廊上，她有些耽迷于她和蟑螂之間的這種游戲了。

有一段時間蘇漁樵和朱紅果在鄭袖面前變得更恩愛了。鄭袖冷笑。她知道蘇漁樵快扛不住了，要舉白旗了。勝利是必然的。一方面因為鄭袖破釜沉舟的決絕；另一方面也因為朱紅果美人已老———盡管和蘇漁樵相比，朱紅果依然是青枝綠葉，但和鄭袖比起來，她卻是明日黃花。女人和女人的戰(zhàn)爭，其實是時間的戰(zhàn)爭。長江后浪推前浪，前浪死在沙灘上。朱紅果即使使出渾身解數(shù)，如今也敵不過鄭袖手指的嫣然一笑。

蘇漁樵的變節(jié)十分戲劇。前一分鐘他還在聲色俱厲地批評鄭袖———說鄭袖的開題報告寫得過于潦草，說鄭袖的態(tài)度不是做學(xué)問的態(tài)度。這是當(dāng)然，鄭袖的心思本來也不在那個上面。所以無話可說，只能低頭撥弄著自己的手指。鄭袖的手指那天是涂了蔻丹的，淺紫色，中間還有一兩片粉色的小花瓣。蔻丹本來是三兒的，但那東西涂在三兒手上，也沒見得有什么特別。但鄭袖一涂上，卻讓三兒嘖嘖驚嘆。說，難怪余越對你如此癡情。袖兒你這雙手，真是傾國傾城哪！果然就傾倒了蘇漁樵。蘇漁樵前一分鐘罵聲還未絕呢，后一分鐘卻突然抓住了鄭袖的手。鄭袖嚇了一跳。盡管是成心而去。但事情真劈面而來，她依然有些驚慌失措。本能的，她想抽出手來。但蘇漁樵捉她的手，猶如捉泥鰍，她根本動彈不了。再說，她也不真想動彈。所以，掙扎就變成了糾纏。兩人一言不發(fā)，用十指在書桌下玩著貓捉老鼠的游戲。書桌上面是鄭袖的開題報告，蘇漁樵的眼睛盯著那兒。臉上的表情依然是導(dǎo)師的表情，嚴(yán)肅、還皺著眉頭，這讓鄭袖覺得好笑。想蘇漁樵，真是色膽包天，也齷齪。朱紅果還在隔壁呢，他竟然可以就這樣攥著女弟子的手。書房的門還是半開著的，如果朱紅果直闖進(jìn)來，桌下的春光，就會乍泄的。

但朱紅果不會闖進(jìn)來。對于鄭袖，她是放心的。她不放心的是那個長著一雙吊梢眼的女生。長著吊梢眼的是三兒。三兒花容月貌，且笑聲狐媚，讓所有師母為之色變。但鄭袖卻不是這樣。素面朝天的鄭袖，在師母們的眼里，如系里資料室里的那些平裝書一樣樸素。這是鄭袖的本事，也是鄭袖的世故。三兒的美，如廊上的風(fēng)鈴，人一走過，就會叮當(dāng)作響，而鄭袖的美，卻如一把折扇，能收放自如。打開時，無邊風(fēng)月；合上時，云遮月掩?？瓷先ツ贻p的鄭袖其實在十二歲那年就老了的。

蘇漁樵卻不老。五十多歲的蘇漁樵一如少年，陷在鄭袖的風(fēng)月之中不能自拔。朱紅果眼皮底下的糾纏，于他是杯水車薪。年輕女弟子桌下的手，再也不能安撫他澎湃的激情。他要另找一個地方，和鄭袖演繹一場既熱烈又秘密的師生戀情。但鄭袖卻不肯。鄭袖如何會肯呢？本來就是她和朱紅果的恩怨，和蘇漁樵不相關(guān)的，離了朱紅果，這戲還有什么意思呢？難不成她真想和蘇漁樵有什么白發(fā)紅顏的愛情？當(dāng)然不是。

所以只能約在蘇漁樵的家里。蘇漁樵的家也就是朱紅果的家。鄭袖就是要在朱紅果的地盤上舞槍弄棒。鄭袖就是要把朱紅果的江山打得落花流水。雀占鳩巢的甜蜜，是隱藏在鄭袖肉里的刺。鄭袖想方設(shè)法，要讓它不得安生。

于是就有了朱紅果的書房捉奸。她那天本來上白班，一上午都應(yīng)該不回來的。偏偏接了一個陌生女人的電話，要她回家看看。她滿腹狐疑地回家來看看，一看就看到了書房沙發(fā)上的那對男女。鄭袖的上衣半開著，而蘇漁樵則單腿跪在女弟子的面前。那一刻她真情愿是瞎了的。

然而沒瞎。所有的風(fēng)景都?xì)v歷在目。她只能披掛上陣?；秀遍g她記起從前。蘇漁樵摟著她，闖進(jìn)來的是蘇漁樵的前妻。高大憤怒的前妻上來就給了她一耳光，她桃花一樣的臉于是更加紅艷艷的。蘇漁樵當(dāng)著前妻的面，輕輕地?fù)崦淮虻牡胤剑奶廴f分。她蜷在蘇漁樵的懷里，哭得梨花帶雨。但那哪是哭呢？分明是唱給另一個女人聽的戰(zhàn)歌。也不過幾年的時間，竟然李代桃僵了！竟然就李代桃僵了！

本能的，她要上前撕打鄭袖的臉。然而她的手，在半空中到底停住了。她看見了鄭袖的笑臉，半明半暗的書房里，鄭袖披頭散發(fā)，那唇邊的一絲笑容，蒼白，且吊詭。

但更吊詭的事還在后面。本來朱紅果要偃旗息鼓的———她是過來人，又是學(xué)醫(yī)的，男男女女那檔子事，她看得輕。只要蘇漁樵能痛改前非，她姑且就忍氣吞聲了。只是便宜了鄭袖那小婊子，真要鬧出來，她是要身敗名裂的。然而鄭袖似乎不怕身敗名裂。反是一種不依不饒的姿態(tài)。事情顛倒了過來，該鬧的不鬧，不該鬧的卻在那兒鬧得鏗鏗鏘鏘鑼鼓喧天。蘇漁樵一開始倒是有些畏懼的，但年輕女弟子那豁出去的真情，感動了他。說到底，蘇教授雖然骨子里是個風(fēng)流之人，然而不茍且，身上也還是有幾分書生意氣的。于是他果斷倒戈，旗幟鮮明地站到了鄭袖這一邊。

朱紅果被逼得沒了退路。滿城風(fēng)雨，她再也不能裝聾作啞?？傄詾橐宰约喝鄽q的如花年紀(jì)，守一個五十多歲的老男人總是安穩(wěn)。沒想到，還有二十多歲的女人覬覦她手中的安穩(wěn)。男人的愛情沒有永遠(yuǎn)，錦衣玉食的生活也沒有永遠(yuǎn)。勝者王，敗者寇，即使不甘，也只能掩面而退了。

但敗下來的不僅朱紅果，還有九月返青的蘇漁樵。要破碎的已經(jīng)破碎，鄭袖再也沒有心力建設(shè)什么———本來也不打算建設(shè)的，要的就是破碎。破碎朱紅果和蘇漁樵，也破碎自己。珠圓玉潤的樣子硌得她生疼，她早已習(xí)慣于粉身碎骨。

凄然轉(zhuǎn)身，她折了回去，即使余越，也拽不住倉皇前行的鄭袖。

有兩次課沈俞沒有來。開車送沈杲來的是那個妖嬈美人。美人姓葉，叫葉青。葉青摸著沈杲的頭，站在門口輕聲細(xì)語地對鄭袖說，鄭老師，杲杲讓您費(fèi)心了。鄭袖冷笑，真是厚臉皮，杲杲是你叫的么？從前陳喬玲也這樣，當(dāng)了鄭袖母親的面，也是袖兒袖兒地叫。有一次，鄭袖答應(yīng)了———也不怪鄭袖的，陳喬玲是她的語文老師，做后娘之前在學(xué)校也是叫她袖兒的。然而母親聽不得，一個耳光啪地打在鄭袖的臉上。說，你親娘還沒死呢？還輪不上別人叫你袖兒。

母親是個賣豆芽的，長年的體力勞動使她力氣很大。那一巴掌下來，幾乎是鐵砂掌了。鄭袖的臉立時如一朵雞冠花。母親不看她的臉，扭身而去。父親也不看，父親沉著臉，兀自抽他的煙。只有陳喬玲，在邊上唏噓不已。她煮了雞蛋，要給鄭袖熱敷。鄭袖本來想一把奪了雞蛋，丟到雞食盆里去的。但她不敢，父親在邊上，她如果這樣做，說不定父親的巴掌會讓她的臉再開一朵雞冠花。姐姐鄭裳這樣過的。鄭裳有一次生病———她胃又痛了，鄭裳的胃向來不太好的。她太愛吃辣，總是拿干辣椒當(dāng)零嘴吃。陳喬玲給她熬了稀粥，陳喬玲說，胃痛只能用粥養(yǎng)的?？舌嵣烟志桶阎嗤氪蚍诘厣?。父親飛起一腳，踢在鄭裳的腿上。鄭裳的腿，烏青了半個月。鄭裳從此不怎么回家了。鄭裳其實之前就總躲在外面的。自從父母的婚姻里有了陳喬玲，家里就再也沒有太平過的。母親為捍衛(wèi)自己的婚姻，做過近兩年的艱苦卓絕的斗爭。有時半夜里，鄭袖也會被母親的尖叫聲驚醒。母親說，你有本事就真掐死我，掐死我。鄭裳用被子捂住頭，繼續(xù)睡。但鄭袖做不到，鄭袖會赤了腳，哭著去叫隔壁的三嬸來勸架。鄭袖擔(dān)心，父親真會掐死母親的。陳喬玲那時已離了婚，父親完全沒了退路。只能從母親這兒殺開一條血路。家里的氣氛時而是寒冬臘月，時而是火焰山。鄭裳在這樣的家里呆不住。鄭裳那年十七歲，竟然開始戀愛了。對方是鎮(zhèn)上的木匠，二十七了，大鄭裳整整十歲。而且身材矮小。這樣的男人，無論如何是配不起鄭校長家的千金的。但鄭裳鐵了心要嫁。母親特地趕過來勸她，說，龍配龍，鳳配鳳，九月配金菊。你要嫁人，總也要挑個相當(dāng)?shù)?。哪能挑個三寸燈臺一樣的男人。鄭裳挑了眉，說，你嫁的人倒是相當(dāng)，可結(jié)果不是守不住么？三寸燈臺怎么樣？三寸燈臺安穩(wěn)！偷不著人，踢不著人！鄭裳伶牙俐齒，把母親氣得半死。父親的反對卻輕描淡寫。陳喬玲輕聲輕氣地對父親說，年輕人相愛了，自然要結(jié)婚的。這可是新社會，難道婚姻還沒有自由么？于是鄭裳自由了，父親由著她，嫁給了和她自己個子差不多的木匠。

家里只剩下鄭袖了。有大半年的時間，鄭袖幾乎不開腔。不理父親，也不理陳喬玲。其實陳喬玲開始對她倒好的，尤其當(dāng)了父親的面，她的態(tài)度更十分婉約。她自己沒有孩子———想必是不能生，因為她在前夫那兒，就沒有生育的。這使她的身段十分窈窕。周末的時候，她總端坐在縫紉機(jī)前，縫東縫西?？p紉機(jī)是鄭袖母親的陪嫁，母親過去偶爾也會用它來補(bǔ)補(bǔ)破衣裳的。但母親從來沒有用它給鄭袖兩姊妹做過新衣衫。母親不會。而陳喬玲的手卻巧得很，那如白蝴蝶一樣的手總在裁衣板上翻飛。有時給鄭袖做連衣裙，有時給父親做新襯衣。邊上的父親一如既往的嚴(yán)肅。但鄭袖知道，父親的嚴(yán)肅現(xiàn)在是假的。父親看陳喬玲的手時，他眼里有柔軟的東西。而他從前看母親，眼神從來都是生硬的?！鋵崳赣H幾乎不看母親的。母親也沒時間閑坐在那兒讓他看。母親總是埋頭做自己的事。家里有一溜大木桶，里面蓄滿了綠豆芽黃豆芽。母親一天要到鎮(zhèn)東面的水井挑三次水，給豆芽沖涼。即使這樣，到了七八月時，豆芽也總是爛，家里因此總彌漫著一種腐敗豆芽的氣味。飯桌上也不離豆芽菜的，母親每天總有賣不完的豆芽。黃豆芽瓣炒腌菜，綠豆芽炒小蝦米。輪著吃。豆芽菜總是擺放在鄭袖和母親的面前。父親的筷子是從來不伸向豆芽菜的。母親會為他做青椒炒蛋。家里養(yǎng)了幾只蘆花母雞。那些母雞們努力下的蛋，基本上是父親一人吃了的。鄭裳也不吃豆芽，她情愿就著干辣椒下飯，也不去碰豆芽菜。鄭裳說，豆芽是豆子浸腫身子后長出來的毛，有一種腐爛的尸體味兒。這讓鄭袖惡心。但鄭袖還是逃不了豆芽菜。她即使自己不去搛，母親也會幫她搛到碗里。這是母親的風(fēng)格，母親永遠(yuǎn)有些欺軟怕硬的。

母親怕父親。鄭袖看得出來。在風(fēng)流倜儻的校長面前，母親有些自卑。母親其實長得不丑。丹鳳眼，柳葉眉，那樣子，就如戲臺上的穆桂英。但父親似乎不喜歡穆桂英那樣的女人，父親喜歡的是《西廂記》里崔鶯鶯那樣嬌滴滴的小姐，不僅能眉目傳情，而且能詩書往來。看上去嚴(yán)肅的父親，骨子里依然是向往才子佳人和風(fēng)花雪月的。而母親沒有文化———莫說要和父親寫那種“隔墻花影動，疑是玉人來”的詩句，即使貼在院門口的通俗對聯(lián)，她也是看不懂的。所以無論如何，她當(dāng)不了崔鶯鶯。但陳喬玲卻能。陳喬玲弱不禁風(fēng)，陳喬玲雪膚花顏。改朝換代之后的鄭家院子，種了美人蕉，種了指甲花。傍晚的時候，陳喬玲有時會拿本書坐在美人蕉下，這樣的風(fēng)景，父親是百看不厭的。盡管父親在鄭袖面前假裝出目不斜視的樣子，但鄭袖知道他們在眉來眼去。陳喬玲是個戲子，兩只長袖在鄭家舞得風(fēng)生水起。屋子里再沒有豆芽的氣息，滿屋子如今都是陳喬玲的花露水味兒。家里呈現(xiàn)出從來沒有的清潔和明媚。蚊帳是雪白的，玫瑰紅的被褥也是簇新的。沒有生育過的女人本來就更愛干凈。而陳喬玲，為了表現(xiàn)出她和鄭校長前妻的差別，在這方面做得更為徹底。

鄭校長果然就耽溺于這種生活了。

即使鄭袖，那時也有些半推半就地享受著陳喬玲帶來的全新生活。飯桌上至少不再有豆芽菜了。陳喬玲喜歡把飯桌上弄得紅紅綠綠。西紅柿炒雞蛋，紅椒絲爆炒冬瓜皮，胭脂菇燉雞湯。陳喬玲的手藝，完全迥異于鄭袖母親那樸素粗糙的風(fēng)格，而具有一種美學(xué)上的效果。這效果不僅迷倒了鄭校長，也幾乎迷倒了沉默不言的鄭袖。之后鄭袖想起來，依然佩服陳喬玲的手段。原來女人蠱惑男人，不僅要靠如花的容顏，還要在許多方面下功夫。母親真的不是陳喬玲的對手。不僅母親，鎮(zhèn)上的其他女人也一樣。鎮(zhèn)中學(xué)的女老師來來往往，也有長得姿色不錯的。但再也沒有哪個女人打動過鄭校長。鄭校長對陳喬玲的愛，海枯石爛，地老天荒。

這讓鄭袖失望。鄭袖本來希望別的女人來打敗陳喬玲的。母親沒有這個本事。她自己也沒有?！獜那案赣H倒是最疼她的。她長相隨父親，清秀，白凈，玉蘭花兒一樣的。她安靜愛讀書的性情也隨了父親。而鄭裳完全不一樣，鄭裳是朵梔子花，形容健碩，花香濃郁，有強(qiáng)烈的鄉(xiāng)野風(fēng)格。這是母親的氣質(zhì)。所以，父親是偏愛鄭袖的。盡管他是個不愛用言語表達(dá)偏愛的人。但這偏愛人人都知道，都知道鄭校長更喜歡二女兒。包括陳喬玲，所以陳喬玲一開始也是巴結(jié)鄭袖的。她對鄭袖的殷勤樣子，即使鄭袖的母親，也沒有的。———鄭袖那時年輕，看不破這是陳喬玲對她不懷好意的籠絡(luò)?？偘胪瓢刖偷厥苤@份好。少年的心性，原也是自私的。她明知道母親恨陳喬玲，知道母親希望自己和她站在一起，來對付那個狐貍精。母親指不上鄭裳———鄭裳雖然偶爾會罵幾句陳喬玲，然而她天生心腸硬，不管父親，也不顧母親，一天到晚只想掙脫這個水深火熱的家。母親只能靠鄭袖。然而鄭袖更靠不上，鄭袖倒是心腸軟的，可這軟，不光對母親，對了父親和陳喬玲，也一樣的。

只是鄭袖沒想到，陳喬玲對她的好，竟然也是戲子的好。在舞臺上咿咿哦哦地?zé)狒[了一陣之后，她們原來也還是后母和繼女的關(guān)系。這讓鄭袖非常憤怒，狡兔死，走狗烹；飛鷹盡，良弓藏。君臣關(guān)系是這樣，女人之間的關(guān)系也這樣。父親后來眼里只有陳喬玲了，所以陳喬玲對鄭袖的態(tài)度，便有些敷衍。雖然她對鄭袖說話的語氣，也還是溫柔的，但溫柔是綿里藏針的溫柔。這針刺得她滿身暗傷，然而父親看不見。父親看見的是風(fēng)情萬種的陳喬玲。是十分賢慧的陳喬玲。鄭袖生病了，陳喬玲依然會端茶送水，只是那話音兒，不好聽。陳喬玲說，我們家袖兒，真是金枝玉葉的身子，要是生在富貴人家，原是要有使喚丫頭的，你看人家寶哥哥，有晴雯有襲人，林妹妹，也有紫鵑有雪雁。只可惜了袖兒，生在我們這樣的市井人家。這話的挖苦意思，十幾歲的鄭袖都聽得分明。而鄭校長，卻把它當(dāng)纏綿的昆曲聽了。變了心的男人是頭驢，耳里眼里塞得都是驢毛，三嬸說。從前鄭袖聽了這樣的話，還有些不高興的。父親再不好，也還是自己的父親，她聽不得別人把他罵成一頭驢。然而父親果然是一頭驢了，鄭袖的成績因此一落千丈。———這也是鄭袖最后的一招。既然沉默沒有用，既然生病沒有用，那變成一個差生怎么樣？這對鄭袖來說，相當(dāng)于日本人的剖腹自殺了，也是死諫的意思。然而父親還是沒有從他的愛情里轉(zhuǎn)過身來。而陳喬玲似乎看破了鄭袖的花招。因此陳喬玲笑得意味深長。陳喬玲說，老鄭，你看看這本書。書是《射雕英雄傳》，是鄭袖的枕下書。鄭袖的那些日子，是有意沉湎于金庸和梁羽生的浩渺江湖了。然而陳喬玲的解釋不懷好意，陳喬玲說，老鄭，我們袖兒如今是黃蓉了，知道想靖哥哥了。

聽陳喬玲的意思，鄭袖是因為動了春心，才沒心思學(xué)習(xí)的。鄭袖氣得七竅生煙。恨不得自己真是黃蓉，會打狗棒法，把那舌生蓮花的白骨精打回原形。然而她怎么能是黃蓉呢？而朝三暮四的父親更不能是黃藥師。即使鄭袖有本事把陳喬玲變成一堆白骨，在父親看來，也是千嬌百媚。十五歲的鄭袖黔驢技窮，只能倉皇敗陣。

鄭袖在課間給沈杲講了《蘆花記》。這是明代的傳奇。講一個繼母，表面對繼子也是疼愛，暗地里卻給繼子的棉襖里絮蘆花。天寒地凍的日子，兒子瑟瑟發(fā)抖，而不明就里的父親，竟然鞭打兒子。要不是棉襖里飛舞出漫天的蘆花，女人的陰險，或許就永遠(yuǎn)繞過了男人。故事到這兒戛然而止，鄭袖掐去了那虛情假意的結(jié)尾。沈杲看上去有些迷惑———之前鄭老師還在給他講曹操的《短歌行》，青青子衿，悠悠我心，但為君故，沉吟至今。沈杲?jīng)]想到，《三國演義》里那個殺人不眨眼的英雄曹操，竟然也有這樣的深情。這讓十三歲的沈杲，幾乎有些惆悵了。這堂課沈杲也表現(xiàn)出少有的認(rèn)真。然而老師的話鋒卻陡然一轉(zhuǎn)，又講起了什么蘆花飛舞，這讓沈杲有些丈二和尚摸不著頭腦。

鄭袖也有些訕訕的。她本來以為沈杲會有一種兔死狐悲的悲傷。然而沈杲?jīng)]有。沈杲甚至不明白老師在說什么，他的情緒依然還在曹操那兒。沈杲說，曹操那樣的一代梟雄，感情怎么和賈寶玉一樣？“但為君故”里面的“君”，到底是什么人哪？竟然讓我們叱咤風(fēng)云的魏武帝念念不忘。

鄭袖啞然。她蘆花的故事算是白講了。男孩和女孩到底不一樣。當(dāng)年三嬸給她講這個故事，才講到一半，她就明白了三嬸的弦外之音。但那時的鄭袖認(rèn)為三嬸是多管閑事，是杞人憂天。陳喬玲還在那兒對她搖頭擺尾呢，她無論如何也不相信這個后娘能在她的棉襖里絮蘆花。所以，她冷了臉，不理三嬸。

而沈杲卻壓根沒聽懂。她只能怏怏地折回到曹操這兒來。不然又如何呢？她沒有理由總糾纏那個明代傳奇的，萬一沈俞或者葉青過問起來，她怎么解釋？分明在挑撥離間別人的關(guān)系。惱怒之下，肯定是要炒她魷魚的。而她現(xiàn)在不想做一只被炒的魷魚。五斗米的俸祿倒在其次，最關(guān)鍵的，是葉青的良田千頃。來日方長。只要她長劍在手，不信葉青那偷來的產(chǎn)業(yè)，能千秋萬代。

暑假的時候，鄭袖要裝修。是沈俞提出來的，之前鄭袖在沈俞面前暗示過。說她的衛(wèi)生間不好用，沒有裝整體浴室，淋浴起來，不方便。還有書房里的書櫥太小，擱不下幾本書。她想靠墻打一溜書櫥，那樣就能由著自己的性子買書，過癮。沈俞笑笑。大學(xué)里的女人到底有點不一樣。別的女人總是嫌衣柜不夠用，而鄭袖，郁悶的卻是她的書櫥。也是，她家的書扔的到處都是。沈俞看了，也覺得亂。沈俞也是個愛讀書的人，一下子就理解了鄭袖的郁悶。沈俞于是就想給鄭袖裝修了。這事沈俞瞞了葉青———要說起來，他給鄭袖裝修，理由也是充分的，人家是兒子的老師，作為家長，他自然要拍拍馬屁。時下的風(fēng)氣不都這樣么？再說，人家也是要給錢的，好歹是生意，管他是西瓜，還是芝麻。但他就是有些心虛，張不了口。

正好葉青出遠(yuǎn)門。葉青是外省人。她父親打電話來說，母親買菜時突然摔了一跤，骨折了。那意思，是要葉青回去，照顧他們一陣。葉青在沈俞面前的態(tài)度有些猶豫，葉青說，不是有弟弟弟媳么？平日兩個老人也是鞍前馬后地服侍他們，怎么一出了事，就要我回去？但沈俞慫恿她去。沈俞說，你和弟弟弟媳較什么勁？老人想你去，你就去唄。沈杲我把他送到夏令營去。你只管在那兒呆著。

葉青把這個當(dāng)成了沈俞對她的體恤。一直以來，他們的關(guān)系就是這樣，表面看來是沈俞左右她，其實呢，卻是她在左右沈俞。這是葉青的本事，葉青總能讓男人替她說出她想說的話，而男人還以為這是他自己的意思呢。但這一次葉青是自作多情了。沈俞的慫恿其實是調(diào)虎離山。之所以這么做，完全是為了另一個女人。所以，葉青前腳走，沈俞后腳就到了鄭袖這兒。他是公司的老總，本來是不必要事必躬親的。但他現(xiàn)在就想事必躬親。他十分嚴(yán)肅地和鄭袖討論房子的裝修細(xì)節(jié)。房子才六十幾平米，可做的文章其實有限。但沈俞要在這有限的空間里為鄭袖創(chuàng)造出一個錦繡世界來。鄭袖自己倒是有些馬虎的———不是對結(jié)果馬虎，而是對裝修的過程，在所有的麻煩面前，鄭袖只想做駝鳥。她希望在她把腦袋藏在沙子里的功夫，麻煩能自己騎著掃帚，從耳邊呼嘯而過。幾年前裝修時她就這樣，她由了那些木工泥工電工們在她屋子里折騰。結(jié)果，眼睛一眨，老母雞變鴨。只是雞也罷，鴨也罷，都不是她要的。沈俞說，房子的氣質(zhì)要和主人的氣質(zhì)吻合。就好比用碗碟盛菜，菜粗，碗兒碟兒也要粗，菜細(xì)，碗兒碟兒也要細(xì)。所謂玉盤珍饈，就是這意思。你弄盤白菜蘿卜，卻用越窯的青瓷盞兒去裝，就矯情了。既糟踐了盞兒，也糟踐了蘿卜。

鄭袖忍不住笑出聲來。她沒想到，一向沉默寡言的沈俞原來也是這么能說的，只是不知道她在沈俞的眼里，到底是珍饈，還是蘿卜？她本想問問沈俞，可話到唇邊，她又打住了。這樣的問話，有點像調(diào)情，于她與沈俞，有些輕佻了。她不能讓沈俞把她看成是一個輕佻的女人。把手變成開放的花朵，那多少是有些寫意的，是不著一字，自得風(fēng)流。但言語，就著痕跡了。鄭袖不屑。

況且沈俞在她面前，一直是莊重的。盡管她知道他內(nèi)心，一定已經(jīng)春心蕩漾了。但既然還沒道破，那就還要做出沒有關(guān)系的樣子來。這是最有意思的事情，鄭袖喜歡。沈俞的圖紙十分詳細(xì)，哪里安燈具，安什么樣子的燈具，哪里放坐具，放什么樣子的坐具，他都畫得清清楚楚，可再清楚，鄭袖也看不懂。鄭袖本來就是個看不懂圖紙的人，中學(xué)的地理成績因此差得一塌糊涂。再說，她現(xiàn)在也沒心思看什么圖紙，她的心思全在她自己的手上，她的手在圖紙上游走，好像很認(rèn)真的樣子，但其實那是馬二先生游西湖，雖然也在西湖邊上轉(zhuǎn)了一圈，但西湖到底長什么樣兒，它完全是不知道的。她之所以總要把手指擱在圖紙上，那是把沈俞的圖紙當(dāng)舞臺了，圖紙上那些零零碎碎的東西只是背景，真正的主角是她那溜光水滑的十個手指。十個手指就如十個小旦，每一個小旦都閉月羞花，每一個小旦都風(fēng)情萬種。她用沈俞的眼看那舞臺，看得如癡如醉，看得神魂顛倒。

沈俞果然就顛倒了。葉青不在，他把鄭袖這兒當(dāng)梨園了。晚妝初了明肌雪，春殿嬪娥魚貫列。鄭袖就由他當(dāng)一回醉生夢死的李后主，看她的小旦們在臺上演一折又一折的好戲。唱完《貴妃醉酒》，又唱《游園驚夢》，唱完《晴雯撕扇》，又唱《霸王別姬》。直唱得蕩氣回腸，直唱得天昏地暗，兩人依然意猶未盡———也盡不了，隔了一層紙兒的男女，離戲的高潮還遠(yuǎn)著呢。

鄭袖不急。三寸金蓮慢慢往前走。沈俞依然不茍言笑，但不茍言笑的同時，卻在為鄭袖忙前忙后，推敲裝修的每一個環(huán)節(jié)。大到木料的顏色和質(zhì)地，小到玄關(guān)的掛飾，沈俞都持一種異常謹(jǐn)慎的態(tài)度。這態(tài)度讓鄭袖十分受用。鄭袖知道沈俞真把她當(dāng)珍饈了，想要給她切磋出一個玉盤來。這讓鄭袖又有些不安?！龔那霸谔K漁樵那兒，是帶著荊軻刺秦的決絕的，風(fēng)蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復(fù)返。但如今，她似乎成了劉禪，有幾分樂不思蜀了。

然而想到葉青那個妖嬈的女人，鄭袖還是不由得心花怒放。

鄭袖現(xiàn)在住在外面。借住在一位朋友家，朋友去了法國，房子空在那里，正好解決了鄭袖眼前的困難。但朋友家離師大有些遠(yuǎn)，坐公車，要七站地。每次鄭袖要來這邊，都是沈俞接送的。這其實有些過分了，但鄭袖不客氣，安然受著沈俞的這種過分的好。兩人是你知我知，偏又做出你不知我不知，這就更有鏡花水月的意味了。知道一個男人在對你好而不說出來，知道一個男人的心思全在你身上而裝作不知道，這感覺，于女人，真是好。尤其這男人還是妖嬈葉青的男人，這感覺便加倍好。鄭袖有時覺得自己都快美成了一只江南四月的蝴蝶，只想在沈俞面前蹁躚。有兩次，沈俞晚上送她回來時，鄭袖都差點兒請他進(jìn)屋了?！绻莻€一般意義上的男人，倒好辦了，說不定鄭袖就請他進(jìn)去了，長夜漫漫，她的睡眠又不好，有個男人陪著坐會兒，喝杯苶，聊聊天，總比孤身一人呆著好。但鄭袖成心要和沈俞甩水袖，反不請了。———也請不得，他們兩人的關(guān)系雖然看上去還是道貌岸然的君子關(guān)系，但鄭袖明白，其實那君子關(guān)系是幾近搖搖欲墜的，稍一個趔趄，就頹然倒塌了。到時別說沈俞端不住，即使鄭袖自己，也難說。單身的女人，表面看上去刀槍不入，其實，是極其脆弱的。所以，鄭袖萬分小心。她在沈俞那兒，要的不是一夜兩夜的安撫和茍且，不是一個月兩個月的短命愛情。他們的關(guān)系要瞞著葉青開始，但決不能瞞著葉青結(jié)束的?！趺茨懿m著葉青呢？事情的起因是葉青，事情的結(jié)果也是葉青，葉青才是臺上真正的主角兒。宛轉(zhuǎn)蛾眉馬前死，《長恨歌》那一折壓臺戲，鄭袖是要留給葉青的。

所以鄭袖不能請沈俞進(jìn)去，至少目前還不能。百轉(zhuǎn)千回之后的情意，在男人那兒，才能化成那馬嵬坡的丈二白綾。

之后就沒有了這樣絕好的機(jī)會。因為房子裝修好了，而葉青和沈杲也各自從娘家和夏令營回來了。兩人的關(guān)系只好又折回到從前。沈俞看上去有些悵然，鄭袖也一樣———鄭袖的悵然有幾分是做給沈俞看的，是安撫他，也是鼓勵他。男人對女人的好，是需要安撫的。否則容易心灰意懶。而鄭袖，卻想沈俞再接再厲的。

只是一時沒有了再接再厲的合適借口。沈杲的父親和沈杲的老師現(xiàn)在只能圍著沈杲做文章。但沈杲現(xiàn)在其實不那么桀驁和乖戾了———這當(dāng)然是葉青的功勞，葉青的媚功看來對男人是老少通吃的。沈杲現(xiàn)在在鄭袖面前說到葉青時會叫葉青為葉阿姨了，之前他是說那個人或者那個女人的。鄭袖說，沈杲，你這雙鞋不錯呀，是阿迪達(dá)斯的吧？沈杲說，是葉阿姨買的。神情之間，竟有幾分得意了。這讓鄭袖有些生氣。葉阿姨買的？葉阿姨拿什么買呢？葉阿姨自己錦衣玉食的生活都是別人給的。這樣的意氣話，鄭袖自然不能說。十幾歲的少年，到底嫩，看不破這是后娘在用借花獻(xiàn)佛的手段籠絡(luò)他。

鄭袖也籠絡(luò)沈杲。這是以毒攻毒。鄭袖的籠絡(luò)當(dāng)然不是給沈杲買阿迪達(dá)斯，或者周杰倫的《雙截棍》和《菊花臺》，而是給沈杲講李白和蘇東坡辛棄疾了，上次講了曹操之后，鄭袖知道沈杲喜歡聽什么樣的詩詞了。都是要有英雄氣質(zhì)的，要鏗鏘激越，要豪邁奔放。鄭袖只好放棄那些纏綿的愛情詩了，李煜不能講，那種亡國之君的詩歌，沈杲一聽，就萎靡了。而李商隱和李清照更不能講———有一次她試探著講了李商隱的那首著名的《無題詩》，隔座送鉤春酒暖，分曹射覆蠟燈紅。詩中男女那種隱約曖昧的感情，隔了千年，仍讓她十分迷戀。她實在忍不住又跑了野馬。她看見沈俞隱藏在鏡片下面的雙眼灼灼發(fā)光。沈俞起興了。他一定由李商隱想到了自己，李商隱和美麗的宮女在宴席上隔了眾賓客，所以，再情難自已，也只能暗遞秋波；而他和鄭袖，更曲折，既隔了課堂，又隔了沈杲，連秋波亦暗遞不成。

何況鄭袖也不想送什么秋波。詩歌是一回事，秋波又是另一回事。這一點，鄭袖分得清清楚楚。所以跑野馬的鄭袖又拐了回來，開始講杜牧的《題烏江亭》。講西楚霸王，講四面楚歌。萎靡的沈杲立刻又抖擻了起來。

因為李白和蘇東坡他們的關(guān)系，沈杲現(xiàn)在開始無限熱愛鄭袖的課。因為熱愛鄭袖的課，也跟著熱愛鄭袖了。這便讓沈俞的存在顯得有些多余，他本來是來督促沈杲的，可現(xiàn)在人家沈杲在課堂上一點兒也不撒野了，他這根韁繩也就失去了意義。但他依然想來———他現(xiàn)在也只有這個機(jī)會能夠冠冕堂皇地來見鄭袖了。然而沈杲卻嫌他。多數(shù)時候沈俞是不理兒子的，但偶爾為了顧忌沈杲的情緒，沈俞也會克制住自己的欲望，不旁聽了。沈杲這個時候就很活潑。天馬行空，亂說一氣。沈杲說，鄭袖，總有一天我要和李白一樣，仗劍去國，辭家遠(yuǎn)游的———背了沈俞，沈杲總是這樣直呼鄭袖的。這是少年表達(dá)友誼的獨特方式。他以為他和鄭袖之間已經(jīng)建立起了一種非同一般的關(guān)系。他們志同道合、意氣相投。鄭袖也由了他這么想。鄭袖說，辭家干什么？你后媽不是對你挺好么？這是鄭袖的惡毒了。鄭袖其實知道后媽兩個字是沈杲的傷痛，但她依然故意去戳它。葉青不是要粉飾太平嗎？不是要沈杲“直把杭州當(dāng)汴州”嗎？鄭袖偏不讓她得逞！她就是要讓沈杲知道，杭州再繁華似錦，再紙醉金迷，也還是杭州，不是汴州。

為了達(dá)到這個目的，鄭袖甚至?xí)椭蜿綔亓?xí)和緬懷汴州。當(dāng)然一開始那個汴州總是鄭袖的汴州。汴州也是鄭袖的傷痛。一碰，原也肝腸寸斷的。然而，鄭袖后來還是會反復(fù)想起多年前的那個深夜。那個夜里她和鄭裳早已睡了，母親輕輕地把她搖醒。燈光昏暗，她依稀看見母親青白的臉，和零亂的頭發(fā)，如女鬼一樣。鄭袖有些怕。然而母親一言不發(fā)，拽起她的手往外走。九月的夜，天已經(jīng)很涼，穿著單薄的鄭袖，一走到外面，風(fēng)一吹，忍不住打寒戰(zhàn)。母親似乎也冷，她的手冰涼冰涼，死人一般的，身子在風(fēng)中也瑟瑟發(fā)抖。鄭袖聽見她的牙齒咯咯作響。天很黑。沒有月亮，也沒有星星。鎮(zhèn)上的燈幾乎都滅了，只有鎮(zhèn)西袁雪雪家的豆腐坊里有暗黃的燈光，如一只疲倦的螢火蟲，把夜襯得愈發(fā)黑了。沉默的母親踉蹌著往前走。鄭袖不敢開口，她知道母親是帶她去學(xué)校找父親。父親深夜還沒有回家。這么晚了他呆在辦公室干什么呢？改作業(yè)嗎？父親是語文老師，總有許多作文要修改的。然而父親的辦公室里沒有燈光。母親的腳步更踉蹌了，也更緩慢了，仿佛腳下有只手拽住了她的腳一樣。鄭袖更怕了，她想起奶奶的故事。從前她夜里想出去玩，奶奶總是講鬼故事嚇?biāo)Ｄ棠陶f，那些想投胎的鬼，總是在深夜從地下伸出手來，拽人的腳。那故事鄭袖大白天當(dāng)然不信的，然而一到夜里想起來，就汗毛頓豎的。

學(xué)校本來就有些偏，在鎮(zhèn)的最北面。學(xué)校的圍墻后面，是墳地。鎮(zhèn)上新死的剃頭匠，就埋在離學(xué)校不遠(yuǎn)的地方。白天上課的時候，鄭袖從窗戶里能看見墳上的花圈。母親或許也怕了。所以在校門口停住了腳，母親輕聲說，袖兒，你去，你去敲他的門。

然而鄭袖不肯去。怕鬼，也怕父親。父親那些日子脾氣非常暴躁。雞從他面前走過，他會踢一腳，貓從他面前走過，他也會踢一腳，即使對了安安靜靜的板凳，他有時也會發(fā)神經(jīng)，突然飛起一腳，把板凳踢得老遠(yuǎn)。她和鄭裳如今都和家里的雞貓一樣，繞著他走。哪還敢半夜里去敲他辦公室的門？他的腳會饒過她？

鄭袖不動身。母親只好猶豫著自己上前了。鄭袖看不見母親的臉，但母親的聲音在風(fēng)中有些哆嗦，有些低聲下氣。母親說，袖兒，等下你父親出來，你就假裝你的肚子疼，好不好？鄭袖的胃打小就有毛病，天氣乍寒乍暖，就容易痙攣。鄭袖不做聲。母親慢慢地走到父親的門前。然而鄭袖并沒有聽到敲門聲。黑暗中，母親就那樣安靜地站在父親的辦公室門前，足有一節(jié)數(shù)學(xué)課那么久。鄭袖愈發(fā)怕了起來，母親難道被魘住了嗎？她上前去拉母親，母親果然被驚醒了一般，突然轉(zhuǎn)身，北風(fēng)一樣地往家奔跑。

母親那夜的凄涼心情，鄭袖是多年之后才懂得的。那個夜晚的母親，應(yīng)該是去捉奸的。半夜不回家的丈夫躲在辦公室里做什么，母親心里明鏡一樣。但母親不敢自己去，母親向來是怕父親的。母親也不能叫三嬸她們———母親愛面子，愛自己的面子，也愛父親的面子，雖然父親對她無情無義了，她還是不想讓父親成為一個名聲掃地的人。只好叫鄭袖了。雖然是小孩，可多一個人，總能壯壯膽。那個時候的母親，真是無依無靠膽小如鼠的。哪怕一根麥稈，也想拽在手里當(dāng)棍棒用。何況丈夫一向疼袖兒，不看僧面看佛面。有了袖兒在場，總歸要好些吧？總歸要好些吧？

然而母親還是沒有勇氣去敲父親的門。

暗夜中站在父親門外的母親，應(yīng)該是怎樣絕望的心情呢？鄭袖后來想。她為什么不敢敲父親的門呢？總不是怕陳喬玲？雖然母親那段日子骨瘦如柴，但陳喬玲在體力上依然不是母親的對手。那母親是怕父親了？怕父親什么呢？怕父親幫了陳喬玲打她？還是怕父親破罐子破摔？盡管關(guān)于父親和陳喬玲的流言，如蛾子一樣，繞著鎮(zhèn)子飛舞?；蛟S母親還是不想把他們的關(guān)系挑到明處?！赣H即使在那樣的絕望中，也還是希望他們的婚姻能夠起死回生。

懂了母親之后的鄭袖，每次想起那個夜晚，都會淚落如雨。

和沈俞上床是兩個月后的事情。在鄭袖搬進(jìn)新家后的第一個周末。沈俞過來吃晚飯，是鄭袖邀請的。鄭袖說，這個周末你過來吃晚飯吧。沈俞嗯了一聲，就掛了電話。鄭袖那天從下午就開始準(zhǔn)備了，學(xué)校門口的菜市場有點小，賣的也是最普通的瓜果蔬菜。所以鄭袖打車去了很遠(yuǎn)的墩子塘，那里有市里最大的菜市場，什么稀奇古怪的東西都有。果然，鄭袖買到了胭脂菇、馬蘭蕨和菊花菜。沈俞十分驚訝，他怎么也沒想到如此一雙美麗的手能侍弄出如此一桌美麗的菜，尤其是那道胭脂羹，簡直讓沈俞驚艷了。

沈俞再也把不住。胭脂羹還沒喝到一半，就繞過方案去把鄭袖抱住了。兩人本來在榻榻米上盤腿相向而坐，這一抱，竟是半躺的姿勢。鄭袖的腰是半仄著的，她往后仰，想掙開沈俞的抱，然而這一掙，沈俞的身子更加傾斜了下來，這讓鄭袖有些不勝負(fù)荷了。她個子小，腰細(xì)，實在不能以這樣的姿勢支撐住身材高大的沈俞。身子一軟，就倒在了榻榻米上。

事后沈俞久久無語，只是反復(fù)摩挲著鄭袖指間的那只花朵狀的戒指。鄭袖突然傷心起來，沈俞的這個動作讓她想起余越了。余越也這樣，每次做愛之后，總愛把她的手指一個一個摸過來，像從前鎮(zhèn)上的瞎子摸胡琴的弦一樣，把每一個手指都仔細(xì)摸了一個遍之后，再停在戒指上，反復(fù)摩挲。幾乎每次都這樣。她向三兒描述這個的時候，三兒嘻嘻地笑，三兒說，每個男人的癖好不同吧。我男朋友最喜歡摸的，是我的胸。開始是胸，中間是胸，結(jié)尾是胸。如《詩經(jīng)》的句式一樣，一唱三嘆，回旋往復(fù)。

三兒的胸，鄭袖她們宿舍的女生都看過，綻放得白蓮花一樣，豐碩，飽滿。莫說男人愛不釋手，即使女人看了，也有些垂涎的。鄭袖的不能和她比，還是似開未開的狀態(tài)。鄭袖那時都二十六了，可她的胸還是十六歲的狀態(tài)。三兒說，這要怪余越。女人其實是男人種的植物。男人在女人的哪個部位最殷勤，哪兒長勢就最好。這道理最樸素，和農(nóng)民種莊稼的道理是一樣的。然而三兒的這種理論鄭袖不信，鄭袖認(rèn)為女人的身體是女人意志的結(jié)果。女人最珍愛哪兒，哪兒就豐茂妖嬈?！膊蝗皇且驗槠饺照疹欀苋年P(guān)系，而是感應(yīng)。這是一種神秘的力量。女人的意志一旦凝集到了一個部位，那個部位就會散發(fā)出一種耀眼的光芒，而這光芒，讓人身不由己。所以，三兒的理論完全是顛倒因果了。

她和余越纏綿時說起過這事?！m然不信，也還是覺得三兒的話有意思。余越聽了，促狹地笑。之后手就放肆地向鄭袖的胸伸來。余越說，那我就做一個勤勞的農(nóng)民吧，一輩子侍弄你這莊稼，看看它能不能茁壯成長。然而哪里能種一輩子呢？她遇見了朱紅果，就注定了她要往岔路上走。她做不了余越的莊稼了，再沒有希望長成那茁壯的樣子。她變成了女巫胯下的掃帚，雖然有邪惡的力量，卻從此喪失了郁郁蔥蔥葳蕤芬芳的生命。

枯萎是瞬間的事。剛剛還是綻放的姿態(tài)，突然間，花瓣就委于一地。顏色依然是鮮艷的，但鮮艷的死亡更讓人傷心和憐惜。沈俞俯身，再一次用身體覆蓋住鄭袖。憂傷隔得遠(yuǎn)，遠(yuǎn)到千山萬水，遠(yuǎn)到沈俞的語言根本夠不著———又如何夠得著呢？憂傷本來與他無關(guān)，這是余越的事。她后來還偷偷地去看過余越的家。余越的家就在雜志社附近，二樓，南面有個小陽臺。鄭袖戴個大草帽和墨鏡，躲在對面的小書店里，覷了那個陽臺整整一下午。陽臺外面的鐵架子上種了兩盆花草，其中一盆是蘆薈，另一盆似乎是月季，開了幾朵粉色的花。這花草不是鄭袖的風(fēng)格，鄭袖從來不喜歡月季之類的沒有花味兒的花，鄭袖喜歡梔子茉莉和八月的桂花，那些花如陳年的酒和詩歌，能暗香襲人。鄭袖在花草方面的偏好余越是知道的，然而他家的陽臺種的還是月季，一朝君子一朝臣，別人的天下，自然由了別人性子。晾衣架上曬了幾件衣物，有鑲了蕾絲的大紅胸罩和內(nèi)褲，看那尺寸，余越后來的莊稼真是粗枝大葉的。這是余越打理的功勞，還是那莊稼本來就粗枝大葉？想起從前的調(diào)笑，鄭袖的眼圈忍不住紅了。這本來是她的生活，現(xiàn)在卻成了另一個女人的。一個完全和她鄭袖南轅北轍的女人，卻在生活著她的生活。那她呢？她又在生活著誰的生活？

她自己也迷惑。或許是葉青的生活。沈俞現(xiàn)在隔三岔五地來。不是沈杲上課的時候———沈杲現(xiàn)在單獨來上課了。這是鄭袖堅持的。既然和這個男人有了肌膚之親，再在沈杲面前做出那清白無關(guān)的樣子，鄭袖覺得很無恥。雖然她和沈俞現(xiàn)在的關(guān)系，也是不道德的，也是無恥的。但無恥和無恥之間，還有差別；鄭袖的勾引也一樣，同樣都是勾引，可勾引和勾引之間，也有差別，雖然看上去是形式上的差別，是五十步和一百步的差別，但鄭袖認(rèn)為，形式不一樣，本質(zhì)就不一樣。

這是鄭袖最有意思的地方。這有意思的形式就把沈俞繞了進(jìn)去。這個女人真是特別。亦正，亦邪，亦遠(yuǎn)，亦近，亦端莊，亦嫵媚。她上課的時候，真是風(fēng)生水起，美麗的詞語，像一只只蝴蝶一樣，從她唇間飛出來，飛出來。而一下課，她又像一棵樹一樣安靜，她安靜下來的手指，如暮春零落的花瓣一樣憂傷。她整個人，真是矛盾。蒼白的容顏，總是素凈的，素凈到她皮膚下面的藍(lán)色血管，他都能隱約看見，而她的手，卻十分華麗。那寶藍(lán)色或者朱紅色的蔻丹，那各式各樣的戒指，有一種妖冶氣。那華麗和樸素，那端莊和妖冶，簡直觸目驚心。使她特別不真實。仿佛是從紙上走下來的女人。他是搞美術(shù)出身的，從前畫過無數(shù)個如鄭袖這樣氣質(zhì)的女人，也癡迷這樣氣質(zhì)的女人。這樣的女人生活里其實沒有的。生活中的女人，都沒有這樣的反差和對比，這樣的復(fù)雜和曖昧。她們都是更單純的，各自旗幟鮮明地站在自己的陣營里。樸素的，就樸素成白菜蘿卜那樣，艷麗的，就艷麗成十月的牡丹一樣。不管哪一種女人，反正都會從頭到腳地，毫不含糊地，表現(xiàn)一種審美。而鄭袖，卻有些混亂。身是一個女人，手又是另一個女人；這一刻是這個女人，另一刻又是另一個女人。迷魂陣一樣，讓沈俞出不來。

出不來的沈俞又一次想到了離婚。不是鄭袖說了什么，而是他自己想離。別的男人能三妻四妾，能海納百川。他不能。這是他的習(xí)慣，也是他的操守。雖然他現(xiàn)在是個生意人，然而本質(zhì)上，也還是從前那個畫畫的年輕人，迷戀藝術(shù)，也迷戀愛情。所以，人家的世界再天大地大，他也沒辦法學(xué)習(xí)。他的世界從來很小，小得如一把傘，傘下只能站一對男女，多一個，都擠了。從前因為葉青，他多了前妻；現(xiàn)在因為鄭袖，他又多了葉青。

但他還沒來得及和葉青攤牌，葉青就出事了。葉青的紅色甲殼蟲和一輛帕薩特在西郊的一條道上相撞了。當(dāng)場氣絕。也奇怪，對方的車子里也是一個年輕的女人，車子幾乎撞爛了，人卻毫發(fā)未損。交警說，這路段是從來不出事的。路直，又寬，那樣空蕩蕩的地方，就兩輛車，隨便一避，也逃過了。怎么能撞上呢？也沒下雨，路也不滑，怎么能撞上呢？

那個上午沈俞在鄭袖那兒，鄭袖那天沒課。沈俞在電話里問，你在干什么呢？鄭袖說，沒干什么，躺在榻榻米上看閑書呢。沈俞在辦公室就有些坐不住，眼前總晃動著著絳色睡袍的鄭袖的樣子，她零亂的黑發(fā)，以及黑發(fā)下米色的棉麻墊子，以及榻榻米邊上褐色圓壇和滿滿一壇子的蘆葦。沈俞的身子突然就熱了起來，欲念如熱鍋里的芝麻一樣，噼噼啪啪地開了花。他匆忙放下手里的設(shè)計圖，風(fēng)一樣地趕到了鄭袖家里。

兩人立即糾纏成激流中搖擺的水草那樣。樓道里有走動的聲音，隔壁家的女人在陽臺上洗衣服的聲音———那女人總是在上午洗衣服，只要不下雨，她家陽臺外的晾衣桿上就會晾滿了五顏六色的衣物，旗幟一樣，在風(fēng)中飄舞。而鄭袖卻是個喜歡在上午做愛的女人。從前和余越就這樣，晚上余越想做愛，她總是拒絕。而一到上午，她就主動了。她的這個習(xí)慣曾經(jīng)讓余越覺得奇怪。女人不是在暗夜里開放的花朵嗎？可鄭袖不是。一到黑暗中，尤其是半夜，她就成了枯枝敗葉。她喜歡在上午做。上午她精力充沛，顏色鮮艷，肌膚如綢緞一樣光滑。而且外面還有各種各樣的聲音，收破爛的老頭把他的鋁鍋敲得叮當(dāng)響，送報紙和牛奶的女人在樓梯上鞋子的橐橐聲。她喜歡聽那些聲音。也喜歡看屋子里那些半明半暗的光線———雖然有窗簾，但上午的光線依然能夠穿透進(jìn)來，尤其是陽光燦爛的日子，那屋子里簡直會明晃晃的。她就喜歡在這明晃晃的光影里做愛。

沈俞也喜歡。不是喜歡上午做愛，而是喜歡鄭袖這樣黑白顛倒的風(fēng)格。這個女人，這個事事有反差的女人，他是離不開了。那只能離開葉青了。沈俞一邊做，一邊暗暗就下了決心。

然而，還沒等他離開葉青，葉青倒先離開他了。

鄭袖被驚得魂飛魄散。怎么能這樣呢？怎么能這樣呢？所謂曲終人散，可曲還未終呢！葉青還在用珠圓玉潤的嗓子，唱她的三千寵愛于一身呢，還沒有唱到漁陽鼙鼓動地來，驚破霓裳羽衣曲。怎么能說不唱就不唱了？她是主角，還要接過玄宗親手賜的丈二白綾，還要唱宛轉(zhuǎn)蛾眉馬前死。哪能戛然而止呢？

任她鄭袖一個人，孤零零地，站在這燈火闌珊的戲臺上。

原載《小說月報·原創(chuàng)版》

2008年第5期

本刊責(zé)編黑豐

阿袁，本名袁萍，江西南昌大學(xué)中文系教師， 2001年開始小說創(chuàng)作。著有《長門賦》《虞美人》《錦繡》等作品。小說被多種雜志轉(zhuǎn)載，其中《長門賦》被評為2002年中國最佳短篇小說，并獲《上海文學(xué)》優(yōu)秀作品獎、中國文學(xué)最佳排行榜第六名。

創(chuàng)作談：有一種痛

阿袁

我常常利用時間。從前和我一樣清貧的女友如今過上了錦衣玉食的生活，那其實是一種打擊。我本來對富貴沒有什么概念，雖然也常說肥馬輕裘，錦衣玉食，可那畢竟是紙上談兵。究竟錦衣是什么樣的，玉食是什么樣的，我從來沒有想過。也不知道它和我們真實的生活有什么關(guān)系，它在我那兒，從來都是文字意義的。榮華是紙上的榮華，富貴也只是紙上的富貴，所以我很輕易地就能做到糞土榮華富貴，并以為自己是個清高的人，是個心不為形役的人。畢竟讀過莊子的《逍遙游》么，人生的高度自然不一樣。我這樣看自己，并因為這種自我認(rèn)知而沾沾自喜。然而有一天，女友把我?guī)У搅怂募依?，我突然間有些慌亂。富貴生活原來是極具象的，它甚至能蜿蜒到生活所有的細(xì)節(jié)中。女友家屋前屋后的花草打理得很好，女友說，她家有一個善種花草的仆人，既善種花草又善烹飪。女友家臨湖而居———是臨我們那個城市最大的湖，真正意義上的湖，能滟滟隨波千萬里，能江流宛轉(zhuǎn)繞芳甸。坐在她家的露臺上，能看見湖對面的萬家燈火，也能看見湖里蕩漾的星星和月亮，富貴生活竟然也是風(fēng)花雪月的生活。

我突然覺得痛。在相當(dāng)長的一段時間里，我一看見那個女友，我的身體都會有一種很輕微的痛感。這當(dāng)然是很羞愧的事，羞愧到難以啟齒，即使對我的丈夫。

后來那痛還是過去了，我利用了時間，我把時間當(dāng)宗教來信仰了。身體感到痛時我背《論語》或李白的詩，子在川上曰：逝者如斯夫?；蛘撸簠菍m花草埋幽徑，晉代衣冠成古丘。

所有的風(fēng)華都會成古丘的，那些如花的容顏，或如玉的生活。這樣想表面也是堂皇的，其實卻有陰暗的地方。然而它確實治療了我的痛。我因此很依賴很迷信時間。然而也有時間無可奈何的事情，比如鄭袖的痛。

鄭袖的身體里是有一根斷針的。

電視里曾報道過這么一個斷針事件。有一個三歲大的女孩去醫(yī)院打針，因為掙扎，竟然把護(hù)士手里的針弄斷了，半根斷針從此進(jìn)了女孩的體內(nèi)，再也取不出來。斷針一直在體內(nèi)行走，醫(yī)生找不著。女孩如今已是十六歲的如花少女了，卻時不時地，要遭受斷針之痛。

鄭袖也一樣，鄭袖的身體在十四歲那年，被父親和那個叫陳喬玲的女人也嵌進(jìn)了一根斷針。斷針嵌在身體深處，極深極隱蔽的地方，隱蔽到時間之箭也奈何不了它，隱蔽到鄭袖自己有時都會忘記了它，以為自己是個健康的人，能和大家一樣正常地生活。然而突然間，它又發(fā)作了。因為某人的刺激，或者某事的刺激。

某人某事都和背叛相關(guān)。不是背叛愛情，而是背叛婚姻。對鄭袖來說，婚姻其實是比愛情更神圣更嚴(yán)肅的。愛情是煙花，有沒有外來的破壞，它都是要消失殆盡的，這是愛情的宿命。但婚姻不同，婚姻的死亡幾乎都由外而內(nèi)，如果沒有外來的破壞者，它一般能安然無恙地盡享天年。所以表面看來，這是一個女人復(fù)仇的故事。但其實講的卻是自我救贖，雖然自我救贖的方式有些邪惡。但以毒攻毒，也是醫(yī)家的偏方。

或者這樣的創(chuàng)作談有些閃爍了，然而我已盡力。因為于我，言說即痛。