葉彥勛　肖善偉

敘寫(xiě)思婦盼望夫歸，表現(xiàn)這一類閨閣女子的“怨婦情結(jié)”，幾乎是中國(guó)詩(shī)歌的一大傳統(tǒng)題材。且讓我們來(lái)聽(tīng)一聽(tīng)相隔一千多年的兩位詩(shī)人所講述的兩個(gè)同樣哀婉纏綿、凄美動(dòng)人的愛(ài)情故事吧。

晚唐詩(shī)人溫庭筠講述的是《望江南》的故事（現(xiàn)為九義新課標(biāo)人教版實(shí)驗(yàn)教材九語(yǔ)上課文）：

梳洗罷，獨(dú)倚望江樓。過(guò)盡千帆皆不是，斜暉脈脈水悠悠。腸斷白蘋(píng)洲。

——盼望心上人歸來(lái)的美麗的江南女子，也許是得到了親友捎來(lái)的一個(gè)口信，也許是欣喜地收到了心上人寄來(lái)的一紙書(shū)信，總之，她得到了心上人回來(lái)的確信。于是一大清早便“女為悅己者容”，經(jīng)過(guò)一番精心的梳洗打扮之后，早早獨(dú)自登上了望江樓，憑欄眺望，殷切盼望著心上人的歸來(lái)。然而命運(yùn)之神似乎跟她開(kāi)了一個(gè)莫大的玩笑，從早晨一直盼到夕陽(yáng)西下，只見(jiàn)一艘艘帆船從眼前駛過(guò)，卻不見(jiàn)一只帆船靠近樓來(lái)。她就在這樣的等待和期盼里，心焦、心痛，肝腸寸斷。

臺(tái)灣當(dāng)代詩(shī)人鄭愁予講述的卻是《錯(cuò)誤》的故事。（現(xiàn)為人教版高中語(yǔ)文第一冊(cè)課文）：

我打江南走過(guò)

那等在季節(jié)里的容顏如蓮花的開(kāi)落

東風(fēng)不來(lái)，三月的柳絮不飛

你的心如小小的寂寞的城

恰若青石的街道向晚

跫音不響，三月的春帷不揭

你的心是小小的窗扉緊掩

我達(dá)達(dá)的馬蹄聲是美麗的錯(cuò)誤

我不是歸人，是個(gè)過(guò)客……

——美麗的小城，陽(yáng)春三月，柳絮飄飛，一名美麗的江南女子獨(dú)守在自己的閨房，苦苦等盼著心上人的歸來(lái)。她的心呀，此時(shí)此刻宛若孤寂的小城，沒(méi)有春風(fēng)，也沒(méi)有飄飛的柳絮，石板道上也沒(méi)有心上人歸來(lái)的腳步聲。而當(dāng)浪跡天涯的“我”騎馬從這里走過(guò)，這突然從窗外傳來(lái)的一陣達(dá)達(dá)的馬蹄聲讓她急忙走到窗前拉開(kāi)窗帷，她的臉上頓時(shí)綻開(kāi)了蓮花般的笑容。但當(dāng)看到騎馬的“我”不是她所盼的心上人，達(dá)達(dá)的馬蹄聲從她眼前飄然而過(guò)，無(wú)限的失望使先前那份盈盈的笑意頓時(shí)像夏末的蓮花迅速凋謝枯萎了，于是拉上窗帷而依然獨(dú)自傷悲泣淚。

古今兩位詩(shī)人在不同的時(shí)代、不同的地域向我們講述的這兩個(gè)愛(ài)情故事，都是隨著女主人公的情感變化而呈現(xiàn)出一波三折的故事情節(jié)。《望江南》：先是滿懷期待的殷切盼望，接著是一次次失望的折磨，最后落得肝腸寸斷、痛苦不堪。再看《錯(cuò)誤》：先是漫長(zhǎng)歲月的期待，然后是突然聽(tīng)到馬蹄聲的無(wú)限驚喜，隨后仍然是失望，再后來(lái)又是無(wú)盡的苦苦等待。兩個(gè)故事同樣是言已盡而意無(wú)窮，可謂余音裊裊，耐人尋味。

如果打破時(shí)空的界限，我們完全可以將它們合二為一、重新組合，構(gòu)成一個(gè)完整的故事。在《望江南》詞中，詞人只是讓我們看到了“她”在望江樓(閨閣之外)苦等心上人歸來(lái)而不得的那種焦急和痛苦的情形，至于“她”在家中又是怎樣思念心上人的,我們不得而知，只能憑借自己的想象來(lái)做補(bǔ)充了。而《錯(cuò)誤》中，詩(shī)人卻只描述了“她”在家中（閨閣之內(nèi)）苦苦等盼心上人的種種情形，而這些恰好可以看作是對(duì)《望江南》詞中的“她”這樣一個(gè)形象的相關(guān)補(bǔ)充。因此，《望江南》的故事完全可以看作是《錯(cuò)誤》詩(shī)故事的“上集”，而《錯(cuò)誤》詩(shī)的故事，則完全可以看作是《望江南》詞故事的“下集”，二者共同演繹著一位江南女子令人心酸心痛的愛(ài)情悲劇。

這兩個(gè)愛(ài)情故事，也有一些不同的地方：

《望江南》是從詞人溫庭筠的單一角度來(lái)審視“她”的情感變化歷程的。而《錯(cuò)誤》則是從雙重角度（詩(shī)人和“我”）來(lái)透視“她”的。當(dāng)然，詩(shī)中的這個(gè)“我”可看作是詩(shī)人鄭愁予的一個(gè)巧借或轉(zhuǎn)換，也可以說(shuō)是運(yùn)用“顯”、“隱”兩個(gè)視角來(lái)觀照故事的女主人公，這樣，表現(xiàn)的情節(jié)自然就比《望江南》顯得豐盈而厚實(shí)些。不僅如此，“我”還作為一個(gè)角色直接參入到故事中去，避免了由“她”來(lái)唱獨(dú)角戲的單調(diào)，既擴(kuò)大了故事的容量，也增添了故事的可讀性與趣味性。

《望江南》著重描寫(xiě)的是“她”在望江樓盼望心上人歸來(lái)的行為、神情和心理，運(yùn)筆凝練而精悍?！跺e(cuò)誤》則著重描寫(xiě)的是“她”在閨閣之中期盼心上人的典型情景：她雖身處閨閣，但心兒早已飛出窗外，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在關(guān)注著窗外有關(guān)“他”的一切動(dòng)靜。正因?yàn)槿绱?，?dāng)達(dá)達(dá)的馬蹄聲漸近漸遠(yuǎn)時(shí)，她那臉上似蓮花般開(kāi)落的笑容才最形象最生動(dòng)地表露了她驚喜的燦爛與失望的悲傷。詩(shī)人的運(yùn)筆細(xì)膩而逼真。

《望江南》中也隱含有許多“美麗的錯(cuò)誤”，帆來(lái)又帆去帶給女子的是一次次的希望與失望，她盼夫等夫的萬(wàn)千情感，全被船帆“物”化了，無(wú)聲而不顯眼。而《錯(cuò)誤》中那個(gè)“美麗的錯(cuò)誤”顯然就像一枚碩大的珍珠，讓“我”給活化了，突出而鮮明?！跺e(cuò)誤》也正是因?yàn)檫@個(gè)“美麗的錯(cuò)誤”而“詩(shī)譽(yù)”倍增。對(duì)于“美麗的錯(cuò)誤”的解讀還體現(xiàn)了詩(shī)人鄭愁予的一種情感傾向：“她”犯的是值得同情可以理解的錯(cuò)誤；而“我”在無(wú)意之中撥動(dòng)了“她”的情弦而犯下的是能夠得到諒解的錯(cuò)誤；然而那個(gè)未歸之客（心上人）犯下的卻是不可饒恕的錯(cuò)誤，正是因?yàn)椤八钡牟粴w才導(dǎo)致“她”“寂寞人憔悴”，“思君令人老”。而這一點(diǎn)也許正是《錯(cuò)誤》較《望江南》詩(shī)意豐厚之所在，這是品賞該詩(shī)者所最津津樂(lè)道的。

但愿古今兩位詩(shī)人同唱的這首“閨怨”曲，永遠(yuǎn)成為歷史的絕唱，不再有續(xù)篇。

（作者地址：湖北漢川實(shí)驗(yàn)中學(xué)）