游修勝
1993年的夏天,對我來說是個(gè)黑色的季節(jié),我高考落榜了。這次高考的失利純粹是一次意外失手。高考那幾天,為了省下住宿費(fèi),我睡在了同學(xué)租住的旅館的水泥地上,第二天醒來得了嚴(yán)重的感冒,舍不得花錢看病,在考場上腦子昏昏沉沉地答題,落榜的結(jié)果在所難免,但這些我都沒有告訴父母。
關(guān)于我以后的路,父親和母親有了爭執(zhí)。父親指望我出門打工,為家庭減輕困難;母親卻希望我再復(fù)讀一年,大字不識的她認(rèn)為上大學(xué)是兒子最好的出路。當(dāng)時(shí)我父親已年過六十,三個(gè)哥哥在前兩年里相繼結(jié)婚,為家里拉下了一屁股債。只有二哥是個(gè)“吃公家飯”的,但在部隊(duì)當(dāng)兵的他每月也只有二十多元的津貼!我如果要重新復(fù)習(xí)就需要交800元的復(fù)讀費(fèi),還不包括吃、住、穿、用,而假使我來年考上的話,讀大學(xué)也需要一筆巨大的花銷。
那時(shí)農(nóng)村外出打工已漸成氣候,恰逢一家北京的保安公司到我們縣里來招工,承諾吃穿全包,月工資600元。每月600元的收入對我們這樣一個(gè)家庭來說,無疑充滿了巨大的誘惑。我動(dòng)了心,因?yàn)槲抑雷约阂呀?jīng)不該再靠年邁的父母來養(yǎng)活了,雖然我是非常地想讀書,但現(xiàn)實(shí)是我們根本湊不到復(fù)讀的800元錢,親愛的大學(xué),再見吧!
保安公司的面試、體檢一切都很順利,我被錄用了,只等著通知出發(fā)了。那幾天母親很沉默,張羅著給我做好吃的飯菜,作為家中的老小,我得到了父母更多的疼愛。我看得出掛在母親臉上的自責(zé),那是一份做母親的不能滿足孩子需要的自責(zé)。我裝得滿不在乎的樣子,可是在心里一遍遍地念叨著:親愛的媽媽,不怪你,怪就怪兒子不爭氣吧!
出發(fā)的時(shí)間到了,頭一天的晚上,已近深夜,我隱約聽到隔壁父親和母親在談?wù)撐?。母親近乎哀求的聲音在勸說父親阻止我外出打工,再想想辦法,父親的語氣是急躁的,低聲斥責(zé)著母親,繼而就是母親輕聲地哭泣。我把床單蒙住了頭,眼淚奪眶而出!
第二天,母親為我收拾好行李,眼眶腫腫的。本來她說好要送我去縣城的,但家里只有一輛自行車,母親也不會騎。我家距離縣城有10公里遠(yuǎn),并不是說去就容易去的。母親只好送我到村頭,眼望我和父親的身影消失了。
車站上的人很多,我們這一次同去北京的有近50人,光行李就堆滿了半條路。原定上午9點(diǎn)開車,因?yàn)橛幸粋€(gè)人遲遲未到,只好延時(shí)等待。父親再三交代著外出的注意事項(xiàng)。我心不在焉地聽著。第一次離家出遠(yuǎn)門,尤其離開疼愛我的母親,我的心里有種說不出的恐慌和難舍。
那個(gè)遲到的人終于來了,已經(jīng)是10點(diǎn)多了。保安公司來招工的老板很生氣,嘴里罵罵咧咧的,指令司機(jī)馬上開車。我跟父親揮手告別。
突然,車外一陣騷亂,好像有個(gè)女人大聲叫停車,也許有人落下了東西。司機(jī)很不耐煩,裝作聽不見,繼續(xù)開著車子。那女人的聲音近乎哭叫,我的心一顫,從車窗向后望———竟然是我的母親!母親發(fā)瘋了似的,邊追邊喊,她的頭發(fā)凌亂不堪,腳上的一只鞋也不知丟到哪里了,手里揮舞著一張紙條。
我猛地站起身來,歇斯底里地沖司機(jī)大喝:“停車!快停車!”車還沒停穩(wěn),我就跳下去,沖向母親。這次我清楚地聽到母親在喊:“孩子!咱不去打工了!娘供你上學(xué)!”我緊緊抱住了迎面而來的母親,母親累得癱倒在我的懷里,上氣不接下氣!母親把手中的紙條交到我手里,是匯款單,600元!匯款人是遠(yuǎn)在安徽當(dāng)兵的二哥!
事后我才知道這600元錢是二哥跟戰(zhàn)友們你30、他50地借的,而錢恰好那天剛郵寄過來,有了這600元,母親一下子作出了要我繼續(xù)讀書的決定,她一口氣從家跑到縣城———10公里,整整一萬米的距離?。?/p>
第二年,我順利地考上了大學(xué),然后工作、娶妻、生子,做了一名光榮的教師,生活幸福又充實(shí)。
多年來,我一直在想象著年近六十歲的母親是如何一口氣跑下這10公里路程的。前年,母親來為我?guī)Ш⒆樱胰滩蛔枺骸澳?,您那時(shí)一口氣跑那么遠(yuǎn),不覺得累嗎?”母親不好意思地笑了笑:“當(dāng)時(shí)光怕你走了,哪兒還想著累不累呀!”
我急轉(zhuǎn)身,奪門而去,我已淚如泉涌!
(作者單位系山東省禹城市第一中學(xué))