葛紅兵
早起,荷葉看見門沿口的冰凌蒙蒙地上了一層霜,一根根冰凌在門口垂成了珍珠簾,她莫名地用舌頭舔舔,那冰凌像是有生命似的,立即霜就化了,露出晶瑩的冰來,透明著。冰凌一尺長(zhǎng)了,去年入冬后就沒消過。天還冷著呢!她逡眼四下里看,雪皚皚地鋪著,很厚,哪里是路,哪里是田,哪里是溝,都分不清。外人這個(gè)時(shí)候進(jìn)村,保不準(zhǔn)是要掉進(jìn)溝里去的。
風(fēng)在雪上面靜悄悄地立著,不細(xì)細(xì)地看,幾乎看不見它的身影。不過,它的氣息卻是在的,它涼涼的,穿著白雪的衣襟,有些撓鼻!又是潤(rùn)的,已經(jīng)不那么凜冽,提一提被它撓了的鼻子,你就能嗅出里面花苞式的鵝黃來。
這鵝黃是哪里來的呢?荷葉的眼光被院子里那棵老梅樹抓住了,一夜之間,昨天還靜默著的老梅樹竟然開得滿樹滿枝。那梅樹太老了,老到誰也記不得它的年紀(jì),荷葉不記得它,荷葉的爹不記得它,荷葉的爹的爹也不記得它,它似乎比穆家的這座院子還要早就在那里了,它老到對(duì)世界失去了興趣,有的年份它似乎忘記了季節(jié),錯(cuò)過了開花的時(shí)候,錯(cuò)過了也就錯(cuò)過了,它就索性不開花了,有兩年,它就一直那樣睡著,讓人忘記了它的存在,可是它終究是醒了,一個(gè)晚上,就足夠它醒來了,它讓雪地上突然間有了活物,有了生氣,它的香是白色的,干凈得若有若無,它的瓣也是自的,自得利落,利落得像是浮在雪的冷上面,只要用手一碰,它就會(huì)掉出這個(gè)世界去。
荷葉走近去,直到看清了梅花上的經(jīng)絡(luò),也看清了花瓣上帶雪的香氣,心里豁然敞開了什么似的,一些喜悅的念頭、一些開懷的想法,讓她顫動(dòng)。
好兆頭,她在心里說。
院門外的雪是全白的,還沒有什么人走動(dòng),只是隱隱的上面撒了不少爆竹的紅屑,抬眼呢?是各家紅色的對(duì)聯(lián),都透著節(jié)慶的喜氣。荷葉也是喜歡紅色的,二子他爹在的時(shí)候,每年三十,帶回的年貨里總會(huì)有一大壇花雕酒、一大捆二踢腳,花雕酒的蓋頭是用紅布裹的,其他的年貨也是用紅紙包著的,挑年貨的籮筐上也倒貼著大紅的“福”字,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的二子他爹挑著擔(dān)子,身影也是紅色的了。這個(gè)時(shí)候二子他爹是高興的,荷葉也是高興的。
今兒是年初五,迎財(cái)神的日子,天還不亮,沙地人那邊就響起了炮仗的聲音,二踢腳的嘣啪聲從東頭響到西頭,從地上響到天上。炮仗的聲音鬧人,她在暗里睜著眼睛,睡不著了,摸著胸前圓滾滾的兩只奶,想到二子他爹,唉了一聲,這死鬼真是沒福氣,竟然丟下了她跑了,跑得沒個(gè)影子,死活不知。
要是二子他爹在,也是要摸黑起來放頭響炮的,點(diǎn)上信子,二子他爹喊聲“響”,她便捂住耳朵往被子里躲,接著是熱辣辣的兩聲爆。男人到底是男人,喜歡熱辣的鬧響。她是不敢,不敢聽,更是不敢放。二子還沒有的時(shí)候,二子爹放完頭響炮,就又鉆回被窩里來,握著她的奶,拱在她胸口,熱辣辣的:財(cái)神爺今年準(zhǔn)到我家。她便問:你怎么知道?他回:你的肚子里會(huì)有小趙公明①。
二子他爹是從沙地來的上門女婿,每年按沙地人的風(fēng)俗年初五放二踢腳迎財(cái)神。沙地人是從江南遷徙過來的,他們不戀土、不戀家,男人都走四方,賺四方的錢,單把女人和老小留在家里廝守,賺四方錢的人重財(cái)神呢!也或許是他們來江北的時(shí)候,江北的土地已經(jīng)沒有過去那么寬裕,不像對(duì)待觀山村人那么厚那么溫,觀山村人是從北方遷徙來的,到底是什么時(shí)候呢?觀山村里,除了吳秀才也沒有人能說得清楚,不過那一定是比沙地人早,要不觀山村的地怎么就比沙地人的地厚實(shí)溫暖呢?要不觀山村的地怎么就那么養(yǎng)莊稼?沙地人遷來肯定是晚的,沙地人只是占了一些江邊和海邊的鹽堿地、沙積地。
荷葉是江北人,土生土長(zhǎng)在觀山村,并不曉得什么財(cái)神。江北人的禮數(shù),臘月二十四送灶神、三十祭祖,年初一到土地祠上香、給長(zhǎng)輩拜年都是要緊的事體,江北人的世界觀里,沒有財(cái)神的概念,最重要的是家祖,是灶神,是土地,敬了灶神和土地,風(fēng)調(diào)雨順,五谷豐登,能吃飽,就滿足了,所以,江北人有了灶神和土地神,就不要財(cái)神的保佑了。荷葉是女人,女人總還是要從男人的,雖說二子他爹是從沙地來的倒插門女婿,名分上是低的,二子跟著荷葉姓,并不跟他爹姓,年三十祭祖,也只祭荷葉這邊的。不過荷葉許多方面還是隨二子他爹。
二子他爹在家的時(shí)候,團(tuán)圓飯的格式也改了。江北人吃干團(tuán)圓,年三十由家里的女人們和好米粉,搓出雪白的圓子來,每個(gè)圓子都有尖尖的頂,闊闊的基,尖頂上還要點(diǎn)上紅點(diǎn),放在篩子里,看起來像一片滿騰騰的米倉(cāng)。初一早早起來,先燒赤豆飯,飯熟了一半,收水了,再把團(tuán)圓放在飯上蒸,等到飯和團(tuán)圓都熟了,盛起來,碗底是赤豆飯,碗上是四個(gè)團(tuán)圓,第一碗供給灶王爺,然后才是大家吃的,吃之前要“留倉(cāng)”,從飯碗里撥出一些飯和團(tuán)圓來,放進(jìn)飯桌中間的大碗,表示年年有結(jié)余。年初一的菜也是有講究的,是一律的豆腐,豆腐諧音“?!保瑘D個(gè)好口彩。二子他爹尊沙地人的風(fēng)俗,不吃干
①財(cái)神之一。長(zhǎng)江一帶,由江南吳地北遷而來的人信仰財(cái)神,財(cái)神有兩個(gè),一個(gè)叫比干,一個(gè)叫趙公明。
②送灶一俗,漢族地區(qū)都有,只不過揚(yáng)州人對(duì)灶王爺格外奉承,敬奉尤加。每家每戶都有爐灶,在民間信仰中,有灶就有灶神。這灶神是玉帝派駐到各家各戶的,負(fù)責(zé)監(jiān)察這戶人家的德行和功過。每年歲末,灶神就要上天,向玉帝匯報(bào)這戶人家一年來的情況。有德行有善舉的,玉帝將降福賜財(cái),有過失有罪惡的,玉帝要減壽損命。團(tuán)圓,只要荷葉做水湯團(tuán),年三十晚米粉和好,搓成一個(gè)個(gè)圓圓的湯團(tuán),初一早晨用水煮開,用紅糖蘸著吃,不用菜。
荷葉是喜歡沙地人的風(fēng)俗的,沙地人日常是簡(jiǎn)單的,不像江北人那么講究禮數(shù),但是,觀山村是江北人的天下,大多是看不起沙地人的,覺得沙地人不懂規(guī)矩。
2
這時(shí)候,二子也醒了。
春燕一邊攏了二子的棉衣、棉褲,靠著炭盆烤,一邊問:“穆漢珉,你是穿了再吃,還是吃了再穿呢?”春燕每天侍弄二子起床,都要這樣問的。
以前二子會(huì)好好考慮一下,看看外面的曙色,聽聽外面的風(fēng)響,然后再選定一個(gè)答案,現(xiàn)在呢?他想也不用想就說:“當(dāng)然是穿了再吃?!倍右呀?jīng)九歲,是大人了,他要像大人一樣穿了起來,規(guī)規(guī)矩矩地吃早飯。
穆漢珉是二子的官名,春燕是二子的什么人呢?二子說不清,荷葉也說不清,春燕自己當(dāng)然也說不清的。姐姐?媳婦兒?都對(duì),都不對(duì)。當(dāng)初荷葉同意接春燕過來養(yǎng),是想要個(gè)女兒呢!荷葉自從生了二子之后,雖然二子他爹還是照樣在她身上忙乎,可是她的肚子就是沒有響動(dòng),二子孤單得很,荷葉也孤單,一個(gè)家里有兩個(gè)男人,只有一個(gè)女人總是不對(duì)稱的。春燕父親郭炳南病重,幾年下不了地家業(yè)垮了,沒錢治病不說,女兒也養(yǎng)不起了,荷葉就把春燕接了來做二子的姐姐。春燕是什么時(shí)候成了二子的媳婦兒呢?二子記不得了,在二子的記憶里春燕一直就是姐姐,但是村里人卻一定說是媳婦兒,姐姐和媳婦兒有什么區(qū)別呢?二子搞不清楚,他問荷葉,荷葉說:姐姐將來要嫁到別人家伺候別人
去,媳婦會(huì)一直留在家里伺候二子,二子要春燕做媳婦還是做姐姐呢?二子想了又想。覺得還是舍不得春燕,他喜歡春燕就這樣一直呆在家里,一直和他在一起。他認(rèn)認(rèn)真真地對(duì)荷葉說:那就做媳婦兒。他又去對(duì)春燕說:你以后就做我媳婦兒。春燕低下頭,用眼睛瞪他,不說話。他就想,春燕是不是不大愿意。
春燕從來不叫“二子”的乳名,她只叫二子的“官名”,在她的腦海里,“二子”是荷葉娘的兒子,“穆漢珉”才是春燕的“弟弟”。
春燕張開烤得暖烘烘的棉衣,二子伸出手往衣袖里套,嘴里嘻咯咯地叫“好暖和”、“好暖和”,這個(gè)時(shí)候,春燕心里就高興了,像暖烘烘的棉衣。春燕十三歲了,十三歲的女孩心已經(jīng)細(xì)了,已經(jīng)懂得疼男人。
疼男人的女人才是好女人,這是荷葉經(jīng)常放在嘴邊的話。
站在門口的荷葉聽見屋里二子的響動(dòng),心里也高興了,穆家的女人們似乎總是愛惜男人的,她們有豐沛的感情,而這種感情總是會(huì)轉(zhuǎn)換成獻(xiàn)身男人的熱絡(luò)。當(dāng)初她娘在的時(shí)候,每天花一個(gè)時(shí)辰伺候爹燙腳,爹燙得快活了,閉上眼睛斜斜躺在太師椅上,像是睡著了,娘就把爹背到床上去。娘說,男人舒服了,才會(huì)高興;男人高興了,女人才會(huì)舒服。男人的舒服怎么轉(zhuǎn)換成高興,男人的高興又怎么轉(zhuǎn)換成女人的舒服?她不完全懂,卻牢牢記在心里。后來,她有了丈夫,漸漸地就明白了娘的話,娘是不錯(cuò)的,二子他爹高興了,她才舒服,要讓男人高興也很簡(jiǎn)單,就是讓他舒服。
以前,爹在的時(shí)候,下地看長(zhǎng)活做事,背著手在地里轉(zhuǎn)圈,東看西看,然后就在日頭底下坐了喝茶、抽煙,爹是講究東家的禮數(shù)的,爹只讓長(zhǎng)活做工,自己從來不做。后來,二子他爹管地了,二子他爹是沙地人,閑不住,閑不住的二子他爹就和長(zhǎng)活一起做事,像牛一樣在地里撒歡,把土地犁得開了花,她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地給他送飯,能聽見地心里發(fā)出陣陣歡快的叫聲來,晚上二子他爹照理該歇歇了,她心疼自己的男人,但是沙地人不會(huì)受用燙腳的快活,不肯歇著,二子他爹說他有使不完的力氣,晚上他還要繼續(xù)在她的身上犁地,他說只要是犁地他都高興,她后來慢慢地就體會(huì)到了,二子他爹在她身上犁地是真的高興的,二子他爹的高興又會(huì)轉(zhuǎn)換成她的快活,她會(huì)止不住地在二子他爹快活下顫抖,成為世界上最受用的女人。
春燕是外來的,照理還算不得是穆家的女人。在觀山村人的意識(shí)里,沒有生養(yǎng)過的媳婦永遠(yuǎn)是外人,更別說一個(gè)領(lǐng)養(yǎng)的女孩了??墒谴貉喽锰勰腥?,荷葉看在眼里,覺得春燕有穆家女人的樣子。春燕也靈性。二子的官名,是吳秀才起的,吳秀才是讀書人,他說:人活著最重要的是禮數(shù),懂禮數(shù)的人是人中的君子,就像石頭得了天地的造化就成為美玉一樣,所以,他給了一個(gè)“珉”字,“珉”是美玉的意思,二子在穆家的族譜上排行“漢”字輩,連起來,就是“穆漢珉”。荷葉是喜歡這個(gè)名字的,覺得它雅氣,有味道,盡管到底是什么味道,她也說不清,但是,二子他爹卻不以為然,二子他爹不識(shí)字,從小長(zhǎng)在沙地,不重江北人的“雅”,他說:得給小子起個(gè)賤一點(diǎn)的名,不然小鬼會(huì)惦記,小鬼惦記頭生子,會(huì)招了他抬轎子去,小鬼怎么判斷誰誰是頭生子呢?他會(huì)聽人叫那個(gè)頭生子的名字,然后也學(xué)著叫,要是那個(gè)孩子應(yīng)答,就沒命了,頭生子難養(yǎng),就是這個(gè)道理,沙地人喜歡給頭生子取個(gè)假的排行名,讓小鬼聽不出來。
那天荷葉生了,二子他爹也正好從地里回來了,他瞅瞅躺在荷葉身邊的孩子,臉上并沒有特別高興也沒有特別不高興的神色,他只是說:乳名就叫二子吧。荷葉從他臉上什么也看不出來,就有點(diǎn)拿不穩(wěn),心里晃悠,她又用心看二子他爹的眼,直到看見了二子他爹眼神深處的歡喜,那里有真正的被遮掩了的歡喜在跳,她心里也歡喜了,而且驕傲了,她問:那你歡喜吧?二子他爹說:他是小趙公明呢!二子他爹的聲音非常輕,輕到好像怕驚動(dòng)了什么似的。
那年,地里的收成果然特別好,二子他爹說:那是二子帶來的福分。
不過,荷葉其實(shí)是喜歡別人叫二子“穆漢珉”的,怎么聽都覺得這個(gè)名字雅致,“穆”,先嘬嘴,“漢”,后收唇,“珉”,自然地就抿上了嘴巴,“穆漢珉”,這個(gè)名字發(fā)聲的過程,就是超凡脫俗的,里面有讓她驕傲的東西,只要默念一遍這個(gè)名字,那些柴米油鹽的事兒就停了,那些俗不可耐的聲音就止了,她就覺得好像飛到了天上。但是,她自己不能叫這個(gè)名字,她只能叫“二子”,這是做娘的對(duì)二子的禮數(shù),在觀山村,誰都得尊崇這個(gè)禮數(shù)。
所以,她喜歡春燕叫二子“穆漢珉”,“穆漢珉”,這里有春燕作為一個(gè)女人的婦道呢!春燕還小,但是她已經(jīng)懂得什么是婦道。女人自古就得拜著、寵著男人,這是女人的禮數(shù),只有陰依附著陽(yáng),崇拜著陽(yáng),這個(gè)世界才正,否則就歪了,女人要是把男人看得比自己尊貴,那這個(gè)女人就正了。就像狼山上的松樹,背著風(fēng)長(zhǎng)只能長(zhǎng)歪,向著風(fēng)長(zhǎng)就正了一樣。當(dāng)然,荷葉也知道,春燕這丫頭,心眼細(xì),她是在籠絡(luò)二子呢,還是真的寵二子呢?荷葉也拿捏不住。
吃完早飯,二子和春燕出門。屠蘇也跟著他們出門,屠蘇是二子養(yǎng)的狗,為什么叫屠蘇呢?那個(gè)時(shí)候,二子剛剛開始讀“三(字經(jīng))”、“百(家詩(shī))”、“千”(字文),并不識(shí)多少字,卻對(duì)字有盲目崇拜,觀山村人,都是崇拜字的,他們都知道,從嘴巴里說出來的話,會(huì)被風(fēng)吹走,但是,寫在紙上的字兒卻是鐵板釘釘,就有了永恒的味道,字里面那些偏僻的、平常說話用不到的則近乎神圣,讓人景仰,里面蘊(yùn)藏著只有讀書人才能解得開說得清的道理,荷葉對(duì)“穆漢珉”三個(gè)字的喜歡來自這種意識(shí),二子也不例外,剛剛開蒙差不多讀完了《三字經(jīng)》的二子絞盡腦汁,要給他的小狗取個(gè)名,這讓他費(fèi)了大心思,最后他從王安石的《元日》里選了“屠蘇”兩個(gè)字。
“爆竹聲中一歲除,春風(fēng)送暖人屠蘇;千門萬戶瞳瞳日,總把新桃換舊符?!?/p>
二子喜歡這首詩(shī),他能在這首詩(shī)里找到觀山村的日常,找到自己的記憶,但是,他又是挑剔的,他在文字里要找的不僅僅是日常,他還要觀山村的生活里沒有的東西。這首詩(shī),他反復(fù)掂量,最喜歡“屠蘇”二字,剛剛好,超離了他小小的經(jīng)驗(yàn)世界,又沒有離開他的理解范圍。荷葉和春燕都很崇敬這個(gè)名字,對(duì)于他們來說,從王安石那樣的大詩(shī)人的“詩(shī)”里來的就很好,二子說,“屠蘇”是一種酒,是一種能避邪的酒,二子解釋了,可荷葉和春燕并不能把這來自古代詩(shī)歌的深?yuàn)W發(fā)音和任何一種有形的酒聯(lián)系起來,這個(gè)名字很神。
屠蘇是怎么從小崽養(yǎng)成了龐然大物的呢?開初二子能把屠蘇一把抱在懷里,后來,二子三四歲時(shí)候,力氣還沒見長(zhǎng),屠蘇的力氣卻大到能拖著二子跑了,二子四五歲的時(shí)候,個(gè)兒還沒拔高呢,屠蘇已經(jīng)高到二子的頭頂上了,但是二子八歲了又終于比屠蘇高出一頭,荷葉說,他們是賽著長(zhǎng)的兄弟,不過屠蘇對(duì)二子是忠誠(chéng)不二的,這種忠誠(chéng)和二子的身高無關(guān),甚至和二子對(duì)它的好壞無關(guān),對(duì)于屠蘇來說,二子是主人,只要
是它的主人,這個(gè)名分就足夠讓它忠誠(chéng)到底了,屠蘇是重主仆名分的。
二子當(dāng)然對(duì)它好,無論到哪兒都帶著它,以前是他保護(hù)屠蘇,不讓別的小孩碰它、逗它,屠蘇小的時(shí)候傻,盡讓人逗,后來是屠蘇保護(hù)二子,只要屠蘇跟著二子,別的小孩就要讓著二子幾分。
對(duì)屠蘇最嫉妒的是春燕,春燕照顧二子,但是,二子卻把春燕的好回報(bào)到屠蘇身上了,春燕舍不得自己吃的東西,中午送到私塾給二子吃,二子分一半給屠蘇,春燕氣得一雙杏眼直瞪屠蘇。其實(shí)春燕對(duì)屠蘇也好著呢,屠蘇是二子的心頭肉春燕哪里會(huì)怠慢呢?幾乎都是春燕在喂食呢,可是這屠蘇盡管吃喝都賴春燕,完了還是只認(rèn)二子一個(gè)。春燕和二子打鬧,春燕拿剪刀假意戳二子的屁股,二子有腔有調(diào)地叫疼,屠蘇便對(duì)著她齜牙,嗓子里還呼嚕嚕地發(fā)出含混不清的聲音,開始春燕沒在意,繼續(xù)和二子鬧,直到屠蘇靠近了她,對(duì)她“哇”了一聲,春燕才看清了,屠蘇肩頭的毛聳了起來,眼睛正瞪著她呢!屠蘇護(hù)二子。
3
村外的路認(rèn)得他們,在厚厚的積雪下面,跟著他們兩個(gè),一步也不差。不會(huì)讓他們踩到溝里,也不會(huì)讓他們被什么絆著。雪蓋著地,嚴(yán)絲合縫,看不見莊稼,也看不見溝渠,可是,哪里是麥子,哪里是韭菜,哪里是歇冬的稻茬,甚至哪里有塊石頭,哪里又有一根樹樁,他們都一清二楚。他們不用花什么心思,他們和地上的一切,植物也好,生靈也好,都是知根知底的。
那些樹也認(rèn)得他們,晨光撒在樹梢上,一些射穿了上面的積雪和冰凌,從樹枝的間隙漏下來,一些則被積雪和冰凌反射回去。那些反射了晨曦的枝椏閃閃發(fā)亮,在微微的冷中顯得非常精神。大地上,除了這些樹,就什么也沒有了,這是冬藏的季節(jié),那些小生靈都隱藏起來了,要么在暖和的地洞里冬眠,要么在人們看不見的地方蟄伏,不過,仔細(xì)地觀察,地上還是有蹤跡的,有的時(shí)候是稍遠(yuǎn)處一溜小小的足印,有的時(shí)候是雪線下一個(gè)細(xì)細(xì)的氣孔。
二子和春燕一路走過來,地上留下兩行歪歪扭扭的足印,上面又有一行小的足印繞著穿來穿去,那是屠蘇的足印,屠蘇很興奮,在二子和春燕的邊上撒歡,把二子和春燕的足印弄亂了。
二子和春燕要去看吳先生。吳先生是誰呢?他是村里最有學(xué)問的人,是二子的老師。他不住村里,住在村南的紫瑯山下。
觀山村南共有紫瑯山、馬鞍山、黃泥山、劍山、軍山等五山,其中紫瑯山最高,最有氣勢(shì),馬鞍山最秀,探身入江。二子喜歡山水,平日放學(xué),如果時(shí)間尚早,就會(huì)央求春燕和他一起登山,在半山腰里的望江亭坐著,二子看著遠(yuǎn)處的帆影一坐就會(huì)坐到日頭落了江,小鳥歸了林。
春燕陪著二子,把筆墨紙硯鋪在石桌上,看二子凝神,有的時(shí)候覺得這個(gè)學(xué)上得很累,讀書是很耗神的,有的時(shí)候又覺得二子望著遠(yuǎn)處發(fā)呆,不全是為吳先生布置的功課,好像二子有很多其他的心思似的。這個(gè)時(shí)候,春燕就自卑起來,她不識(shí)字,不知道二子心里想什么。
紫瑯山南麓疏緩開闊,北麓則陡峭幽靜,吳先生的語(yǔ)梅樓就在北麓,靠著海月巖和寒玉泉,門前對(duì)著一片松林,海月巖是一塊孤兀的巨石,有三四丈高,仿佛天外飛來,向著東北的方向斜站著,也不知它到底這樣站了多久,它頭頂上的松樹已經(jīng)很老了,老到它的身體隨著風(fēng)的形狀彎了下來,一點(diǎn)也不像年輕的松樹,總是高高地昂著頭。石下是清石溪,這溪流發(fā)端于右側(cè)的寒玉泉,寒玉泉很有些特別,它并不是單獨(dú)的一個(gè)泉眼,而是沿著清石溪,大概一百步的樣子,大大小小數(shù)不清的小泉眼,泉眼長(zhǎng)年冒著細(xì)細(xì)的水泡,冬天的泉水是溫?zé)岬?,夏天的泉水是清涼的。但是山腳并沒有梅花,為什么叫語(yǔ)梅樓呢?二子還沒有完全弄清楚。不過,吳先生喜歡梅花,二子卻是知道的。吳先生書堂壁上掛著一幅對(duì)聯(lián),上聯(lián)是“杯浮梅蕊”,下聯(lián)是“詩(shī)凝雪花”。
吳先生說好今天在家,二子是吳先生最喜歡的學(xué)生,每年是單獨(dú)來拜年的,一般學(xué)生吳先生不留飯,二子來,吳先生要單獨(dú)留飯。進(jìn)門的時(shí)候,二子看見吳先生大門上的對(duì)聯(lián):茶鼓喧晴餳簫吹暖;花魂夢(mèng)蝶樹影藏鶯。橫批是“歲歲新歲”。先生一手顏體,風(fēng)骨高正,寫成對(duì)聯(lián)貼在門上,感覺喜氣中有凜然的高潔。
進(jìn)到門里,二子給孔圣先師像、祖宗牌位各行三叩首禮,又給先生也行了禮,春燕把荷葉娘準(zhǔn)備的各式拜年禮從籃子里一拿出,看到里面有荷葉娘手繡的暖手爐布套,心里不禁格登一下。荷葉娘去年霜降之后就開始繡一只手爐布套,但是,冬至天冷了家里開始用暖手爐,荷葉娘繡著的那只布套卻沒見拿出來用,春燕有一次給二子填暖手爐,還問過荷葉娘那只暖手爐套子的事情,荷葉娘沒搭理春燕,原來不是給二子繡的,是給吳先生的呢。
二子想著先生門前的對(duì)聯(lián),問道:“先生,歲歲新歲,那舊歲去了,哪里?新歲又從何而來?”
吳先生略略思忖道:“新歲來自舊歲,又沒入舊歲,舊歲出于新歲,又還于新歲,新舊交替循環(huán),謂之無窮,萬物更生往復(fù),謂之無限,無窮乃是天地的大義,無限正是宇宙的精髓?!?/p>
二子道:“歲時(shí)如同太陽(yáng),落下去又能升起來;人卻像花草,秋落塵泥來春便不能重生。生靈常老常衰,天地卻常青常盛,豈不是生靈可憐而天地?zé)o情嗎?”
吳先生知道二子究問起學(xué)問道理來是不到窮途不回頭的,便摸摸二子的頭說:“萬物法天地而更生往復(fù)無限,生靈居天得地卻侵奪萬物,不以天地為法,故不能持久,此生靈之可悲也?!?/p>
“先生常教我們以人倫道理,難道這人倫道理卻不合天地之法嗎?”
“人倫致于功利也止于功利:行‘孝讓你的父母老有所養(yǎng)、行‘義讓你的朋友情有所托、盡‘忠令國(guó)安家泰,‘格物致知令物有所用,這些是你行人倫的‘功;你來自你的父母,受恩惠于你的朋友,得庇于你的國(guó)家,依托外屋而生存,這些是你行人倫的‘利;人倫止于事功,故而有限。但是,天地悠游于倫常之外,飄忽于萬物之上,故能不守倫常而生無限?!?/p>
“那么天地所遵守的法又是什么呢?”二子迫切地想知道天地的道理。
“當(dāng)我們究問到天地的道理,我們就進(jìn)入學(xué)問的高境界了,所謂學(xué)問的高低,也就在此。常人只是究問到人的道理,而天地的道理卻絲毫也沒有觸及,何謂天地的道理?一個(gè)字:仁。天地以雨水滋潤(rùn)萬物而不論萬物的功利,以陽(yáng)光普照生靈而不論生靈的善惡,何也?守‘仁而已,天地恒常于‘仁,固然能超然萬物和生靈之上。萬物依‘仁施惠于生靈卻不能恒常于仁,故要更生往復(fù)不能靜止;生靈逆‘仁而行以占有為樂,飽足為安,故要生生滅滅不能恒常?!?/p>
“吳先生,你試試,看看這個(gè),合適嗎?”春燕不喜歡聽他們談什么學(xué)問,她把暖手爐套子套在吳先生的暖手爐上,端給吳先生看。
吳先生接過手爐,仔細(xì)端詳著上面的刺繡,三朵荷花、一大片荷葉,構(gòu)成了花團(tuán)錦簇的喜氣:“春燕,你的針線是越來越好了!看男要看寫字,看女要看女紅?!闭f著,他又轉(zhuǎn)向漢珉,“看這針法,漢珉有福氣啊?!?/p>
春燕臉紅了說:“不全是我繡的呢!荷花是荷葉娘親手繡的?!贝貉嘣诩业臅r(shí)候,喜歡漢珉把她當(dāng)媳婦兒,哪怕是使喚她,她也是高興的,不過,在外人面前,卻是害羞的,竭力遮掩的。
吃了便飯,看還有一陣子,春燕說,不如我們?nèi)ヱR鞍山看雪吧,那里梅花也全開了哪!
三人出了門,一路往山上走,屠蘇在前面引路,二子隨著吳先生,春燕又隨著二子。臺(tái)階上有雪積著,吳先生走得很仔細(xì),路過駱賓王墓,吳先生停下腳來,不禁慨嘆,駱是“初唐四杰”之一的著名詩(shī)人,曾隨揚(yáng)州刺史徐敬業(yè)起兵反對(duì)武則天,兵敗后流亡通州,最后就安息在紫瑯山下,一會(huì)兒到了紫瑯山南坡的萬松嶺,這里有望江亭,南面江水浩浩蕩蕩地流過,極目之處是江南的福山虞山,隱隱約約地藏在水中,隱約可見,西面是馬鞍山西坡的“梅林春曉”,是一座具有江南園林風(fēng)味的建筑群。院內(nèi)曲徑連接七個(gè)亭閣,依山勢(shì)起伏聯(lián)成一體,造型別致,花木滿園,早春時(shí)節(jié),暗香浮動(dòng),乃賞梅佳處。
三個(gè)人一路走去,不覺也沒在那暗香中了。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,就聽吳先生吟道:山上梅花山下魂,二子接口道:江北寒風(fēng)江南冷……
收獲2007年1期