向繼東

一、小井沉思

兩層小木樓靜靜地屹立在山的深處，沒有言語，只有一塊高聳的碑石拴系人們瞻仰的視線，在山間伴著水流應(yīng)和無言的歌。

踏上這塊土地，每個(gè)人的心都是沉沉的。親吻的足跡里滲透烈士的鮮血，浸在心田，溢流深深的感激。

是小木樓醬紅的顏色給予了我們肅穆的視野，是“紅軍醫(yī)院”特定的稱謂給予了我們起潮的源泉。走進(jìn)這莊嚴(yán)的空間，我暢流的血液在瞬間凝滯，沉思的腦海被陳列的簡(jiǎn)陋醫(yī)療器械充塞。

這單薄的被子，是否曾暖和著一個(gè)心靈？這干枯的草葉，是否曾蘇醒著一個(gè)戰(zhàn)士？已經(jīng)無法抑制我流淚的心，觸摸的雙手顫抖著感激的旋律，在肺腑里久久蕩漾昔日烽火里的硝煙。

循著幽深的廊道，邁著沉沉的步子，找尋歷史遺留的足跡。沒有喧鬧，腳板叩擊木板的聲音是那么輕。瞻仰的心全然收束著散漫的性子，惟有深深的膜拜留在醫(yī)院的每一個(gè)角落。

尋找的雙眼觸及鐫刻的簡(jiǎn)介，一個(gè)個(gè)敬仰的名字又注入血液深處，醇香著睡夢(mèng)。

已不能卸下這份牽掛，已不能遺忘那段淌流血淚的日子。張子清烈士捐獻(xiàn)的那包硝鹽始終抑郁著心情，張子清烈士化膿的傷口始終涌現(xiàn)著敬意。偉大、崇高的詞語，在這里給了我更深的理解。

每每五星紅旗升起的時(shí)候，我就會(huì)想起一些人，他們沒有名字，只有一顆紅星灼灼閃耀著光輝，默默地用身軀鑄成共和國(guó)大廈的基石。就如同這座“醫(yī)院”靜靜地留在山的深處，立在人的心中。

二、井岡碑林

是共和國(guó)一部艱難的創(chuàng)業(yè)史，是新社會(huì)一面飄揚(yáng)的五星旗。

井岡碑林蘊(yùn)積山的靈氣，書寫一代將領(lǐng)心中沖天的豪氣?？嚯y的往昔凝成筆墨里莊重的成份，閃耀感激淚滴的身影。

一段跋涉的路程太長(zhǎng)呦，劃破的腳板淌流的腥紅足以讓每一個(gè)人感激一生。一部艱辛的歷史太久呦，聽著勝利的號(hào)角怎能不使筆尖在心?？裼纬善鸱睦顺?。

凝視碑林的刻痕，每一個(gè)筆墨就是一個(gè)動(dòng)人的故事，在人們心里溢流奮進(jìn)的旋律。逼人的筆勢(shì)游走成梭標(biāo)、長(zhǎng)矛的身影，帶著人們?nèi)ジ杏|烽火年月里遺留的傷痛。有悲痛的曲調(diào)融入碑林，叫人不該忘記那段苦難喂肥的日子。有贊美的音符飛揚(yáng)在人們的心頭，給予人們建設(shè)的豪情。

因井岡斗爭(zhēng)的艱辛，筆墨才這么濃。因中國(guó)前景的明媚，筆勢(shì)才這么狂。

三、緬懷一位烈士

是墓碑上的紅五星，讓敬意在眼睫毛流淌成一條河。從斑駁的筆跡里，我看到了一株樹最年青的部分，和一行腳印向一條路延伸的過程。

有青草跟我訴說，這大地深處血流的走向，是一面五星紅旗在風(fēng)中的位置，也是一個(gè)烈士曾經(jīng)高舉右手時(shí)的位置。這個(gè)位置離心臟最近，它在四季里凝成春的焦點(diǎn)。

緬懷一位烈士，雙眼跳動(dòng)的是一片海域涌起的浪潮。在一片掌聲和喝彩的背景里，一粒被火燒過的種子正在醒來，用惺眼的姿勢(shì)帶來春的聲音，帶來一群兒童爛漫的笑臉。

烈士的稱謂浸染悲喜的淚滴，是一首詩(shī)歌不間斷的章節(jié)。同時(shí)，是一片森林蒼翠的本質(zhì)，是一眼清泉涌流的內(nèi)涵。烈士倒下的弧線，讓我貧瘠的土地掠過昔日的槍聲，思想的觸須在骨骼的間隙里永久扎根。

●●●●●●●●●●●●●●●●●●●

梁?jiǎn)⒊瑢戇^《李鴻章傳》，對(duì)李氏作了一番總結(jié)：“李鴻章今死矣。外國(guó)論者，皆以李為中國(guó)第一人。又曰：李之死也，于中國(guó)今后之全局，必有所大變動(dòng)。夫李鴻章果足稱為中國(guó)第一人與否，吾不敢知，而要之現(xiàn)今五十歲以上之人，三四品以上之官，無一可以望李之肩背者，則吾所能斷言也?！保ā独铠櫿聜鳌?，海南國(guó)際新聞出版中心１９９４年１０月版，３頁(yè)）梁?jiǎn)⒊€說，“吾……敬李之才，惜李之識(shí)，而悲李之遇也”，并稱李“為中國(guó)近四十年第一流緊要人物”。

我想，大凡讀一點(diǎn)中國(guó)近代史的人，恐怕都會(huì)有這種共識(shí)。

在晚清權(quán)臣中，當(dāng)屬李鴻章最有洞察力。正是他深切地意識(shí)到中國(guó)必須開放，與西方進(jìn)行競(jìng)爭(zhēng)，此乃中國(guó)“數(shù)千年來一大變局”，因而才有洋務(wù)運(yùn)動(dòng)。中國(guó)現(xiàn)代電信、交通、航運(yùn)、軍備等產(chǎn)業(yè)，幾乎無不始于李氏之手。但是，幾十年來對(duì)李鴻章的評(píng)價(jià)是欠公允的。歷史教科書中的“標(biāo)準(zhǔn)說詞”，并非真正的歷史唯物主義。

誰都知道，弱國(guó)無外交。在慈禧領(lǐng)導(dǎo)下的清帝國(guó)是一副爛攤子。當(dāng)時(shí)李鴻章集總理大臣等要職于一身，面對(duì)列強(qiáng)要挾，絕非以前所說的那樣，處處以“賣國(guó)求榮”。１８９６年，７４歲的李鴻章出訪歐美，９月２日在美國(guó)接受《紐約時(shí)報(bào)》記者采訪時(shí)說的話，就最能體現(xiàn)其大國(guó)領(lǐng)袖不卑不亢的人格魅力。

當(dāng)時(shí)，美國(guó)通過了一個(gè)叫《格利法》的排華法案，剝奪了華裔在美國(guó)的勞動(dòng)權(quán)利，李鴻章很想幫助這些華裔，但又愛莫能助。有記者問他是否期待對(duì)現(xiàn)存的排華法案的廢除或做較大修改。李鴻章說：“我知道，你們又將進(jìn)行選舉了，新政府必然會(huì)在施政上有些變化。因此，我不敢在修改法案前發(fā)表任何要求廢除《格利法》的言論，我只是期望美國(guó)新聞界能助清國(guó)移民一臂之力。我知道報(bào)紙?jiān)谀銈冞@個(gè)國(guó)家有很大的影響力。希望整個(gè)報(bào)界都能幫助清國(guó)僑民，呼吁廢除排華法案，或至少對(duì)《格利法》進(jìn)行較大修改?！保ā兜蹏?guó)的回憶》，２００１年５月北京三聯(lián)版，３３９頁(yè)）李鴻章面對(duì)記者，不溫不火地說：“我聽了很多加州清國(guó)僑民的抱怨，他們?cè)谀抢镂茨塬@得美國(guó)憲法賦予他們的權(quán)利，他們請(qǐng)求我?guī)椭?，以使他們的美?guó)移民身份得到完全承認(rèn)，并享受作為美國(guó)移民所應(yīng)享有的權(quán)利。而你們的《格利法》不但不給予他們與其他國(guó)家移民同等的權(quán)利，還拒絕保障他們合法的權(quán)益。其實(shí)，排華法案是世界上最不公平的法案。所有的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)家都承認(rèn)，競(jìng)爭(zhēng)促使全世界的市場(chǎng)迸發(fā)活力，而競(jìng)爭(zhēng)既適用于商品也適用于勞動(dòng)力。我們知道，《格利法》是由于受到愛爾蘭裔移民欲獨(dú)霸加州勞工市場(chǎng)的影響，因?yàn)榍鍑?guó)人是他們很強(qiáng)的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，所以他們想排除華人。如果我們清國(guó)也抵制你們的產(chǎn)品，拒絕購(gòu)買美國(guó)商品，取消你們的產(chǎn)品銷往清國(guó)的特許權(quán)，那么你們將作何感想呢？我還想請(qǐng)問，你們把廉價(jià)的華人勞工逐出美國(guó)究竟能獲得什么呢？廉價(jià)勞工意味著更便宜的商品，顧客以低廉價(jià)格就能買到高質(zhì)量的商品，這有什么不好呢？”

美國(guó)是一個(gè)年輕的國(guó)家，他們一直以自己所擁有的民主與自由而自豪。李鴻章說：“你們不是很為你們作為美國(guó)人自豪嗎？你們的國(guó)家代表著世界上最高的現(xiàn)代文明，你們也因你們的民主與自由而自豪，但你們的排華法案對(duì)華人來說是自由嗎？這不是自由！因?yàn)槟銈兘故褂昧畠r(jià)勞工生產(chǎn)的產(chǎn)品，不讓他們?cè)谵r(nóng)場(chǎng)干活。你們專利局的統(tǒng)計(jì)數(shù)字表明，你們是世界上最有創(chuàng)造力的人，你們發(fā)明的東西比任何其他國(guó)家的總和都多。在這方面，你們走在歐洲的前面?！銈儾幌裼?guó)，他們只是世界的作坊。你們致力于一切進(jìn)步和發(fā)展的事業(yè)。在工藝技術(shù)和產(chǎn)品質(zhì)量方面，你們也領(lǐng)先于歐洲國(guó)家。但不幸的是，你們還競(jìng)爭(zhēng)不過歐洲，因?yàn)槟銈兊漠a(chǎn)品比他們貴。這都是因?yàn)槟銈兊膭趧?dòng)力太貴，以致生產(chǎn)的產(chǎn)品因價(jià)格太高而不能成功地與歐洲國(guó)家競(jìng)爭(zhēng)。勞動(dòng)力太貴，是因?yàn)槟銈兣懦A工。這是你們的失誤。如果讓勞動(dòng)力自由競(jìng)爭(zhēng)，你們就能夠獲得廉價(jià)的勞力。華人比愛爾蘭人和美國(guó)其他勞動(dòng)階級(jí)都更勤儉，所以其他族裔的勞工仇視華人。我相信美國(guó)報(bào)界能助華人一臂之力，以取消排華法案……”（《帝國(guó)的回憶》，３４０－３４１頁(yè)）

李鴻章肯定沒有讀過《資本論》，但他的話語卻包含了對(duì)價(jià)值的評(píng)估。當(dāng)記者問到“美國(guó)資本在清國(guó)投資有什么出路”時(shí)，他的回答是干凈利索的：“只有將貨幣、勞動(dòng)力和土地都有機(jī)地結(jié)合起來，才會(huì)產(chǎn)生財(cái)富。清國(guó)政府非常高興地歡迎任何資本到我國(guó)投資。我的好朋友格蘭特將軍曾對(duì)我說，你們必須要求歐美資本進(jìn)入清國(guó)以建立現(xiàn)代化的工業(yè)企業(yè)，幫助清國(guó)人民開發(fā)利用本國(guó)豐富的自然資源?！薄八匈Y本，無論是美國(guó)的還是歐洲的，都可以自由來華投資?！弊屚鈬?guó)投資清國(guó)，不怕喪失主權(quán)嗎？李鴻章說，“這些企業(yè)的管理權(quán)應(yīng)掌握在清國(guó)政府手中。我們歡迎你們來華投資，資金和技工由你們提供。但是，對(duì)于鐵路、電訊等事物，要由我們自己控制。我們必須保護(hù)國(guó)家主權(quán)，不允許任何人危及我們的神圣權(quán)力”。這也可以說是李鴻章吸引外資的宣言，其原則在今天恐怕也沒有過時(shí)。

當(dāng)記者問到中國(guó)的教育現(xiàn)況時(shí)，李鴻章一面承認(rèn)中國(guó)只重男孩教育和窮人家孩子沒有上學(xué)機(jī)會(huì)的事實(shí)；一面表示將來我們會(huì)建立更多的學(xué)校，還會(huì)建供女孩就讀的公立學(xué)校，同時(shí)肯定歐美的教育制度，表示將學(xué)習(xí)歐美的適合我們國(guó)情的那些先進(jìn)的教育制度。尤其是談到美國(guó)和歐洲的報(bào)紙時(shí)，李鴻章毫不掩飾對(duì)當(dāng)時(shí)的清國(guó)報(bào)紙的不滿。他說“清國(guó)辦有報(bào)紙，但遺憾的是清國(guó)的編輯們不愿將真相告訴讀者，他們不像你們的報(bào)紙講真話，只講真話。清國(guó)的編輯們?cè)谥v真話的時(shí)候十分吝嗇，他們只講部分的真實(shí)，而且他們也沒有你們報(bào)紙這么大的發(fā)行量。由于不能誠(chéng)實(shí)地說明真相，我們的報(bào)紙就失去了新聞本身的高貴價(jià)值，也就未能成為廣泛傳播文明的方式了?！保ā兜蹏?guó)的回憶》，３４２頁(yè)）李鴻章對(duì)清國(guó)媒體的批評(píng)，至今讀來，耐人尋味！

當(dāng)然，這里說“清國(guó)報(bào)紙”的事，也不排除李鴻章在客人面前作秀，故意說些讓客人高興的話。梁?jiǎn)⒊摹独铠櫿聜鳌犯戒浟嗣粽戮幍摹独铠櫿履曜V》。據(jù)年譜記載：光緒二十五年（１８９９）十一月十八，李鴻章“以康有為、梁?jiǎn)⒊吞雍Ｍ?，刊布流言，?fù)在沿海一帶，倏往倏來，命海疆各督撫嚴(yán)密緝拿二人”。次年正月十五，７８歲的李鴻章又“詔命南北洋、閩浙、廣東督撫懸賞十萬，緝拿康有為、梁?jiǎn)⒊?，并?yán)令“如有購(gòu)閱所發(fā)報(bào)章者，也嚴(yán)拿懲辦”。這就和接受《紐約時(shí)報(bào)》采訪時(shí)的李鴻章判如兩人了。其實(shí)他自己就是“不愿將真相告訴讀者”的人，對(duì)言論自由實(shí)行嚴(yán)厲的高壓政策。也許，這就是身在中國(guó)官場(chǎng)的李鴻章的兩面性吧。

人無完人，金無足赤?！短坪泼髟u(píng)點(diǎn)曾國(guó)藩家書》中說李鴻章辦了許多錯(cuò)事，親手簽署好些個(gè)喪權(quán)辱國(guó)的條約，招來罵名。歷史地客觀地看李鴻章所辦的錯(cuò)事，有些情有可原，因?yàn)橐粍t他是奉命辦事；二則清國(guó)是弱國(guó)，在強(qiáng)敵面前，想硬也硬不起來。但其個(gè)人品行，確也缺陷多多。

李鴻章以淮軍發(fā)跡，很快便躋身督撫高位。他的后半生執(zhí)掌國(guó)家外交洋務(wù)大權(quán)凡三十余年，在為國(guó)家辦事的同時(shí)，也為自己聚斂了巨大的財(cái)富。當(dāng)時(shí)有一副聯(lián)語流傳甚廣，道是“宰相合肥天下瘦，司農(nóng)常熟世間荒”。后半句說的是翁同龠禾。翁為江蘇常熟人，官居戶部尚書，戶部尚書古時(shí)稱之為大司農(nóng)，意謂司農(nóng)家中常年豐收而農(nóng)村的田是荒的。前半句說的便是李鴻章。李系合肥人，身為大學(xué)士，即宰相。宰相倒是肥了，而天下百姓卻都是瘦子。李家后人至今保存著李鴻章去世后，其直系子孫遺產(chǎn)分配的合同。合同中提到李家在合肥、巢縣、六安州、霍山都有大量田產(chǎn)，在揚(yáng)州有當(dāng)鋪，在廬州府、江寧、揚(yáng)州、上海等有大批房產(chǎn)。合同中只提到不動(dòng)產(chǎn)，至于金銀財(cái)寶等動(dòng)產(chǎn)部分還不知有多少。其錢是怎么來的？當(dāng)然是為官撈來的?！短坪泼髟u(píng)點(diǎn)曾國(guó)藩家書》中有一則評(píng)點(diǎn)文字，題目就叫《李鴻章貪財(cái)》。李鴻章也確實(shí)喜歡錢。出訪美國(guó)時(shí)與美國(guó)退休將軍威爾遜見面就問，“在美國(guó)你很富嗎？”接著轉(zhuǎn)而又問現(xiàn)任將軍盧杰“很富嗎”，由此也可見“錢”在李鴻章心中的位置。據(jù)俄國(guó)沙皇冬宮檔案記載，１８９６年李鴻章簽署“中俄鐵路條約”后，就陸續(xù)從道勝銀行獲得了沙俄給予的“回扣”３００萬盧布！至于他從北洋艦隊(duì)的軍需采購(gòu)中撈了多少，只有等歷史研究專家去考證了。

官場(chǎng)寵辱，瞬息即變。李鴻章的一生也是跌宕起伏的。１８９６年冬，李鴻章出訪回京第二天，興沖沖“覲見光緒，呈遞國(guó)書寶星”。四天后，卻“以李鴻章擅入圓明園游覽，交部議”。后被“吏議革職，旨改為罰俸一年”。次年，也許是李鴻章最灰心喪氣的一年。敏章編《李鴻章年譜》載，“李投閑京師，門庭冷落，對(duì)時(shí)政頗多憤懣之詞。嘗自謂：予少年科第，壯年戎馬，中年封疆，晚年洋務(wù)，一路扶搖，遭遇不為不幸；自問亦未有何等隕越。乃無端發(fā)生中日交涉，至一生事業(yè)，掃地?zé)o余?！τ?jì)于預(yù)定而上不行，過出于難言而人不諒，此中苦況，將向何處宣說？”（《李鴻章傳》，１７４頁(yè)）接著，李鴻章又反躬自問說：“我辦了一輩子的事，練兵也，海軍也，都是紙糊的老虎，何嘗能實(shí)在放手辦理，不過勉強(qiáng)涂飾，虛有其表，不揭破，猶可敷衍一時(shí)，如一間破屋，由裱糊匠東補(bǔ)西貼，居然成一凈室，即有小小風(fēng)雨，打成幾個(gè)窟窿，隨時(shí)補(bǔ)葺，亦可支吾對(duì)付，乃必欲爽手扯破，又未預(yù)備何種修葺材料、何種改造方式，自然真相破露，不可收拾，但裱糊匠又何術(shù)能負(fù)其責(zé)？”（同上，１７４－１７５頁(yè)）……

當(dāng)時(shí)清國(guó)如此衰敗的癥結(jié)何在？１８９５年２月北洋水師戰(zhàn)敗，丁汝昌退守威海，準(zhǔn)備自殺殉國(guó)之際，收到日方海軍總司令中將伊東亨佑的一封勸降書。書曰：“至清國(guó)而有今日之?dāng)≌撸谭蔷嘁患褐?，蓋其墨守常經(jīng)不諳通變之所由致也。夫取士必由考試，考試必由文藝，于是乎執(zhí)政之大臣，當(dāng)?shù)乐_(dá)憲，必由文藝以相升擢；文藝乃為顯榮之階梯耳，豈足濟(jì)夫?qū)嵭В俊保ㄍ跏|生編《六十年來中國(guó)與日本》，民國(guó)２０年，大公報(bào)出版第２冊(cè)，第１９７－１９８頁(yè)）伊東中將一針見血，指出清國(guó)之所以落敗的原因就是開科取士。不知當(dāng)時(shí)的李鴻章是否看到過這封勸降書，但在兩年后失寵的李鴻章就說了內(nèi)容大致相同的話。李鴻章嘆曰：“言官制度，最足壞事，故前明之亡，即亡于言官。此輩皆少年新進(jìn)，毫不更事，亦不考究事實(shí)得失、國(guó)家利害，但隨便尋個(gè)題目，信口開河，暢發(fā)一篇議論，藉此以出露頭角，而國(guó)家大事，已為之阻撓不少?！保ā独铠櫿聜鳌罚保罚淀?yè)）

李鴻章的身影且行且遠(yuǎn)。今天重溫這個(gè)歷史人物，能從他身上得到一點(diǎn)什么啟示，才是最重要的。李鴻章說自己是個(gè)“裱糊匠”，其實(shí)也正是他甘當(dāng)“裱糊匠”，才使中國(guó)的事情越辦越糟，終于一敗涂地，自己也被定格在那個(gè)揪心的歷史場(chǎng)景中