■ 黎　勤　鄭淑蕓

1998年3月29日是傅連暲同志遇害30周年祭日，10月22日又是他平反昭雪恢復(fù)名譽20周年紀(jì)念日，為悼念這位對革命、對我國醫(yī)學(xué)和醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)做出卓越貢獻的中國第一位紅軍醫(yī)生，我們拜望了傅連暲夫人、年過八旬的老紅軍、老干部、老黨員、軍委衛(wèi)生部原處長陳真仁同志，聽她講述傅連暲受林彪迫害以及他們同林彪一伙堅決斗爭的事跡?，F(xiàn)在根據(jù)她的談話和文獻資料，整理成文。

毀家紓難，投身革命

1894年中秋節(jié)，傅連暲誕生在福建汀州一個貧苦農(nóng)民家庭。父母都是虔誠的基督教徒。他出生后接受教會洗禮，童年時便成為基督教徒，經(jīng)常聽到“仁愛”、“人道”、“救世”的教義宣講。在他的心靈深處，希望上帝真能拯救窮人。從小學(xué)到中學(xué)，他在教會學(xué)校崇正小學(xué)和中西中學(xué)半工半讀。他想畢業(yè)后當(dāng)一名醫(yī)生，治病救人。中學(xué)畢業(yè)后，他以優(yōu)異成績考入福音醫(yī)院亞盛頓醫(yī)學(xué)館學(xué)習(xí)。5年后畢業(yè)，被福音醫(yī)院聘為汀州所轄8個縣的旅行醫(yī)生，開始實現(xiàn)當(dāng)醫(yī)生的理想。3年后又被聘為福音醫(yī)院高年住院醫(yī)師和助教，并兼任汀州省立男中與女子師范的校醫(yī)，以及汀州紅十字會主任醫(yī)師。他的醫(yī)德和醫(yī)術(shù)，連一些外國醫(yī)生都表示欽佩?？梢哉f是譽滿汀州了。

1925年上海爆發(fā)了反對英、日帝國主義的五卅運動，全國各地響應(yīng)聲援，傅連暲也在汀州愛國人士反帝通電上簽了名。當(dāng)時一些英籍醫(yī)生害怕群眾運動的威力，離開汀州回國，傅連暲被推舉為福音醫(yī)院院長。就在這年年底，閩西建立了共產(chǎn)黨地下組織，他與鄧子恢、羅化龍等同志有了接觸，還讀了瞿秋白的《新社會觀》，思想上有了很大的變化，由基督教徒單純的博愛、仁愛、人道主義發(fā)展到同情革命。

1927年8月南昌起義失敗后，他冒著風(fēng)險，在汀州組織力量，以福音醫(yī)院為據(jù)點，接納了300多名起義受傷官兵，使他們得到較好的治療。同年秋收起義失敗后，毛澤東率部上了井岡山，建立革命根據(jù)地。瑞金與汀州相距僅50里，根據(jù)地的紅軍和鄉(xiāng)親們不斷到福音醫(yī)院治病，傅連暲都熱情接待。毛澤東需要國民黨統(tǒng)治區(qū)的報紙，傅連暲盡力收集，后來干脆自己花錢訂上海的《申報》、《新聞日報》和廣州的《工商日報》、《超然報》等有名氣的報紙，以鄭愛群的化名，請人秘密送給毛澤東參考。

1929年，轉(zhuǎn)戰(zhàn)閩西的紅軍解放了傅連暲的家鄉(xiāng)汀州和龍巖、上杭、永定等地，建立了閩西革命根據(jù)地，傅連暲以自己的全部積蓄為紅軍購置衣物，還將女兒、侄子和幾個學(xué)生送去參加紅軍。1933年，他把福音醫(yī)院的設(shè)備搬到瑞金，為蘇區(qū)建立了中央紅色醫(yī)院，并將全部家產(chǎn)捐給革命隊伍。真可謂是“毀家紓難”。中央蘇區(qū)的機關(guān)報《紅色中華》發(fā)表了《紅匾送給捐助巨產(chǎn)的傅院長》通訊，稱他是“蘇區(qū)第一模范”。

1934年，紅軍被迫撤離蘇區(qū)，組織上考慮傅連暲患過肺結(jié)核，又有嚴(yán)重胃病，體質(zhì)很弱，打算讓他留下，他堅決要求與部隊同行。10月，告別老母妻兒，踏上艱難的長征路。

1936年到達延安后，他奉命組尋建陜甘寧邊區(qū)醫(yī)院，并不斷開辦醫(yī)生和護士訓(xùn)練班，培養(yǎng)醫(yī)護人員。1938年參加中國共產(chǎn)黨。1939年又組建延安中央醫(yī)院。新中國建立后，傅連暲一直擔(dān)任中央衛(wèi)生部和軍委衛(wèi)生部副部長職務(wù)。1955年被授以中將軍銜。

為什么這樣一位毀家紓難，把一切獻給革命，功勛卓著的紅色醫(yī)生會遭到林彪的迫害含恨而死?陳真仁同志打開了回憶的閘門，講述了許多詳情。

禍根來自為林彪檢查身體

事情得從根子上說起。

1950年，黨中央決定組織中國人民志愿軍過江抗美援朝，并確定林彪為志愿軍司令員。毛澤東沒有想到，當(dāng)他嚴(yán)肅地向林彪宣布中央決定委以重任時，竟遭到他的拒絕，理由是身體不好，有病，怕光、怕風(fēng)、怕水，擔(dān)不了這么重的擔(dān)子。談話氣氛十分緊張。為緩和空氣，林彪又說：“或者請別的同志先去，等自己身體好了，再去接替?！?/p>

對林彪的抗命，毛澤東雖然不高興，但總是自己的愛將，出于關(guān)心和愛護，便命傅連暲請幾位全國有名的專家為林彪檢查身體，認(rèn)真會診，摸清病情，以便對癥下藥。當(dāng)傅連暲興沖沖地把這一好消息告訴葉群時，她的反映不是高興而是有些驚慌。然后才鎮(zhèn)靜下來說，感謝毛主席的關(guān)心，不過林彪怕麻煩，是不是就不用會診檢查了，請傅連暲幫忙寫個證明，說明林彪有病就行了。“都是老相識了，這個忙總可以幫的吧!”

傅連暲感到十分奇怪，會診檢查是件好事，為什么怕麻煩?他為人正直，對工作認(rèn)真負(fù)責(zé)，哪能不會診不檢查就開證明，何況是毛主席親自布置的任務(wù)。他當(dāng)然拒絕葉群的要求，請來北京、上海、天津的幾位內(nèi)科、神經(jīng)科、外科專家為林彪會診。軍委也很重視，派總政副主任肖華參加這項工作。會診的結(jié)果是：林彪無大病，只是身體虛弱些，怕光怕風(fēng)怕水等現(xiàn)象，主要是心理和精神作用。使傅連暲吃驚的是林彪已染上扎嗎啡毒品的惡習(xí)。

傅連暲把會診結(jié)果如實告訴葉群，要她多陪林彪到戶外散步，多吃水果蔬菜，特別叮囑，一定要勸他改變生活方式(指戒掉扎嗎啡的習(xí)慣)，否則太影響身體健康。葉群要求傅連暲不要把林彪使用毒品的事報告毛主席。傅連暲只答應(yīng)對別人保密，對毛主席無論如何不能隱瞞。這一來林彪、葉群對傅連暲恨得咬牙切齒。林彪有一次竟當(dāng)著一位醫(yī)生的面對葉群說：“君子報仇，十年不晚。等著瞧!”

毛澤東知道林彪無病和吸毒的實情后，寫了一首曹操言志的詩《龜雖壽》送給林彪?！吧颀旊m壽，猶有竟時，騰蛇乘霧，終為土灰。老驥伏櫪，志在千里。烈士暮年，壯心不已。盈縮之期，不但在天。養(yǎng)怡之福，可得永年?！焙苊黠@，其中有毛主席對他的勸勉和開導(dǎo)。但是林彪不但沒有因此改正錯誤，積極工作，反而有恃無恐，以養(yǎng)病為名，更加養(yǎng)尊處優(yōu)不干工作，還在同志中宣揚毛主席題字以抬高自己。

傅連暲與林彪的關(guān)系本來不錯，1932年在中央蘇區(qū)時，林彪看到傅連暲為紅軍和鄉(xiāng)親治病，經(jīng)常奔走在鄉(xiāng)間小路上，很是辛苦，就將繳獲的一匹騾子送給他當(dāng)坐騎。這匹騾子毛色烏亮，四蹄雪白，跑起來又快又穩(wěn)，林彪自己也很喜歡。1934年，毛澤東在于都身患重病，傅連暲就是騎著這匹騾子日夜兼程180多里，由瑞金趕去為他治病的。

在延安時，傅連暲主要負(fù)責(zé)中央領(lǐng)導(dǎo)同志的保健工作，林彪是抗日軍政大學(xué)校長，也在保健范圍，彼此經(jīng)常見面，所以葉群說“都是老相識了”。奉命體檢會診后，情況大變。一次在廣州休養(yǎng)，傅連暲與林彪住所只有一墻之隔，出于關(guān)心和責(zé)任感，傅連暲特意去拜會林彪，不想?yún)s吃了閉門羹。不僅林彪不見，連葉群也不見。他深感困惑和不滿，在去拜望陳云時有些激動，他認(rèn)為有什么意見可以提出來，何必用這種方式對待同志。陳云同志知道他為人耿直，便寬慰他對這種事不要在意。后來陳云夫人于若木去看葉群時順便提及傅連暲吃閉門羹的事，詢問為什么不見傅連暲。葉群當(dāng)著于若木的面破口大罵傅連暲。說他不給林彪看病吃藥，還向毛主席誣告林彪，等等。對葉群的蠻橫無理，于若木也感吃驚。以前，葉群對陳真仁很尊重，每次在總后大院碰面，總是先打招呼問好。體檢后再見到時，陳真仁主動招呼，葉群扭頭就走，滿臉輕蔑的神色。這時傅連暲才恍然大悟，為林彪體檢會診，揭露了他裝病、吸毒真相，林彪對此耿耿于懷。他萬萬沒有想到，十幾年后竟會此事慘遭林彪迫害身亡。

屠刀下，傅連暲向毛澤東求救

早在1959年彭德懷罷官林彪篡奪軍權(quán)后，便想向傅連暲下手，葉群更是躍躍欲試，恨不得立即將他置于死地。他們把親信總后勤部的邱會作叫到家里密謀，第一步先把傅連暲趕出北京，送到福建老家“休養(yǎng)”，然后再慢慢收拾。由于傅連暲一直負(fù)責(zé)中央領(lǐng)導(dǎo)同志的醫(yī)療保健工作，毛澤東、劉少奇、周恩來等人都很信任他，邱會作不敢貿(mào)然下手，也找不到把他趕出北京的理由，只好暫時作罷。葉群狠狠地說：“等著瞧吧，總有那么一天?！?/p>

“文革”開始，機會來了。8月下旬，葉群又把已擔(dān)任總后勤部部長的邱會作叫到家里，傳達林彪的指示說：“7年過去了，便宜了傅連暲。今天要狠狠地整治他，要往死里整?！鼻駮鞣钪夹惺拢笤熳锩?，對傅連暲殘酷批斗，抄家、毒打、逮捕，最后慘死在獄中。

談到這段慘痛經(jīng)歷，陳真仁同志義憤填膺。1966年6月“文革”風(fēng)浪興起時，陳真仁正在天津參加“四清運動”?？偤笸ㄖs回北京，當(dāng)時傅連暲住院治病。她回京后兩天，總后大院貼出第一批大字報，其中就有批傅連暲的。主要內(nèi)容是批他寫的兩本書《養(yǎng)生之道》和《在毛主席教導(dǎo)下》，說他在書中宣揚活命哲學(xué)，吹捧自己。陳真仁去醫(yī)院把情況告訴傅連暲，他十分生氣，準(zhǔn)備立即出院。陳真仁耐心勸他好好養(yǎng)病，看它怎樣發(fā)展，自己一生革命，光明磊落，怕什么!沒想到，第二天大院里全部換成批傅連暲的大字報，這當(dāng)然是有組織有計劃的預(yù)謀。大字報捏造罪名，無限上崗，把傅連暲奉毛主席之命為林彪檢查身體，也說成是反對林彪，對林彪的誣陷，等等。陳真仁氣壞了。傅連暲再也呆不下去，帶病出院。他先看大字報。并連聲斥責(zé)：“簡直是胡扯，這像什么話!”過了幾天，“造反派”就在大院里批斗傅連暲，還給他戴上高帽子游院示眾。每次批斗，傅連暲都理直氣壯地同那些“造反派”斗爭，并一次次告訴他們：“我有什么問題，你們?nèi)柮飨?。他最了解我?！?/p>

不久，陳真仁的直接領(lǐng)導(dǎo)人正式找她談話，要她和傅連暲劃清界限，揭發(fā)他的問題。她十分氣憤地頂了回去：“傅部長有什么問題?我和他劃清什么界限?”那個領(lǐng)導(dǎo)人只得說，傅連暲問題嚴(yán)重，讓她回家去看看就知道。陳真仁回到家里時，一伙暴徒正在抄家。屋子里翻得亂七八糟。一個像領(lǐng)頭的暴徒逼著傅連暲交出文件。傅連暲鎮(zhèn)靜自若地指著文件柜說：“就在這里邊。鑰匙在警衛(wèi)員手中。你們找他要，可是他不在家。”這伙人折騰一陣子走了。傅連暲想給毛主席打電話，但是紅機子已被拆掉，沒有辦法。又過幾天，做飯的廚師也被撤走了。在批斗中，傅連暲的“罪名”已上升為“三反分子”。

8月28日，傅連暲給毛主席寫信求救。信中說：“我跟隨你幾十年，你是最了解我的。幾十年我有什么錯誤，從來沒有人跟我說過，現(xiàn)在突如其來地說我是三反分子、反革命，到底是怎么回事，我實弄不清楚。就算我樣樣事都做錯了，那么，1934年你在于都病危時，我救了你的性命，總是對的吧。希望你現(xiàn)在能救我一命?！?/p>

的確，毛澤東是最了解傅連暲，最清楚傅連暲的革命功績的。傅連暲是在毛澤東的鼓勵下并由他做歷史見證人，才加入共產(chǎn)黨的。傅連暲確實救過毛澤東的性命。那是在1934年，由于掌握軍事大權(quán)又不懂軍事的博古和共產(chǎn)國際派來的李德的錯誤領(lǐng)導(dǎo)，使第五次反圍剿徹底失敗，毛澤東在于都病倒了，高燒多日不退，神志昏迷。消息傳到瑞金，傅連暲日夜兼程趕到于都，確診毛澤東患的是惡性瘧疾。傅連暲對癥下藥，精心護理，幾天幾夜與警衛(wèi)員守候在他身邊，直到第八天高燒退下來，毛澤東才脫離險境。毛澤東很感動地說：是傅醫(yī)生救了我一條命。他還說：“中國古代有個醫(yī)生叫華佗。我們現(xiàn)在也有華佗。傅醫(yī)生就是華佗?！?/p>

在此之前，傅連暲還救過毛夫人賀子珍。1932年9月，賀子珍在長汀福音醫(yī)院生下一個男孩。產(chǎn)后患了中毒性痢疾，骨瘦如柴，傅連暲想盡一切辦法為她治療，還讓自己的姐姐前來護理，使她轉(zhuǎn)危為安，住了兩個多月，才讓她出院。就在這期間，毛澤東在寧都會議上被錯誤地解除紅軍領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)。10月中旬，毛澤東來到福音醫(yī)院養(yǎng)病，傅連暲十分熱情，將他安排在離醫(yī)院只有兩里地的老古井休養(yǎng)所兩層花園小樓中。毛澤東每天都可以去看賀子珍和嬰孩。傅連暲還經(jīng)常抽空陪毛澤東到山上散步，幫助他增強體質(zhì)，同時敞開思想談心。

現(xiàn)在傅連暲處在林彪的屠刀下，隨時都有生命危險，他把唯一的希望寄托在毛澤東身上，相信毛主席一定會救他。這封信很順利地到了毛澤東手中。9月3日毛澤東作了批示：“送陶鑄同志酌處。此人非當(dāng)權(quán)派，又無大罪，似應(yīng)予以保護?！碧砧T是中央政治局常委、中央書記處常務(wù)書記、中央文化小組顧問。他接到信和批示后，立即通知總政治部負(fù)責(zé)人，要他們按毛主席的批示，對傅加以保護。林彪一伙對毛澤東的批示根本不予理會，更不買陶鑄的帳?！皼]有大罪”，總是還有罪吧。既然是“似應(yīng)”，就不是肯定的，可以保護，也可以不保護。

9月5日，中華醫(yī)學(xué)會的“造反派”在邱會作的支持下揪斗傅連暲。70多歲的老人，腦袋被打得鮮血直流，肋骨打斷好幾根。不過，邱會作思想上也有矛盾。他摸不清毛澤東的態(tài)度，是真保，還是假保。如果真保，打死了怎么辦?林彪一旦翻臉不認(rèn)人，又如何交待?不如表面上先“保護”起來，繼續(xù)秘密整材料，以后再下手。這樣，傅連暲夫婦和他們的小兒子傅維暲就被送到北京香山新村。那是總后的一幢舊房，墻壁斑駁，下雨漏水。名為“療養(yǎng)”，實為“囚禁”。傅連暲心想，這里環(huán)境比較安靜，也許真能躲過“造反派”的批斗，便暫時安心住了下來。

1966年11月，總后秘密成立“傅連暲專案組”，編寫傅連暲的罪行材料，羅織了六大問題，100多條罪狀。還擬了《關(guān)于批判傅連暲三反言行的報告》，送交中央軍委。12月18日，邱會作以軍委辦事組成員身份在報告上批了意見：“軍委辦事組同意批斗傅連暲。主要抓三點：①三反言行；②黑線關(guān)系；③斗志衰退?！币粓鲕婈犈c地方醫(yī)療系統(tǒng)的“造反派”聯(lián)手迫害傅連暲的鬧劇將要開羅。

傅連暲這位心胸坦蕩的老同志沒有停止斗爭。他仍寄希望于毛澤東。12月12日，他又一次給毛澤東寫信，反映自從對他批斗以來，所有政治待遇包括全國政協(xié)常委的待遇，都被取消了，文件不能看，報告不能聽，要求予以解決。他還送過一些自己的工作材料。12月18日，毛澤東在信上批示：“前后送來各件都看到了。政治安排問題，很多人同樣?，F(xiàn)在還談不到，等將來再說?！迸旰笥旨右欢危骸皩ψ约旱囊簧?，要有分析，不要只見優(yōu)點，不見缺點。毛澤東又及。”兩次批示，傅連暲都不知道。直到1967年3月，陳真仁才從總后一些好心人那里知道毛主席對第一封信的批示。她立即找到總后政委張馳明，要求看毛主席批示，并抄錄下來，散發(fā)出去。有了這個批示，陳真仁的斗志更加堅強。她不顧一切，一再找總后領(lǐng)導(dǎo)，終于把做飯的廚師要了回來，給傅連暲調(diào)理伙食。她還用這個批示把北航等學(xué)校前來“造反”的學(xué)生轟走。有一次，總后的“造反派”到香山鬧事，逼迫傅連暲交出文件等重要材料。陳真仁大聲斥責(zé)他們：“林彪不是說毛主席的話一句頂一萬句嗎，毛主席批示要保護傅部長，你們?yōu)槭裁床宦?。還來無理取鬧?”在香山這段時間，雖然還不斷有“造反派”前來，但只是小打小鬧。大都被陳真仁轟了出去。

在秦城監(jiān)獄中去世

1968年1月，康生炮制了安子文設(shè)特務(wù)電臺的罪狀，把傅連暲也牽連進去，說他把毛、劉、周等中央領(lǐng)導(dǎo)人的健康情況報送安子文，由安子文通過電臺發(fā)給香港特務(wù)組織。于是，傅連暲又被扣上“特嫌”的帽子。

3月13日，江青聽取8個專案組的匯報，談到傅連暲的特嫌問題時，她勃然大怒：“傅連暲這個家伙，竟敢把毛主席的健康情況向外擴散，應(yīng)該把他抓起來?！惫?，14日凌晨，總后的一群“造反派”到香山新村砸傅連暲的門，把他們夫婦拖下床，赤腳站在地上冷得發(fā)顫?！霸旆磁伞钡教幏v，最后抱著一個收音機，硬說是傅連暲從事特務(wù)活動的電臺。陳真仁看得清楚。這群人中有總后的一個副部長和北京衛(wèi)戌區(qū)的一個副司令。他們不容分說，把傅連暲推出門外，塞進汽車。傅連暲對追趕出來的幾十年相濡以沫的夫人陳真仁說：“告訴黨，我傅連暲光明磊落，問心無愧。告訴孩子們，我不是壞人。事情總會搞清楚的。”陳真仁氣憤地問：“你們憑什么抓人?”話音未落，幾個“造反派”把她推進另一輛汽車，要她也去談?wù)劇Ｋ呗暫敖校骸罢勈裁?要談也不能這樣抓人。”兩人就這樣被抓走了。誰都沒有想到，這次被抓就是他們夫妻的永別。傅連暲被送進秦城監(jiān)獄，穿上6847號囚衣，關(guān)進牢房。

邱會作一伙對傅連暲開始了新的折磨。

傅連暲一直患嚴(yán)重的胃病，只能吃流食和軟食。監(jiān)獄里只有冷硬的窩窩頭和“老三刀”菜湯(蘿卜或白菜只切三刀便用白水加鹽煮熟)，有時有一碗帶泥沙的稀粥。這些東西對一個有嚴(yán)重胃病的老人是難于下咽的。他要求做一碗白米粥以維持生命，得到的答復(fù)是：“還想過資產(chǎn)階級老爺生活?”傅連暲入獄以來，經(jīng)常挨餓，有時勉強吞幾口骯臟的稀飯。就在這樣慘無人道的折磨下，他沒有屈服，從不招供，只是一再要求給毛主席打電話，還做看守人員的思想工作。監(jiān)獄里的《看守日記》記下了一些實情：

“3月14日，十六室6847。該犯說他頭暈，要求吃稀的。這天正是傅連暲獄的第一天?！?/p>

“3月16日，十六室6847一連兩天沒有吃飯，吃的也很少。吵吵要吃稀的。醫(yī)生開病號飯，處里沒批，說是叫他隔一個時期餓餓看，吃點苦頭是應(yīng)該的。該犯鬧著要出去給毛主席打電話。”

“3月18日，6847號犯老是叨叨咕咕敲門，并說要出去等。上午，我們?nèi)颂崴綄徲嵤矣?xùn)斥了一頓，叫他寫，再違反監(jiān)規(guī)一切責(zé)任由他負(fù)責(zé)。到了晚上仍不老實?！?/p>

“3月19日，訓(xùn)他時，他說什么和平共處，我們是一家人等。這些，我們作了嚴(yán)肅批評。鬧得厲害時，請示處里給他帶上手銬。”

“3月20日，6847號犯今日沒有吃飯?！?/p>

“3月21日，6847號犯今天吃了一點又吐出來。該犯昨晚一夜沒有睡覺。”

3 月23日到28日，日記內(nèi)容差不多相同。如說：“該犯夜里不脫衣服，不蓋被子”、“該犯瘋瘋癲癲的樣子”、“夜里不睡覺”、“胡說八道”、“一夜沒有睡覺，在地上翻來覆去到處鉆?！?/p>

這些日記說明，傅連暲受到種種折磨，神志已經(jīng)昏亂。

“3月28日，看來該犯活不了幾天了。”

果然，3月29上午8時，看守打開牢門，只見傅連暲躺在水泥地上，身體已經(jīng)冰涼僵硬了。手腕上還戴著手銬，血跡斑斑。

一位毀家紓難，救過包括毛主席、賀子珍在內(nèi)的無數(shù)紅軍指戰(zhàn)員和人民群眾的中國第一位紅軍醫(yī)生，一位為中國醫(yī)學(xué)作過杰出貢獻的老同志，竟在林彪的屠刀下慘死在牢房的水泥地上。當(dāng)天下午就在北京東郊火葬場消尸滅跡?；鹪嶙C上無名無姓，只有囚犯的編號：6847。

傅連暲被害死，葉群心滿意足。當(dāng)天在京西賓館把林彪過去的秘書趙川找來，口授一份《揭發(fā)老爺衛(wèi)生部的黑干將傅連暲對林彪病情處理上的滔天罪行》，交給邱會作的老婆胡敏到總后秘密打印，由葉群上呈存檔。

陳真仁鐵骨錚錚，斗爭到底

陳真仁3月14日被塞入汽車?yán)吆?，夜幕還未退盡。蒙蒙朧朧，不知被送到什么地方，好像是個學(xué)校，在一間空屋里呆了一天。第二天便被轉(zhuǎn)到秦城監(jiān)獄，送入牢房。鐵門一鎖，真是叫天天不應(yīng)，叫地地不靈。

她極力叫喊，要求來人談話，但沒有人理睬。直到3月20日才來了六個人。一進牢房，領(lǐng)頭的就氣勢洶洶地問她：“你知道為什么抓你嗎?”陳真仁怒氣沖沖地回答：“不知道。我正要問你們?yōu)槭裁醋ノ?。”這些人當(dāng)然回答不上來，只是說，“傅連暲有嚴(yán)重問題，你應(yīng)該揭發(fā)交待?！标愓嫒瘦p蔑地指著他們說：“傅部長有什么問題，我不知道。毛主席最了解他，你們?nèi)柮飨?。毛主席去?月就批示，應(yīng)該保護傅部長。你們?yōu)槭裁催€敢抓他?我還要問你們，你們把他弄到哪里去了?他現(xiàn)在在什么地方?我要見他?！边@幾個人無言以對，只好走了。以后又把她叫到審訊室審了幾次，軟硬兼施，要她揭發(fā)傅連暲的問題，交待自己的問題。陳真仁不低頭。你說你的，我說我的。有一次，她怒斥他們：“要我交待自己的問題，你們聽著：我15歲參加革命，兩個哥哥是1924年入黨的老黨員。我全家三代11個人上至父親下至侄女都參加了革命，參加了萬里長征，你們和你們的主子算什么東西?！薄拔沂裁炊疾慌拢€怕你們嗎?”“我只問你們，傅部長在哪里，我要見他?！?/p>

陳真仁囚在牢房，與世隔絕，根本不知道相依為命的親人已含冤離開人世。以后不斷有人來提審，她總是質(zhì)問為什么要抓她?！案挡块L在哪里?他有什么罪?”

6月間，陳真仁患了一場大病，發(fā)高燒，送到阜新醫(yī)院治療。醫(yī)院不敢收留住院，只給了一些藥，就讓她回秦城。幸好燒漸退，只是人很虛弱。

過了幾天，換了一批人來提審。陳真仁先問他們是什么人，回答說是中央辦公廳的，態(tài)度比原來那班人和緩些。他們讓她詳細(xì)講自己的歷史。不久，她被送到301醫(yī)院治療，還專門由302、309兩個醫(yī)院各派兩名護士日夜“看”著她。這里的條件當(dāng)然比秦城好得多。她不明白，為什么給她照顧，只覺得情況起了變化。在301醫(yī)院住了兩個月，又把她轉(zhuǎn)到總后管起來。行動不能自由，不時還有人來審問。她始終沒有低頭。不僅沒有任何揭發(fā)交待，還主動追問傅連暲的情況，叫那些人一籌莫展。一年后，陳真仁被送到山西聞喜縣山溝里總后的一個被服廠勞動。廠里的“造反派”認(rèn)為她是反革命，不讓她到食堂買飯，還想批斗她、整她，經(jīng)常罵她。她同他們對罵?！霸旆磁伞闭f她囂張，廠領(lǐng)導(dǎo)要她注意自己的態(tài)度。她反駁說，要注意的是你們。

1971年9月13日，林彪叛國出逃，摔死在溫都爾汗。廠里一層層向下傳達。陳真仁得知這個信息時，她的高興可想而知。不久，廠里通知她回北京。她帶著激動的心情趕回北京，渴望著一下火車就能看到終日思念的親人，互相訴說3年來的遭遇和斗爭，一起慶祝林彪的毀亡下場。可是她失望了。她不但沒有看見傅連暲的身影，連他的消息都一無所知。她趕到總后找有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)質(zhì)問：“傅連暲究竟在哪里?林彪摔死了，你們還不把他放出來?”那個領(lǐng)導(dǎo)開始還強調(diào)傅連暲有嚴(yán)重問題，要她劃清界限。陳真仁發(fā)怒了，直沖著那個領(lǐng)導(dǎo)說：“你們搞了幾年，搞得我們?nèi)译x散。搞出什么問題來了?說嘛!傅部長對黨對人民有功，多大的功勞啊!你們?yōu)槭裁床徽f、不講?！边^了幾天，總政派車把她接去，還是那個領(lǐng)導(dǎo)告訴她，傅連暲有病住在醫(yī)院里?！白≡谀膫€醫(yī)院，我去看他?！蹦莻€領(lǐng)導(dǎo)無可奈何只得說了實話：“他死了，他死了?！闭媸俏謇邹Z頂。她強忍著悲痛憤怒質(zhì)問：“怎么死的?是你們把他害死的?！蹦俏活I(lǐng)導(dǎo)無言以對，便搪塞她說：“陳真仁同志，過去戰(zhàn)爭年代死了許多人，都沒有人問，你何必……。”陳真仁憤怒地打斷他的話：“傅部長如果是死在戰(zhàn)場上，我會問嗎?他是被林彪害死的，我為什么不問?”那個領(lǐng)導(dǎo)只好說：“你先把山西的東西搬回來，在北京住下再說?！标愓嫒世碇睔鈮训卣f：“東西是你們搬去的，你得負(fù)責(zé)搬回來，少一件都不行。我就住我原來的房子，現(xiàn)在被人占了，讓他們搬走?！?/p>

離開總后，陳真仁大哭一場。幾十年同甘苦，共患難的親人死了?！拔乙^續(xù)斗爭，為他平反昭雪?！彼粩嗟卣铱偤?，還給余秋里寫信。12月26日毛澤東生日那天，她給毛寫了一封信，痛訴林彪迫害傅連暲的罪行，要求平反。信中還說到，“傅部長救了你，你就不能救他?”不知什么原因，沒有回信。

時光一天天流逝，陳真仁一天天在為傅連暲的冤案奔走、呼號，從未停止過。

1975年5月17日，傅連暲被害死的第七個年頭，毛澤東突然在一份中央軍委關(guān)于賀誠任職的請示報告上批示：“傅連暲被迫死，亟應(yīng)予以昭雪。賀誠幸存，傅已入土。嗚呼哀哉!”賀誠是解放軍軍事科學(xué)院院長，“文革”中受迫害。中央軍委的報告根本沒有涉及傅連暲，為什么毛澤東要作這樣的批示?字里行間流露出無限的痛惜。

1975年9月20日，總后政治部與中央衛(wèi)生部在八寶山革命烈士公墓禮堂舉行傅連暲同志安葬儀式，為傅連暲平反昭雪。但是，傅連暲的骨灰早已蕩然無存了。

尾聲

1994年秋，傅連暲誕辰100周年，首都醫(yī)務(wù)界為他開了紀(jì)念會，不少領(lǐng)導(dǎo)同志和醫(yī)學(xué)專家、醫(yī)務(wù)工作者懷著敬佩的心情題寫悼念的詩詞和紀(jì)念文章。薄一波提筆寫下：“功勛卓著，精神永存——為我黨我軍醫(yī)療衛(wèi)生工作的創(chuàng)始人傅連暲同志誕辰一百年題?！鳖}詞高度概括了傅連暲的豐功偉績。陳敏章題寫了“濟世救人歷盡艱辛赤心不變，高風(fēng)亮節(jié)身雖離去浩氣長存”，贊頌了傅連暲的高尚品德……

歷史是公正的。歷史總要恢復(fù)它的真實面貌。