周玨良

一部長(zhǎng)達(dá)一萬(wàn)六千多行的詩(shī)能使人讀來(lái)興味濃厚，不忍釋手，這不是一件容易事，而它的譯本同樣能達(dá)到這一點(diǎn)更不是一件容易事。英國(guó)十九世紀(jì)大詩(shī)人拜倫的《唐璜》就是這樣一部詩(shī)，而已故我國(guó)詩(shī)人查良錚(筆名穆旦)的遺作《唐璜》譯本也就是這樣一部譯本。

如我們所知，拜倫是歐洲浪漫主義文學(xué)的杰出代表，曾影響了一代詩(shī)風(fēng)。他詩(shī)才闊大，浪漫主義風(fēng)格的抒情詩(shī)如《哈魯王孫游記》(ChildeHaroldsPilgrimage)之膾炙人口固不待言，而另一方面，他又是寫辛辣的諷刺作品的好手，早年作品《英國(guó)歌手和蘇格蘭的評(píng)家》已顯出了這方面的才能，到了后來(lái)的《最后審判的幻像》(TheVisionofJudgment)等更達(dá)到了成熟的境界。英國(guó)的浪漫詩(shī)人，除先驅(qū)者彭斯(RobertBurns)而外，是不寫幽默諷刺作品的。諷刺作品無(wú)寧是上一代的詩(shī)人如屈萊頓(JohnDry－den)和蒲伯(AlexanderPope)的拿手戲。在這一點(diǎn)上，拜倫和別的浪漫詩(shī)人很不同，無(wú)怪他很推崇十八世紀(jì)的蒲伯。他的風(fēng)格就此一端而論可以說(shuō)是跨越了兩個(gè)時(shí)代，因而成為一大家。《唐璜》是拜倫最后一部著作，他未寫完就因參加希臘人民反抗土耳其的民族獨(dú)立運(yùn)動(dòng)而病死異國(guó)，使這部長(zhǎng)詩(shī)成了未完成的杰作，但它也是越來(lái)越為人們所公認(rèn)的拜倫的最好著作。

唐璜的故事是西歐一個(gè)古老傳說(shuō)。唐璜是一個(gè)浪蕩公子，到處沾花惹草，最后遭了報(bào)，被打入地獄。拜倫選這一個(gè)角色來(lái)做詩(shī)的主人公是和他的創(chuàng)作目的分不開(kāi)的。他曾明說(shuō)，他打算寫的是一首諷刺史詩(shī)(epicsatire)，而《唐璜》這首詩(shī)的波瀾壯闊，也確有點(diǎn)象史詩(shī)。拜倫在詩(shī)里上天下地?zé)o所不談，嘻笑怒罵皆成文章，用筆如行云流水，什么題目都能涉筆成趣，而貫串全詩(shī)，使它盡管松散還是成為一個(gè)整體的就是詩(shī)人拜倫自己，和他稱之為“我們的老友”的唐璜這個(gè)角色。前者給予全詩(shī)中詩(shī)人自己出面所作的諷刺性評(píng)論以統(tǒng)一性，而后者則給予全詩(shī)中有故事情節(jié)的部分以統(tǒng)一性。為了適應(yīng)情節(jié)的要求，唐璜這個(gè)角色就不能是傳統(tǒng)的那個(gè)有時(shí)是惡魔般的純粹浪蕩公子。于是拜倫就在一出場(chǎng)時(shí)把唐璜寫成十六歲，而到了全詩(shī)現(xiàn)存部分之末，他也不過(guò)是年方二十一歲的青年。他英俊、熱情、勇敢、正直，又天真，容易在愛(ài)情問(wèn)題上受到引誘，但他自己，和賈寶玉一樣，也未免會(huì)一些“精致的淘氣”。用這樣一位主角，在拜倫安排的情節(jié)里活動(dòng)，正好合適。我們可以把全詩(shī)情節(jié)的大段落拿來(lái)看一下。唐璜的頭一次愛(ài)情經(jīng)驗(yàn)是比他大六歲的朱麗亞，采取主動(dòng)的是對(duì)方：

她把唐璜當(dāng)做漂亮的孩子

時(shí)常愛(ài)撫著，——她這樣做，自然，

可能是不懷他意，無(wú)傷大雅，

設(shè)若她是二十歲，他只是十三；

但設(shè)若他已十六，她二十三了，

那我可不一定微笑著旁觀；

這短短幾年會(huì)有奇異的變化，

特別是在被太陽(yáng)灼熱的國(guó)家。

(一章六十九節(jié))

從這里起始一直到本章結(jié)尾，朱麗亞的丈夫唐·阿爾方索捉奸，這一大段文字使我們讀起來(lái)覺(jué)得有一種淋漓盡致的喜劇效果。(朱麗亞的結(jié)局是入修道院，但總效果仍是喜劇的。)如果主角換了一個(gè)傳統(tǒng)文學(xué)中的唐璜，效果就不會(huì)是這樣，而以后的大段抒情詩(shī)式的關(guān)于希臘女郎海黛和唐璜的一段因緣的描繪也就成為不可能了。因?yàn)閭鹘y(tǒng)中的唐璜說(shuō)好了是到處鍾情的“情種”，說(shuō)白了就是慣于玩弄女性的浪子。而唐璜和海黛間卻是一片真情，至死不渝的。從兩人初次見(jiàn)面起，到海黛被她海盜父親奪去唐璜心碎而死，詩(shī)中充滿了浪漫主義的抒情情調(diào)，海黛之死更令人有回腸氣之感，充分顯示出拜倫作為浪漫詩(shī)人的杰出才能，也使得《唐璜》絢麗多彩。

在第四章以后的情節(jié)里也要求唐璜有某種正面人物性格，而不能象傳說(shuō)中的唐璜那樣。例如在他被遣往卡提斯途中沉船，在救生艇上飄流，無(wú)水無(wú)食，同舟共濟(jì)的幸存者竟弄到人吃人的地步時(shí)，唐璜拒絕了這種“食品”。又如當(dāng)他被海黛的海盜爸爸賣做奴隸，被土耳其蘇丹的王后看中，派太監(jiān)把他男扮女裝，帶入后宮，想要他做面首，他拒絕了，因?yàn)椋?/p>

囚籠的鷹不肯配對(duì)，我更不能

侍候一個(gè)女蘇丹的色情的夢(mèng)

(五章一百二十六節(jié))

但后來(lái)又幾乎把持不住。這就既沒(méi)有把唐璜寫成純粹的登徒子之流，而又不失為到處留情的唐璜。拜倫在這里創(chuàng)造了一個(gè)非正統(tǒng)史詩(shī)的而是諷刺史詩(shī)的英雄。

拜倫在《唐璜》的情節(jié)處理上多處運(yùn)用諷刺手法，如唐璜的假道學(xué)的母親，表面規(guī)行矩步，滿口仁義道德，而其實(shí)和朱麗亞的丈夫阿爾方索有暖昧關(guān)系；又如對(duì)于俄國(guó)喀薩琳女皇的宮廷的描寫，對(duì)于倫敦上流社會(huì)的描畫，對(duì)于阿德玲·阿曼德維夫人和亨利勛爵的鄉(xiāng)間別墅生活的描寫等等都是。但是拜倫更喜歡的是本人以評(píng)論者面目出現(xiàn)在詩(shī)中，對(duì)社會(huì)人生以及具體的人物、事件直接加以諷刺性的評(píng)論。

如寫唐璜初到倫敦，遠(yuǎn)看城池，他以詩(shī)人的敏感對(duì)作為產(chǎn)業(yè)革命后英國(guó)的象征的倫敦，從本質(zhì)上加以諷刺性的描寫，同時(shí)對(duì)于資本主義世界的金錢萬(wàn)能，也用辛辣的筆調(diào)給予了鞭撻。拜倫的諷刺對(duì)象是十分明確的。

對(duì)于另一些人物，拜倫也毫不客氣?！短畦烦霭娴臅r(shí)期(頭五章出版于一八一九和一八二一年，其余各章出版于一八二三和一八二四年)，正是滑鐵盧戰(zhàn)役后，拿破侖被打敗，歐洲君權(quán)復(fù)辟，“正統(tǒng)主義”氣焰囂張之際。而這一戰(zhàn)役中的風(fēng)云人物是英國(guó)的惠靈吞公爵。他當(dāng)時(shí)不但是民族英雄，而且是全歐統(tǒng)治階級(jí)的寵兒，功名蓋世，炙手可熱，而且還活在人間。但拜倫可不客氣，在《唐璜》的第九章開(kāi)始用了十節(jié)的篇幅，盡情揭露。稱他為“毀靈吞”、“杰出的劊子手”，使各民族“遠(yuǎn)未得救”的“各民族的救星”，使歐洲“更不自由”的“歐洲的解放者”。其中核心的一節(jié)如下，

不列顛負(fù)于(也付與)你真夠多，

但歐羅巴所負(fù)于你的更不少：

你為她的“正統(tǒng)”修理了拐杖，

正當(dāng)那支柱看來(lái)已風(fēng)雨飄搖。

你把一切恢復(fù)得有多么牢固，

西班牙、法國(guó)和荷蘭都能感到；

滑鐵盧一役使普世對(duì)你銘感，

(但愿你的詩(shī)人唱得出色一點(diǎn)。)

(九章三節(jié))

《唐璜》是一首好詩(shī)，查譯《唐璜》也是一部佳譯。拜倫的詩(shī)是用意大利八行體(ottavarima)寫的，這種詩(shī)體以八行為一詩(shī)節(jié)，每行五個(gè)輕重詩(shī)步，一、三、五行一韻，二、四、六行一韻，七、八兩行一韻，結(jié)構(gòu)非常謹(jǐn)嚴(yán)。查譯也是用的有韻詩(shī)，八行一詩(shī)節(jié)，每行五個(gè)音步，二、四、六行一韻，七、八行一韻。但一、三、五行不押韻，這是合乎中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)的押韻習(xí)慣的。所以譯本在音律上和原詩(shī)很接近。但是譯本的好處主要還不在此。最難得的是傳神。在《唐璜》一詩(shī)之中，拜倫顯示了不同的風(fēng)格。抒情、諷刺是最突出的兩種。譯本對(duì)這兩種風(fēng)格都能曲折傳神，絲絲入扣。如前所述，唐璜和海黛相遇，一直到海黛之死這一大段是全詩(shī)抒情氣味最濃，也是極精彩的一段，而譯本是能充分表達(dá)出原詩(shī)的風(fēng)格的。舉一兩節(jié)來(lái)代表全譯很不容易，姑且試一下。唐璜被搶去，海黛病重，為了安慰她，左右的人給她找了一個(gè)奴隸來(lái)彈琴，奏的是一支古歌，于是

她隨即以蒼白的手指在墻上

打著歌的節(jié)拍，當(dāng)歌曲的主題

轉(zhuǎn)為愛(ài)情時(shí)，這激情的字立刻

刺傷了她的記憶；她的現(xiàn)在，過(guò)去，

都如浮夢(mèng)一般閃過(guò)她的眼前，

而從她那過(guò)于陰霾的頭腦里，

淚如泉水涌出，好似滿山云霧

終于化為驟雨，久旱遇到甘露。

(四章六十六節(jié))

海黛死后，詩(shī)中有以下一段：

她如此生——如此死了。從此不再有

悲傷或羞辱來(lái)煩擾她。她的天性

原不象較冷的人能經(jīng)年累月地

忍辱負(fù)重，單等老年來(lái)給送終；

她的歲月和歡情雖然夠短暫，

卻竭盡她的命運(yùn)所容許的一生

愉快地度過(guò)，——她終于靜靜地安眠，

在他常常愛(ài)去散步的那個(gè)海邊。

(四章七十一節(jié))

假如讀者能從原文對(duì)讀一下這兩節(jié)，那就更可看出譯者的高明了。

(《唐璜》(上、下)，人民文學(xué)出版社一九八○年七月第一版，3.05元)