或許這不是巧合，人體內(nèi)流淌之血脈與大地上奔騰的水脈，如此相通。

人之血脈，貫通奔涌，輸氧排廢，我們才能靈動(dòng)自如地行動(dòng)、思考、創(chuàng)造。大地之血脈，恐怕正是這一條條奔涌不息的水流。

水是流動(dòng)的，是蜿蜒起伏的，是空間的串聯(lián)，也是時(shí)間的刻痕。它不僅從東流向西，也從古流向今。有了水，人類才能生存、生活、創(chuàng)造。一條條河流不僅滋養(yǎng)了大地，也滋育了人類的文化、社會(huì)與歷史。

我們常說(shuō)水與文化之間有著緊密的關(guān)系，這并非虛言，水自身是文化的符號(hào)，但它更是文化的根基與載體。

在北方天氣驟寒，萬(wàn)物蕭瑟的時(shí)節(jié)，我來(lái)到了南國(guó)的珠江之畔。

與通常的認(rèn)識(shí)不同，珠江并不是一條從頭到尾主干分明的河流，在地圖上你甚至找不到它的名字?！爸榻痹笍膹V州到入海口的這一段水域，因其流經(jīng)著名的海珠島而得名。這段水道其實(shí)很短，只有100余千米。但它的名氣卻很大，在口口相傳中，它逐漸溯流而上，約定俗成地演變成了流域總稱。

珠江是長(zhǎng)江以南最大的水系，年徑流量為黃河的7倍。它由西江、北江、東江、珠江三角洲諸河組成，其中西江最長(zhǎng)，通常被視為珠江主干。珠江發(fā)源于云南省曲靖市馬雄山，由涓滴之水起航，一路彎彎曲曲向東前行，廣納百川，在匯合北江、東江后，于珠江三角洲猛然攤開(kāi)，大小水流密如蛛網(wǎng)，縱橫交織，最后經(jīng)虎門、蕉門、洪奇門、橫門、磨刀門、雞啼門、虎跳門、崖門八大口門入注南海，形成了極富特色的“三江匯流，八口出?！钡奶攸c(diǎn)。

我們往往習(xí)慣于長(zhǎng)江、黃河那種萬(wàn)川歸一、雄渾開(kāi)闊的氣勢(shì)，對(duì)于珠江這種主干難尋，錯(cuò)落共通的網(wǎng)狀水系難以捉握。但對(duì)珠江而言，這種入海方式最務(wù)實(shí)、最低調(diào)，也最嶺南。潤(rùn)物無(wú)聲之間，滋育了一個(gè)肥碩的珠江三角洲，在中國(guó)的眾多大江大河中，堪稱絕無(wú)僅有。

從地理上看，珠江銜接云貴，串聯(lián)兩廣，在嶺南大地的崇山峻嶺中蜿蜒而過(guò)。它不僅是一條水脈，更是嶺南地區(qū)滋育文化的一條血脈。

冬日嶺南的大地上，郁郁蔥蔥。在探訪過(guò)馬雄山的源頭后，我跟隨著珠江，來(lái)到了百色。漫步在百色的澄碧河畔，看到幾百米的老街依偎著河流展開(kāi)。老街兩側(cè)是兩層雪白的騎樓，五顏六色的招牌，熱情地在半空中互相簇?fù)?。老街的背后便是澄碧河，街上?處通道，直通河畔的3個(gè)碼頭。百年之前，這里是云南、貴州、廣西的重要物資集散地。東來(lái)西往的客商，南來(lái)北往的商人，在這里交流匯融，更被譽(yù)為是“東漸西被”的商業(yè)奇跡。商人、商船、貨物、貨船，在這里共訴喧囂。喧囂過(guò)后，又順著河流走入了兩廣大地的血脈深處。一條條河流，仿佛葉子的脈絡(luò)，窸窸窣窣，撐起了一片綠色的天地。

江水在大山中劈開(kāi)一道道河谷，沉淀出一片片園地。沿著珠江的腳步，我看到一片片的郁郁蔥蔥、生機(jī)勃勃，不得不感嘆水與人類、河流與文化的緊密聯(lián)系。文化，似乎是一個(gè)玄而又玄的詞，學(xué)者絞盡腦汁，也未能達(dá)成共識(shí)，賦予它一個(gè)準(zhǔn)確定義。

但其實(shí)，行走在珠江之畔，我忽然覺(jué)得，所謂文化，或許就是世世代代人們?yōu)榱松娑粝碌母鞣N痕跡，為了生活而采用的各種方式，它像水為了入海而劈開(kāi)的一道道河谷，像雨為了落地而溶蝕出的萬(wàn)峰林，成為令后人贊嘆的鬼斧與神工。

穿行在珠江三角洲，看著密織的河網(wǎng)，繁忙的水道，盈盈的池塘，豐腴的田野，這片活躍與豐饒的土地，需要感謝珠江的滋養(yǎng)。

然而，水滋育文化，卻同樣也是威脅。

珠江不僅為嶺南捧出了一顆顆明珠，也帶來(lái)了一場(chǎng)場(chǎng)“噩夢(mèng)”。

1915年“珠江乙卯大水”，是珠江水系有歷史記載以來(lái)最為嚴(yán)重的一次水災(zāi)。

是年7月，嶺南地區(qū)出現(xiàn)大面積暴雨，暴雨匯成急流，沿著大大小小的河流水道急速匯集，珠江水系的3條主要河流同時(shí)發(fā)生洪水。其中，西江和北江同時(shí)出現(xiàn)200多年來(lái)最大的洪水，它們與東江洪水匯流，共同疊加，猛撲向珠江三角洲，最后一瀉千里幾乎沖毀了所有堤圍。這場(chǎng)百年不遇的特大洪水，被專家認(rèn)為是“近代中國(guó)十大災(zāi)荒”之一。

閱讀這些歷史資料，我倍感驚異，珠江竟然也曾有如此兇悍的一面！

據(jù)統(tǒng)計(jì)，兩廣合計(jì)受災(zāi)農(nóng)田93.3萬(wàn)公頃，受災(zāi)人口約600萬(wàn)，其中珠江三角洲被淹農(nóng)田52萬(wàn)公頃，受災(zāi)人口382萬(wàn)，死傷逾10萬(wàn)人。史料記載：

粵省三江潦水先后漲發(fā)，迭據(jù)北江之連縣、連山、陽(yáng)山、翁源、清遠(yuǎn)、佛岡、英德、龍門暨東江之增城、河源、興寧、博羅、惠陽(yáng)、龍川、東莞等縣報(bào)告水災(zāi)，正在飭查確勘，酌撥賑款時(shí)，復(fù)因連日風(fēng)雨，江水奔騰之南海、三水、高要、四會(huì)、德慶、新興、茂名、吳川、化縣、信宜、合浦各縣，沖決圍基、倒塌房屋、淹斃人畜、損害田禾不可勝計(jì)……乃此次東西北三江同時(shí)漫溢，丈區(qū)之廣，災(zāi)情之重，實(shí)為從來(lái)所未有。

這次特大水災(zāi)中，廣州受災(zāi)最重，全城被水浸整整7天。據(jù)當(dāng)時(shí)的《申報(bào)》報(bào)道：

是日“為最恐怖之時(shí)”，廣州城西繁榮的商業(yè)區(qū)被淹沒(méi)，“商工停業(yè)，交通阻塞，省港輪船、各鄉(xiāng)波船皆因水猛不能開(kāi)行，全城自來(lái)水皆因水管被浸不能開(kāi)放。晚上則電燈亦因電機(jī)被浸不能放光，全城皆成黑暗世界?！?/p>

更令人痛心的是，洪水肆虐之時(shí)，西關(guān)十三行又遭大火，但因洪水作祟，萬(wàn)難施救，千萬(wàn)人在火中哀號(hào)。誰(shuí)能想到，如今繁華的廣州，富庶之珠江三角洲，竟曾遭受過(guò)如此之浩劫。

如果說(shuō)，上述已是久遠(yuǎn)之歷史，那么有諸多危機(jī)，仍舊歷歷在目。

在途經(jīng)百色時(shí)，我聽(tīng)到了當(dāng)?shù)厝藢?duì)洪水的心有余悸。百色位于右江上游，澄碧河與剝隘河交匯之處，右江歷次洪水，百色都曾是受災(zāi)最嚴(yán)重的區(qū)域。2001年7月，臺(tái)風(fēng)帶來(lái)的強(qiáng)降雨，導(dǎo)致右江發(fā)生80年一遇的特大洪水。上漲的江水吞沒(méi)了百色臨江城區(qū)的一層，右江被迫封航，公路水毀嚴(yán)重，供電、供水和通信中斷。

一時(shí)間，百色城區(qū)陷入一片黑暗、混亂之中。

事后統(tǒng)計(jì)，僅百色市沿右江的4個(gè)縣區(qū)，就有57個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)受災(zāi)，受災(zāi)人口111.4萬(wàn)，房屋倒塌1.85萬(wàn)間，農(nóng)作物受災(zāi)面積7.36萬(wàn)公頃，因?yàn)?zāi)糧食減收7.747萬(wàn)噸，灌溉設(shè)施被損1474處，工礦企業(yè)受災(zāi)停工371家，這場(chǎng)災(zāi)害造成直接經(jīng)濟(jì)損失達(dá)到25億多元。

不僅是百色，處于左江、右江交匯處的南寧也飽受水災(zāi)侵襲。1968年，洪水重創(chuàng)南寧，奔襲市內(nèi)176條街道，市區(qū)交通中斷，水電停供，直接經(jīng)濟(jì)損失達(dá)3000余萬(wàn)元。1971年，南寧市再遭重創(chuàng)，受災(zāi)人口達(dá)20萬(wàn)，當(dāng)年直接經(jīng)濟(jì)損失1519萬(wàn)元。

不僅是洪水，珠三角地區(qū)的咸潮也威脅著人們的日常生活。2004年10月，大旱致海水倒灌，咸潮持續(xù)數(shù)月，影響珠三角1000多萬(wàn)人的日常生活。2005年年初，廣東沿海及珠江流域，又出現(xiàn)42年以來(lái)最強(qiáng)咸潮。自來(lái)水苦澀難以下咽，為了得到清潔水源，人們只得排著長(zhǎng)隊(duì)，翹首以待。

毫無(wú)疑問(wèn)，只有興修水利，防水、治水，才能更好地變水為利。中國(guó)歷來(lái)注重興修水利。李冰治水修建都江堰，讓肆虐的岷江造福于人，才有天府之國(guó)“水旱從人，不知饑饉”的千里沃野與一片繁華。

此次珠江之行，我不僅感受到了滔滔江水與繁榮文化，更感嘆于這一切背后的鋼鐵屏障。在右江之上的百色水利樞紐，我看到了一座高聳的大壩。這座大壩大幅提升了百色的防洪標(biāo)準(zhǔn)。百色樞紐與南寧、貴港堤防工程聯(lián)合運(yùn)用，可將南寧市與貴港市的防洪標(biāo)準(zhǔn)提高到近100年一遇。同時(shí)，通過(guò)百色、老口兩座水庫(kù)聯(lián)合調(diào)度，更將南寧市防洪能力提高到近200年一遇。

同樣，在大藤峽水利樞紐，我聽(tīng)到了今年在應(yīng)對(duì)西江第2號(hào)洪水過(guò)程中的驚險(xiǎn)故事，了解到這座水利樞紐發(fā)揮的重要作用。大藤峽水利樞紐可將廣西梧州市防洪標(biāo)準(zhǔn)由50年一遇提高至100年一遇，更可以有力保障廣州市有效防御1915年那樣洶涌的洪水，將珠江三角洲重點(diǎn)防洪保護(hù)對(duì)象、防洪標(biāo)準(zhǔn)由50年一遇提高至100至200年一遇。

在珠海，我了解到珠江全流域“壓咸補(bǔ)淡”的宏偉調(diào)度。2005年年初，水利部組織珠江水利委員會(huì)正式實(shí)施第一次珠江“壓咸補(bǔ)淡”應(yīng)急調(diào)水，西起天生橋一級(jí)水電站、東至珠江三角洲河網(wǎng)，行程長(zhǎng)達(dá)1336千米，從上游水庫(kù)調(diào)水加大河道流量，壓退河口咸潮，保障供水。據(jù)統(tǒng)計(jì)，“壓咸補(bǔ)淡”應(yīng)急水量調(diào)度實(shí)施20年來(lái)，累計(jì)調(diào)水756億立方米。奔騰的江水千里馳援，逼退洶涌咸潮，有力地保障了珠三角地區(qū)人們的日常生活。

此次珠江之行的最后一站，是珠江在南海之畔捧出的一顆明珠——珠海。

抵達(dá)珠海已是傍晚，夜幕降臨，我驚訝地發(fā)現(xiàn)，窗外正是拱北口岸。廣場(chǎng)上往來(lái)珠澳的人川流不息，背后的一幢幢高樓便是澳門。燈光點(diǎn)點(diǎn)，漸次亮起，一個(gè)繁華的澳門顯出了自己的輪廓。澳門之繁華毋庸多言，但在探訪期間，相關(guān)人士介紹令我大為驚訝——當(dāng)前，澳門每日用水，98%以上由珠海提供。

這些水的來(lái)源，自然也是珠江。

哦，還是珠江！

明珠之璀璨繁華，世人共賞，但背后的水患之險(xiǎn)，顯然被奪目之光所掩蓋。我們確實(shí)應(yīng)當(dāng)知曉，在繁華背后，在珠江千里沿岸，有著一座座水壩，一群群可敬的水利人，在默默地守護(hù)著這一切。

拱北口岸東側(cè)，是波浪緩緩起伏的南海。我穿過(guò)廣場(chǎng)，與人流交錯(cuò)，漫步在岸邊。一對(duì)對(duì)悠閑情侶、結(jié)伴的游人，或是騎著車子慢慢游蕩，或是駐足拍照。流光溢彩、繁華閃爍，珠江之水正在緩緩入海，悠悠的風(fēng)從南海帶來(lái)濕潤(rùn)的問(wèn)候，簌簌地?fù)u著路旁的樹(shù)。海面遠(yuǎn)處，唯見(jiàn)港珠澳跨海大橋起伏而來(lái)，它宛如一絲飄揚(yáng)玉帶，輕輕地系在了珠江之畔的明珠上。

作者簡(jiǎn)介：李錚，中國(guó)社會(huì)科學(xué)研究院文學(xué)院研究所助理研究員。