十周年優(yōu)秀歌曲演唱會是一場跨越十年的時間巡禮,也是用音樂語言記錄人文山河的空間地志。在這場時空融匯的盛大活動中,始終貫穿著兩個核心詞匯:“人民”與“生活”,這源于習(xí)近平總書記對于文藝工作的一系列重要論述。十年前,習(xí)近平總書記在文藝工作座談會上的講話指出“以人民為中心,就是要把滿足人民精神文化需求作為文藝和文藝工作的出發(fā)點和落腳點,把人民作為文藝表現(xiàn)的主體,把人民作為文藝審美的鑒賞家和評判者,把為人民服務(wù)作為文藝工作者的天職”。八年前,習(xí)近平總書記在中國文聯(lián)十大、中國作協(xié)九大開幕式上對文藝工作者提出期許:“從最真實的生活出發(fā),從平凡中發(fā)現(xiàn)偉大,從質(zhì)樸中發(fā)現(xiàn)崇高,從而深刻提煉生活、生動表達(dá)生活、全景展現(xiàn)生活?!边@四個“人民”與四個“生活”,高度凝練了當(dāng)今從事文藝工作應(yīng)需遵循的價值觀與方法論,也是這場“同心同行”演唱會的精神旨?xì)w。
筆者也參與過兩次中國音協(xié)“深入生活 扎根人民”主題實踐活動,一個深刻的體會是:祖國各地的人們一方面熱愛自己的家園故土,一方面又向往和追尋著理想的遠(yuǎn)方,現(xiàn)實與理想世界都是其心中的真實訴求。這種現(xiàn)象我們或可理解為:人們對美好生活的追求本身就包含現(xiàn)實與理想兩個維度,對于現(xiàn)實的觀照和理想的滿足都是當(dāng)代語境下音樂創(chuàng)作所應(yīng)實現(xiàn)的目標(biāo)。而此次“同心同行”演唱會所呈現(xiàn)的作品,恰似通過一份答卷,為如何表達(dá)“現(xiàn)實生活”和“人民理想”提供了一份新的解決方案。我將這種解決方案總結(jié)為兩個角度:一是“生活”所需的音樂應(yīng)擁有現(xiàn)實主義視角,滿足人民群眾對自身真實境況的抒寫與歌頌;二是人本主義態(tài)度,需了解并吻合人民群眾內(nèi)心深處的理想追求,從而贏得更深層次的共鳴與共情?;诖说脑瓌?chuàng)歌曲,才能具有鮮活持久的生命況味,也能涵養(yǎng)出新時代中國原創(chuàng)音樂的萬千氣象。
對于經(jīng)典歌曲風(fēng)格的脈絡(luò)梳理
“風(fēng)格”一詞,在中國出自于《文心雕龍》,認(rèn)為風(fēng)格為“定勢”;在西方有法國布封的《論風(fēng)格》,認(rèn)為“風(fēng)格即人”,東西方對于風(fēng)格理解的出發(fā)點不同,但都指向了相對穩(wěn)定的整體特征層面。反觀現(xiàn)實,若問在當(dāng)今時代人民需要什么風(fēng)格的經(jīng)典歌曲?似乎可以從不同角度給出不同答案。需要說明的是,本文對于經(jīng)典歌曲的理解,以具有高藝術(shù)水準(zhǔn)度和大眾流行度為標(biāo)準(zhǔn),不限于唱法、體裁等因素。事實上,“同心同行”演唱會所呈現(xiàn)的歌曲涵蓋:民族、美聲、通俗及原生態(tài)各種唱法,流行歌曲、藝術(shù)歌曲乃至歌舞作品也囊括俱全,這種紛繁多元的樣態(tài)恰如音樂評論家金兆鈞描述流行音樂時所喻的“無謂光榮但逐夢想”,形式的獨立或融合都不妨礙其走在塑造自身經(jīng)典的道路上。
一般而言,對于某一歷史文化周期藝術(shù)風(fēng)格的評斷,通常是采用回溯的方式總結(jié)過往經(jīng)驗而給出較為準(zhǔn)確的結(jié)論。但從學(xué)理的視角,我們依然可以通過對趨勢與潮流的分析來預(yù)判某種風(fēng)格的可能性。此次“同心同行”演唱會所呈現(xiàn)的歌曲,究竟是如何接續(xù)時代潮流而彰顯其風(fēng)格特質(zhì)的?這似乎也能從大眾耳熟能詳?shù)慕?jīng)典歌曲發(fā)展流變中發(fā)現(xiàn)端倪。筆者曾援引文藝評論家王一川的“藝術(shù)公賞力”概念,在《顛覆與流變——中國音樂文學(xué)70年變遷中的大眾文化路向呈現(xiàn)》一文中從音樂文學(xué)角度梳理了從新中國成立至今廣為傳唱的經(jīng)典歌曲的風(fēng)格形態(tài)變化。概述為四個階段:建國初期至改革開放前,歌曲整體呈現(xiàn)一種集體意識引領(lǐng)下的群體性吶喊,形成大眾文化與精英文化合一的“藝術(shù)共賞”形態(tài);改革開放初期,以“西北風(fēng)”、搖滾樂以及港臺民謠等為代表,歌曲呈現(xiàn)出人們放眼觀世界、自我心性解放后的“藝術(shù)自賞”形態(tài);從市場經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展的上世紀(jì)90年代開始至新世紀(jì)初期,歌曲呈現(xiàn)出藝術(shù)與社會、市場之間的融合與博弈,出現(xiàn)了影視歌曲、社會現(xiàn)象歌曲乃至互聯(lián)網(wǎng)歌曲等多種細(xì)分樣態(tài),“藝術(shù)分賞”趨勢開始占據(jù)主導(dǎo)力量。至如今,面對互聯(lián)網(wǎng)與新媒體時代,王一川認(rèn)為:“一些藝術(shù)家的藝術(shù)創(chuàng)作自由與一些公眾的藝術(shù)鑒賞自由之間的鴻溝已經(jīng)變得越來越難以彌合”,由此呼吁經(jīng)典的藝術(shù)作品應(yīng)在滿足社會公共性需求層面發(fā)揮更重要的作用,即發(fā)揮“藝術(shù)公賞”的價值功能,并認(rèn)為:“從社會對藝術(shù)品的審美需求看,標(biāo)舉藝術(shù)公賞力意味著藝術(shù)品需要滿足具備公眾鑒賞的公賞質(zhì)”。不難發(fā)現(xiàn),如今已經(jīng)有一些歌曲具備了“藝術(shù)公賞”特質(zhì),如《燈火里的中國》《最炫民族風(fēng)》《孤勇者》等,它們很好地銜接了傳統(tǒng)媒體與自媒體、劇場與廣場、殿堂與課堂,以及聯(lián)通不同年齡、階層的受眾體驗。以此來看待“同心同行”演唱會上的作品,基于深入生活的采風(fēng)考察,它們在滿足群眾需要與社會功能的“藝術(shù)公賞”價值層面又呈現(xiàn)出新的特點。大致可分為三種類型:第一種是將個人情感與時代命題相結(jié)合,如《連心歌》《美滋滋》中的民族團(tuán)結(jié)與鄉(xiāng)村振興,《一個都不能少》《是你一直想著我》中的脫貧攻堅與全面建成小康社會,《看大戲》中的傳統(tǒng)文明與當(dāng)代文明交織,都生動描繪了當(dāng)代中國最真實的社會圖景;第二種類型是對于不同人群的暖心關(guān)懷,《熱愛》中展現(xiàn)的屯墾戍邊兩代人的情感對話,《熠熠的光》中對于新時代奮斗者的激情鼓舞,《小花》從孩童視角表達(dá)的至純至真的清澈美好,這些作品立足于鮮明的人物畫像,從一個人到一群人、一代人,逐層深化著訴之不盡的愛與溫暖;第三種是將群眾生活與文旅事業(yè)相結(jié)合,《喀什的夜》《吉祥的天空》《天山放歌》《夢中的騎手》《那拉提戀歌》《藏北女孩》等作品中描摹的自然風(fēng)光和人間煙火,儼然可以成為這個地方的文化宣傳標(biāo)識,在文旅融合的背景下,各地“以歌為媒”吸引八方游客,好的歌曲又多了一份文旅推廣的社會功能。總體看來,“同心同行”演唱會上的作品從圈層化的“藝術(shù)分賞”逐漸走向的更具包蘊性和功能性的“藝術(shù)公賞”,這些作品在個性中含有共性、在小我中窺見大我、在傾訴中傳遞價值、在地域中彰顯家國,強烈的責(zé)任感與使命感也是“深入生活 扎根人民”音樂實踐活動的題中之義。
一種雙向維度音樂風(fēng)格的初探
如果將這些歌曲具有“藝術(shù)公賞”的價值功能視作文藝發(fā)展潮流中一種“合目的性”的宏觀趨勢,那么從微觀的內(nèi)容與形式層面則體現(xiàn)出貫通原生生活與理想世界兩個維度的“雙向并舉”。此文開篇已介紹過這種判斷:對生活的真實描摹、對人民內(nèi)心理想的滿足,是“為人民而歌”作品具有的審美特質(zhì),“同心同行”演唱會所呈現(xiàn)許多歌曲也鮮明地吻合了這一風(fēng)格。
從歌詞角度,在《心向陽光》中從“晨風(fēng)送來一片清香,吹來祥云護(hù)佑著牧場,幸福的歌聲獻(xiàn)給群山,歡樂的舞蹈和諧吉祥”的真實場景描繪開始,最終指向“遙望著藍(lán)天白云,千年的夢想,祈愿的藏家兒女,心向著陽光”的理想表達(dá)。同樣,在《藏北女孩》中首先用豐富的語言刻畫女孩兒樣貌之美:“你動人的嘴唇很像納木措的碧波,你神秘的眼神閃耀布達(dá)拉宮的輝煌”,最終落筆于“今天的幸福,明天的希望”的美好愿景。另有一些作品則更高明地運用了中國古典文學(xué)的“比興”手法,使文辭在呈現(xiàn)兩種維度的基礎(chǔ)上具有了隱喻與精致之美。比如《邊疆》中從“沙漠白天很燙黑天很涼,綠洲春天很美秋天很忙”到“生命昨天很弱今天很強,歲月曾經(jīng)走過永遠(yuǎn)不忘”;以及《追隨》中從“樹根追著土啊,生長。波浪追著帆啊,遠(yuǎn)航”到“青春追著夢想,美好了時光。生命追著信仰,歲月披上光芒”。還有一種直抒胸臆式的表達(dá),同樣將現(xiàn)實與理想的兩種維度淋漓呈現(xiàn),如《熠熠的光》中,從“你是否曾經(jīng)懷疑,你的方向,一路上苦苦尋找,跌跌撞撞”的深情探問開始,到“你所有夢的夢想都有答案,你相信你的相信才有希望,你熬著熬著熬到黑暗投降”的理想敘說,逐步推進(jìn)至“我要做你熠熠的光,為你閃亮,讓你看到希望在身旁,燃燒得滾燙”的情感迸發(fā)。《夢中的騎手》《是你一直想著我》與《一個都不能少》也都屬于這種類型。從音樂旋律角度,現(xiàn)實與理想的雙向維度則體現(xiàn)為:地域性、傳統(tǒng)性音樂元素的運用與現(xiàn)、當(dāng)代音樂的結(jié)合?!巴耐小毖莩獣枨兴鶖X取的大量民族民間音樂、傳統(tǒng)戲曲音樂,可視作不同民族人民對于其生活場景的真實反映。如:《連心歌》中的壯族山歌曲調(diào)、《美滋滋》中用竹笛演奏的彝族音樂、《金色的搖籃》中的馬頭琴演奏、《天山放歌》中的手鼓與艾捷克演奏、《看大戲》中的秦腔等,都是各民族文化自信的真實彰顯。然而,“發(fā)展的傳統(tǒng)方有生命力”,“同心同行”演唱會的作品并未固守傳統(tǒng)音樂風(fēng)格,而是融入了大量新音樂元素與新表現(xiàn)手法,呈現(xiàn)出古今時空交匯的既視感。正因如此,我們才能感受維吾爾族、蒙古族、漢族歌手在一曲《天山放歌》中的共唱共舞;能聆聽搖滾樂與秦腔在《看大戲》中的完美融匯;也能欣賞到用世界音樂曲風(fēng)表現(xiàn)的《那拉提戀歌》。這些,都是日益開放的中國立足民族文化并不斷面向世界、面向未來的時代理想的生動詮釋。
“反映真實生活”與“觀照內(nèi)心理想”這雙向維度在歌詞與旋律中的運用是靈活且富有變化性的,尤其沒有被“兩段體”“三段體”等程式結(jié)構(gòu)所限定,如《熠熠的光》《看大戲》等都是很好的范例,在此不多贅述。需要說明的是,本文對于此雙向維度的總結(jié),是基于“同心同行”演唱會呈現(xiàn)的作品而言,由此推演至在“深入生活 扎根人民”主題實踐活動中的音樂作品可能具有的共同范式。這種雙向維度不是由此主題實踐活動而誕生的,而是此活動中的作品更集中地反映了這一風(fēng)格特點。也許對于這種風(fēng)格范式有待更全面的研究,但其至少提供了一種音樂創(chuàng)作新思路:多一個維度去為人民譜寫心中的歌。
以風(fēng)格為鑒的未來音樂創(chuàng)作景觀
風(fēng)格的形成來源于藝術(shù)實踐的長久積淀。似乎應(yīng)銘記一組數(shù)據(jù):十年來,中國音協(xié)組織五百六十多人次深入革命老區(qū)、邊疆民族地區(qū)、邊防哨所、生產(chǎn)建設(shè)一線,總計全國二十多個省區(qū)市、五十多個基層地區(qū),開展采風(fēng)創(chuàng)作活動三十余次,推出三百多首(部)優(yōu)秀原創(chuàng)作品。這無疑是一場在新時代文藝精神指引下聲勢浩大的音樂工程,足以被時代銘記。相信在社會文化領(lǐng)域?qū)τ谶@三百多首(部)音樂作品的傳播、鑒賞與評論會持續(xù)進(jìn)行下去,本文僅從風(fēng)格的角度嘗試概括為:從宏觀時代潮流角度以實現(xiàn)社會功能為導(dǎo)向的“藝術(shù)公賞”,從微觀形式內(nèi)容角度以“反映真實生活、觀照內(nèi)心理想”為表征的“雙向維度”。這種風(fēng)格就如一面鏡子,映照了這段歷史,也記錄了這一時期的人民生活。音樂風(fēng)格的延續(xù)或改變固然與時代發(fā)展息息相關(guān),也許隨著時間的流逝影響風(fēng)格的各種要素都會變,然而始終不會變的是“為人民而歌”的音樂本身對于真善美的追求,以及其涵養(yǎng)的“各美其美,美人之美,美美與共,天下大同”的社會理想。
行文至此,想起兩首與時間相關(guān)的歌曲。1980年,由張枚同作詞、谷建芬作曲的一首《年輕的朋友來相會》,給改革開放初期的中國帶來了青春蓬勃的音樂氣息;二十年后的2000年,由原詞曲作者與甲丁共同合作的一首《二十年后再相會》,又給跨入新千年的中國青年寄予了新的期許和約定。如今,又過去了20多年,一代代音樂人不斷走進(jìn)生活、走近人民,用原創(chuàng)歌曲的方式相會、相知、相伴,不斷給出全新的表達(dá)和愿景。這恰似一種用音樂接續(xù)起的時間之流,風(fēng)格是一種符號印記,裹挾著每個時代的希望奔涌向前。而再過二十年又將怎樣?或許那時的生活本身在新技術(shù)的加持下已經(jīng)成為充滿音樂的體驗空間,音樂就是生活、生活也是音樂,真正實現(xiàn)社會學(xué)家所預(yù)見的“日常生活的審美”;也或許絕大多數(shù)人都能通過技術(shù)成為音樂人,人民群眾自主創(chuàng)作、自由而歌的時代將會到來。當(dāng)下的自媒體與人工智能技術(shù)已然促發(fā)了這種趨勢的產(chǎn)生,也許未來職業(yè)音樂家的采風(fēng)活動將更多從專業(yè)創(chuàng)作轉(zhuǎn)向與廣大群眾合作,那時人民選擇的音樂風(fēng)格又將呈現(xiàn)一種怎樣的景觀?我們有理由報以積極的期待。
而無論如何,相信“深入生活 扎根人民”的音樂實踐活動會一直步履向前,因為好的音樂永遠(yuǎn)生長于滋養(yǎng)它的土壤,因為“美的歷程是指向未來的”。
李長鴻 中國音樂家協(xié)會特約評論員
(責(zé)任編輯 李詩原)