摘 要：娜塔莉·澤蒙·戴維斯在《馬丁·蓋爾歸來》中用了不少筆墨對一名女性人物——貝特朗的境遇、性格、選擇與行為以及其身處的社會環(huán)境作了較為詳細(xì)的敘述。在戴維斯的敘述中，一個生活在16世紀(jì)法國鄉(xiāng)村的女性逐漸覺醒女性權(quán)利意識，一個勇于挑戰(zhàn)當(dāng)時的父權(quán)制度和森嚴(yán)的性別秩序，努力為自己爭取權(quán)益的女性形象躍然紙上。

關(guān)鍵詞：貝特朗；《馬丁·蓋爾歸來》；女性權(quán)利意識

美國歷史學(xué)家娜塔莉·澤蒙·戴維斯（Natalie Zemon Davis）所著的《馬丁·蓋爾歸來》敘述了一個發(fā)生在16世紀(jì)法國鄉(xiāng)村阿爾蒂加的冒名頂替的故事。在16世紀(jì)的法國鄉(xiāng)村阿爾蒂加，一個富裕的農(nóng)民馬丁·蓋爾離開了家鄉(xiāng)，之后數(shù)年杳無音信。八年后，他卻突然出現(xiàn)在村子里，并因為與叔父皮埃爾的財產(chǎn)糾紛而被控告。在假馬丁，即阿諾·迪蒂爾即將憑借自己出眾的記憶力與口才騙過法官時，真正的馬丁出現(xiàn)了，最終假馬丁被判處死刑。

雖然這部作品主要圍繞男性角色真假馬丁的故事展開，但也有不少女性角色在其中發(fā)揮著重要作用。在對一眾女性角色的刻畫與描寫中，戴維斯花了相當(dāng)多的筆墨來描寫馬丁的妻子貝特朗。作為一名生活在16世紀(jì)法國鄉(xiāng)村的女性，貝特朗逐漸突破了當(dāng)時社會實行的嚴(yán)苛的父權(quán)制度，并在這一過程中，逐漸覺醒了她的女性權(quán)利意識。

一、貝特朗生活的社會環(huán)境

在展開對貝特朗這個人物的詳細(xì)敘述前，戴維斯先對貝特朗身處的社會環(huán)境與社會背景作了較為清晰的論述。一個人的生活環(huán)境在一定程度上決定了其所接觸的信息與觀念，從而影響其價值觀的形成與塑造，貝特朗也不例外。貝特朗雖然受到了所處社會環(huán)境的影響，但她并未完全按照社會規(guī)定的道路前行。

貝特朗生活在16世紀(jì)的法國鄉(xiāng)村，這是一個實行嚴(yán)苛父權(quán)制度的社會。女性很難選擇自己想要的生活，或者說沒有選擇自己想要的生活的權(quán)利。

何謂父權(quán)制度？美國女性史研究先驅(qū)格爾達(dá)·勒納（Gerda Levda）認(rèn)為：“父權(quán)制是男性在家庭中對女性和兒童的支配地位的表現(xiàn)和制度化，以及男性在整個社會中對女性的支配地位的延伸。”［1］促使父權(quán)成為一個體系并助長競爭、侵略和壓迫的是控制與恐懼之間的動態(tài)關(guān)系。父權(quán)體制鼓勵男性追求安全感、地位和其他通過控制所得來的獎賞。掌控權(quán)被特別強調(diào)，因為父權(quán)制度堅信擁有掌控權(quán)便可以避免損失與羞辱，亦能滿足他們的需求與欲望。在這樣的背景下，控制者將自己視為主體，而將其他人視為客體。被控制者便是客體，他們被擁有掌控權(quán)的人視作不具有完整性與復(fù)雜性的人。［2］

在貝特朗所生活的鄉(xiāng)村中，女性處于被支配地位，是被控制的客體。從女性的婚姻便可以想見其被支配地位的具體表現(xiàn)。她們的婚姻自由并不掌握在她們自己手中，結(jié)婚與離婚的選擇權(quán)皆由她們的長輩掌握。女性的婚姻更像是一樁交易——一樁父親與其丈夫之間的交易［3］，女性自身的意愿并不被考慮，女性的主體性被忽視。貝特朗的婚姻亦是如此，她被父親安排結(jié)婚時的年齡相當(dāng)小，只有十幾歲，甚至還不符合當(dāng)時教會的規(guī)定。［4］后來因為馬丁的身體原因，無法綿延子嗣，貝特朗的家人便想要解除這段沒有結(jié)果的婚姻，可見貝特朗的離婚自由也不完全由她自己決定。貝特朗的再婚自由權(quán)同樣受到了社會的干涉，當(dāng)時的教會規(guī)定，若丈夫不在場或無法提供丈夫死亡的證據(jù)，妻子都沒有再婚的自由。［5］女性的名字也體現(xiàn)了其被支配地位。在16世紀(jì)的阿爾蒂加及其周邊地區(qū)，女性的名字中常常出現(xiàn)虛詞“de”，這并非為了效仿貴族取名的方法，而是為了表達(dá)村落的分類系統(tǒng)，體現(xiàn)女性同父親的附屬關(guān)系。例如，貝特朗的父親名叫羅爾斯（Rols），而貝特朗喚作“德羅爾斯”（de Rols）。［6］她的名字代表女兒是父親的附屬，受父權(quán)的管制與束縛。女性工作的自由權(quán)也被父權(quán)制度吞噬，女性從小便跟隨母親學(xué)習(xí)織布、女紅，長大后或是被送去服侍其他人家，或是在自己家中幫忙做家務(wù)直至出嫁。［7］女性對財產(chǎn)的使用權(quán)在阿爾蒂加同樣受到了父權(quán)制度的干預(yù)，女性對丈夫財產(chǎn)的享用權(quán)與丈夫的態(tài)度和決策息息相關(guān)。若是妻子不能與丈夫的繼承人和平相處，那么丈夫會為她制訂詳細(xì)的供給計劃。［8］

法國學(xué)者西蒙娜·德·波伏娃（Simone de Beauvoir）在其著作《第二性》中對16世紀(jì)法國女性的處境作了較為詳細(xì)的敘述，“法典拒絕給予她接近‘男性’地位的權(quán)利，完全剝奪了她的公民資格，使她未婚時受父親的監(jiān)護(hù)。若后來沒有結(jié)婚，父親就會把她送進(jìn)修女院；若結(jié)婚，她、她的財產(chǎn)和子女就會完全被置于丈夫的權(quán)威之下。丈夫被認(rèn)為應(yīng)當(dāng)對她的債務(wù)和品行負(fù)責(zé)，她和政府當(dāng)局及外人幾乎沒有直接關(guān)系?！保?］在男性統(tǒng)治的社會里，任何有關(guān)婦女或女性的事情理所當(dāng)然地被認(rèn)為是第二位的。［10］

深受女性主義影響的美國學(xué)者亞倫·強森（Allan Johnson）也認(rèn)可父權(quán)制體現(xiàn)在男性對女性的支配上。除此之外，他還對父權(quán)體制的定義作出了補充：“一個社會是父權(quán)的，就是它有某種程度的男性支配（male-dominated）、認(rèn)同男性（male-identified）和男性中心（male-centered）?！保?1］對于男性支配這一點，強森不僅僅論述了男性對于女性選擇與行為的支配，還對男性對于權(quán)力的支配與掌控作出了強調(diào)。他認(rèn)為男性支配并決定了男女之間的權(quán)力差異。這種權(quán)力差異在《馬丁·蓋爾歸來》中體現(xiàn)在繼承權(quán)的歸屬與參加議事會的權(quán)力上，二者在一般情況下都屬于男性。萊茲河兩岸的繼承人總是男性，除非這戶人家“不幸”到只有女兒。村中的執(zhí)政官只召集男性村民參加議事，只有在發(fā)布命令時才會召集妻子與寡婦們。這就意味著女性沒有發(fā)聲的機會與權(quán)利，女性被排除在權(quán)利之外，處于社會的邊緣位置。戴維斯認(rèn)為，成年女性的世界幾乎所有的組織結(jié)構(gòu)都與男性有著密切的關(guān)系。［12］這樣的社會文化逐漸被人們當(dāng)作是理所當(dāng)然的。歷史人類學(xué)專家王明珂對此類現(xiàn)象也作出了重要論述：“社會透過‘文化’而制度化的將女性排除在這些表征體系中……強化女性的社會邊緣性?！保?3］女性成為“他者”，而男性是主體。

父權(quán)制度的核心是對女性的壓迫。［14］在這樣的制度下，女性對自己的身體、名字、婚姻、生育、工作都沒有掌控的權(quán)利。在一些學(xué)者看來，產(chǎn)生這種壓迫的父權(quán)制度源于勞動分工。男女在生物學(xué)上的差異是早期性別分工的基礎(chǔ)［15］，勒納也認(rèn)同這一觀點，為了生存，男性不得不承擔(dān)更多的責(zé)任與壓力，成為主要生產(chǎn)者。［16］除此之外，勒納還認(rèn)為女性的性取向與獨特的生理構(gòu)造使得她們?nèi)菀妆荒行钥刂?，女性的性能力與生殖能力被商品化，實際上處于不利地位。［17］

在現(xiàn)實生活中，女性的力量常被低估，但實則不然。女性在田間與家庭生活中承擔(dān)了極其重要的責(zé)任。她們與丈夫一道承租、耕種、剪羊毛、照顧牲畜［18］，在維系家庭的生活中發(fā)揮了巨大的作用。然而，女性幾乎一輩子都困在田間勞作與家庭生活中，于是家務(wù)勞動被理所當(dāng)然地視為女性的義務(wù)，女性像是農(nóng)事與家務(wù)勞動的“奴隸”。［19］貝特朗面對的便是這樣的境遇——作為一名女性，她一生都被農(nóng)事與家務(wù)勞動所包圍。

貝特朗便是在這樣嚴(yán)苛的父權(quán)制度下長大成人的。年幼時的她無法選擇自己的名字與婚姻，因此她選擇了順從。后來，盡管沒有表現(xiàn)出明顯地脫離這一社會的意圖，但她逐漸走上了尋求自身主體意識的道路。

二、貝特朗女性權(quán)利意識的覺醒歷程

隨著年齡的增長，貝特朗不愿再繼續(xù)順從父權(quán)社會對她的限制與規(guī)范，她逐漸偏離了當(dāng)時社會規(guī)定的女性發(fā)展道路，并努力為自己開辟了一條符合自身利益的道路。貝特朗的女性權(quán)利意識在慢慢覺醒。她逐漸意識到為自己爭取更多自身權(quán)益的重要性，她對個人的獨立性與尊嚴(yán)越發(fā)重視，不愿再依附于父親與丈夫，不愿再繼續(xù)當(dāng)父權(quán)制度的奴隸。貝特朗嘗試以自己的方式溫和而堅定地突破父權(quán)制度的限制，同時爭取個人利益，選擇自己喜歡的生活方式。

貝特朗女性權(quán)利意識的覺醒與對父權(quán)制度的反抗從掌握自己的婚姻開始。她拒絕了親人讓她離開馬丁的要求，對自己身為女性的名聲給予了高度的重視。她知道貞潔的名聲可以贏得旁人的尊重。當(dāng)然，貝特朗反抗的原因不止于此，她對父權(quán)制度下普通女性的境遇有著十分清醒的認(rèn)識。她知道若是她同意離婚，她的父母便會立即給她安排另一樁婚事，她便無法從妻子的某些職責(zé)中解脫出來。在16世紀(jì)的法國鄉(xiāng)村，綿延子嗣、傳宗接代被視為一件很重要的事，但貝特朗不愿意被這些社會規(guī)定的規(guī)范所束縛。因此，不與陽痿的馬丁離婚對她來說是一個不錯的選擇。從某種程度上可以看出，貝特朗是一位現(xiàn)實主義者。

在馬丁出走后，貝特朗因為無法證明丈夫的死亡而不能再婚。但貝特朗并沒有逃避法律再婚的打算，盡管這種做法在當(dāng)時的鄉(xiāng)村并不罕見。理性的貝特朗通過權(quán)衡利益，選擇了一條最切實可行的道路——與小兒子桑克西培養(yǎng)好關(guān)系，讓兒子繼承財產(chǎn)，并努力維持好自己恪守婦道的名聲，體面地生活。［20］這是貝特朗自我意識覺醒并不斷增強的體現(xiàn)。她的選擇與做法都體現(xiàn)了其作為一個女性的獨立人格。她在努力用自己的方式找尋一塊父權(quán)制度下的“自由空間”。［21］從某種程度上講，戴維斯所著的《馬丁·蓋爾歸來》講述的是貝特朗的“回歸”，即從男性的附屬物到具有獨立人格的女性的回歸。［22］

貝特朗女性權(quán)利意識的覺醒進(jìn)程中，假馬丁的到來是其中重要的一環(huán)。對于貝特朗是否知曉馬丁的真假這一點，戴維斯提出了一個與前人全然不同的觀點，即認(rèn)為貝特朗是知情的，且她是假馬丁阿諾的同謀。在戴維斯看來，貝特朗之所以不揭穿假馬丁的身份，是因為她逐漸愛上了這個男人。從表面上看，貝特朗的決定似乎只是一個女人對愛情的渴望與追求，但其實這是貝特朗勇于突破父權(quán)制度帶來的束縛，爭取自己想要的生活的表現(xiàn)。

這樁不為世俗所容的婚姻終究使貝特朗產(chǎn)生了罪惡感與愧疚感。為了減輕負(fù)罪感，

她將這樁婚姻想象成由他們自主締結(jié)的事件，并援引當(dāng)時教會法的規(guī)定作為佐證。從12世紀(jì)末到1564年，根據(jù)教會法的規(guī)定，婚姻的成立產(chǎn)生于配偶雙方的同意，而且也僅僅需要締結(jié)雙方的同意，并不需要別人的見證等儀式。但教會并不提倡這種方式。［23］

此外，貝特朗還選擇從新教中尋找慰藉與希望，因為新教允許信徒直接將心中的故事告訴上帝，而不必通過其他中介。1545年，加爾文宗教改革后的日內(nèi)瓦制定了新的婚姻法，即妻子在沒有過錯的情況下被丈夫遺棄，在經(jīng)過一年審查后，便可從宗教法庭得到離婚的許可，并允許再婚。［24］這就意味著貝特朗與假馬丁的婚姻是可以得到認(rèn)可的。

貝特朗挪用了這些有利于她消除心中罪惡感與愧疚感的觀念，為她的選擇與行為尋找依據(jù)。作為一個在父權(quán)制度中長大成人的女性，她從小被各種各樣對女性的要求束縛。貝特朗能夠這般“離經(jīng)叛道”，已然是將主觀能動性發(fā)揮到極致的結(jié)果。盡管她自小生活在父權(quán)社會中，受到種種規(guī)定的影響，從而產(chǎn)生些許負(fù)罪感，但她仍舊堅定地為自己想要的生活付出努力、尋找解決方法。

在控訴假馬丁冒名頂替的場景中，知道真相的貝特朗并沒有因為對假馬丁的愛而盲目地拒絕控告那位騙子，因為她需要為自己的名聲與子嗣考慮，但她同時也盤算著與假馬丁商量好證詞輸?shù)暨@場官司。［25］這位理性聰明的女性在努力做到兩全其美。她并沒有因為愛而讓自己再次陷入父權(quán)的牢籠中——犧牲自己的利益而維護(hù)丈夫的利益。貝特朗在女性權(quán)利意識覺醒的道路上越走越遠(yuǎn)。

在審判假馬丁的過程中，貝特朗的理性與聰明才智表現(xiàn)得淋漓盡致。在那時，貝特朗處境艱難，她一邊面臨著被假馬丁懷疑的挑戰(zhàn)，一邊面臨著可能受到通奸指控的困境，她必須小心謹(jǐn)慎行事。只有這樣，假馬丁的證詞才不會露出破綻。

此外，貝特朗善于將劣勢轉(zhuǎn)化為優(yōu)勢。因為女性意識的覺醒，貝特朗對公眾所認(rèn)同的、遵守的性別秩序十分熟悉，她選擇利用這種“共識”——女性是容易上當(dāng)受騙的，為自己開脫。［26］在審判中，法官科拉斯一直沒有對貝特朗產(chǎn)生懷疑，堅信貝特朗是無辜的。

波伏娃認(rèn)為，在所有的父權(quán)社會中，男人總是作為主要者和絕對的主體存在，而女人卻總作為客體和他者存在。［27］因此，女性總是被當(dāng)作男性的輔助品。對于男性而言，女性總是處于社會邊緣地位，是被支配的、弱小的、愚笨的從屬者。［28］在父權(quán)社會中，人們總是習(xí)慣認(rèn)同男性。這種習(xí)慣的核心便是將所有美好的品質(zhì)都附加在男性身上，女性被當(dāng)作是對照物，因此女性理所當(dāng)然地被認(rèn)為是容易上當(dāng)受騙的。正像法官科拉斯在審判這個案件時對貝特朗的行為所解釋的那樣，“因‘她性別的弱點，輕易地被奸詐狡猾之徒欺騙’變得可以理解”［29］。貝特朗身為女性，被當(dāng)作是愚笨的、容易上當(dāng)受騙的、弱小的，這是生活在16世紀(jì)的科拉斯受父權(quán)社會環(huán)境影響的體現(xiàn)，他想要借此傳遞森嚴(yán)的性別秩序與父權(quán)觀念，這并不奇怪。而貝特朗利用這種對女性的偏見為自己爭取更多的脫罪空間，從而保護(hù)了自己，這不失為一種女權(quán)意識的體現(xiàn)。

如此，貝特朗成功讓法官以為自己是被欺騙的。她一直以來為自己塑造的形象與表現(xiàn)的態(tài)度對法官的判斷起到了十分重要的影響。在之前的日子里，貝特朗一邊“循規(guī)蹈矩”，一邊竭盡所能地追尋自己想要的生活，這為她的成功脫罪奠定了良好的基礎(chǔ)。

在對圖盧茲的審判中，法官科拉斯考慮到這個女子一直以來都恪守婦道，曾堅決反對她的繼父與母親控告假馬丁的決定，并用自己的身體保護(hù)他免受傷害。即使她后來同意控告自己的丈夫，貝特朗也一直表現(xiàn)出不確定與緊張的神色，法官遂認(rèn)為或許她是在被脅迫的情況下才提出了錯誤的訴訟。［30］于是，貝特朗成了一個被狡詐之徒欺騙的無辜女子，她成功洗清了包庇假馬丁與通奸的嫌疑。

三、結(jié)語

從反對離婚到堅持等候馬丁歸來，從接受假馬丁到經(jīng)營與假馬丁的婚姻，從反對控告假馬丁到在法庭上想盡辦法為自己爭取更多利益，貝特朗總能在父權(quán)社會的束縛與爭取自身利益中找到恰到好處的平衡點。她用自己的方式與16世紀(jì)法國鄉(xiāng)村嚴(yán)苛的父權(quán)制度進(jìn)行持之以恒的斗爭，其獨立自主意識在這一過程中不斷加強。在一次又一次的抉擇中，貝特朗的女性權(quán)利意識逐漸覺醒并增強。

參考文獻(xiàn)

［1］［16］［17］Gerda Lerner.The Creation of Patriarchy［M］.Oxford：Oxford University Press，1986：239，40，214-215．

［2］［11］［14］［美］亞倫·強森.性別打結(jié)——拆除父權(quán)違建［M］.成令方，王秀云，游美惠，等譯.臺北：群學(xué)出版社，2008：56，22-23，33．

［3］［22］張強.性別表演視域下歷史的重構(gòu)——《馬丁·蓋爾歸來》中女性身份的重塑［J］.揚州大學(xué)學(xué)報（人文社會科學(xué)版），2015（1）：90-94．

［4］［5］［6］［7］［8］［12］［18］［20］［23］［24］［25］［26］［29］［30］［美］娜塔莉·澤蒙·戴維斯.馬丁·蓋爾歸來［M］.劉永華，譯.?？冢汉Ｄ铣霭嫔?，2023：25-26，46，41，39，43，41，41，46，61-62，65，77，85，132，98．

［9］［27］［法］西蒙娜·德·波伏娃.第二性［M］.陶鐵柱，譯.北京：中國書籍出版社，1998：118，11．

［10］［美］理安·艾斯勒.圣杯與劍——我們的歷史，我們的未來［M］.程志民，譯.北京：社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2009：7．

［13］［19］王明珂.毒藥貓理論——恐懼與暴力的社會根源［M］.修訂版.臺北：允晨文化實業(yè)股份有限公司，2022：85，77．

［15］Gail Omvedt.The Origin of Patriarchy［J］.Economic and Political Weekly，1987（44）：70-72．

［21］王守梅.《馬丁·蓋爾歸來》中貝特朗女權(quán)意識的透析［J］.新西部（理論版），2016（12）：96，94．

［28］梁艷春.娜塔莉·澤蒙·戴維斯的新文史研究［J］.史學(xué)理論研究，2010（3）：27-37，158．