我發(fā)現(xiàn)我不再喜歡男人是從離婚以后，他在法庭上氣定神閑地說，我打的是孩子又不是你。要知道他是從孩子身上活生生咬下兩塊肉來，帶著皮和血。一個男人被稱為男性和人類的最后一個特征被狗吃了。后來我又發(fā)現(xiàn)，我厭惡的不僅是他，其他的一些男性只要一靠近，我就會劇烈嘔吐。我一眼就能識別他們身上的某一種或是幾種缺點，因為它們都在他的身上被驗證過。

我是不后悔同他離婚的，我后悔的是我這樣的人怎么也離婚了。我悉心照看孩子，照顧老人，家里的事無一不用心去做，我還認真工作，愛惜自己的人品和名聲。我無數(shù)次自問，我這樣的人為什么也離婚了？好像我是那些因為某種說不出口的原因，比如出軌或者患有某種隱疾的女人。我和這個社會里的其他人一樣，潛意識里是非常小看出軌的女人的，同時又認為男人出軌不是什么大事，女人應該給予充分的諒解?？晌沂橇硗庖粋€更難以啟齒的原因，那比出軌更令我感到羞恥。

于是我抑郁發(fā)作。這個詞是醫(yī)生告訴我的。我只知道自己干什么都打不起精神來，每天醒來一睜開眼就哭，哭完了就繼續(xù)睡。我能躺著不動連續(xù)三天三夜。除了上廁所以外，不吃不喝。我躺著不動的時候身體向左，雙腿蜷起，雙膝緊貼胸部，腦袋也不在枕頭上，而是無力地靠著胸脯和膝蓋。我感覺我真像一條冬眠的蛇，就那樣盤著。有一天我猛然意識到我這種狀態(tài)好像是一種病。我怕死，我死不足惜，可我還要給年邁的父親母親和幼小的孩子做個榜樣，裝也得裝出積極生活的樣子來。于是我去找了醫(yī)生，開始接受正規(guī)治療。

我那時候并不知道自己的性取向悄悄發(fā)生了變化，也不知道它是抑郁造成的。為了證明自己是可以擁有幸?；橐龅模怯心芰Π讶兆舆^好的，我還加入了一個婚介所的高級會員群。這其實也是父母的催促起了作用，因為他們總嘮叨等他們老得快離開人世的時候，不想看到我老了以后沒有依靠?；榻樗锏募t娘小愛收取了昂貴的服務費，相當于我兩個月的工資，她為我介紹了各種不同類型的男士。

第一位男士，我跟他聊上是8月25號，我清楚地記得那一天，我要去他所在的城市參加一個學術(shù)研討會。這座城市在3700公里以外，需要坐兩小時高鐵，三小時飛機，一個半小時汽車。小愛發(fā)來照片問我要不要見一下這個人，跟我是同行。我看著半只腦袋禿得像女人胸衣掩不住的乳房，泛著淺赭色柔和的光，沒來得及細看那禿頂下面的部分。包括能證明人性格的眉毛，深藏著思想的眼睛，表露出態(tài)度的鼻梁和顯示出情緒的嘴角。我直接說，行吧，見就見吧。不過我把時間安排在了會議的茶歇，在酒店大堂的茶吧里。

那天，那里已經(jīng)坐了幾對男男女女等人或者閑聊。我穿過一個披著深咖色空調(diào)衫和燙著栗棕色波浪卷發(fā)的女人的后背向那個顯眼的頭頂走去。他看見我先是震了一震，然后慌忙站起來，想要做出迎接的動作卻只是下意識略微動了動胳膊肘，嘴唇翕張了一小下沒有出聲。然而他的眼睛卻始終盯著我的嘴唇。他鼻子輕微抽動了一下。我想是我看起來很年輕的臉讓他覺得意外。

我們坐定了開始聊天，他離異單身，工作穩(wěn)定，這兩個基本條件讓我很滿意。更重要的他給我的印象是一個情緒穩(wěn)定的人。見面結(jié)束后，我才發(fā)現(xiàn)他就坐在我后面，隔了兩排的地方。無聊的長會，并不能針對某個現(xiàn)實問題展開討論，一般情況下是某幾個人制定出方案，他們所謂的前期研究也就是這幾個人碰到一起說說那事，甚至可以沒有數(shù)據(jù)，沒有實例，也可以不預估后果。在他們眼里一切都會是正確的，朝著他們預期的方向前進的。方向非常重要，而不是結(jié)果，結(jié)果如何都無所謂。

在這種枯燥的過程中，我眼瞅著他發(fā)來的一條又一條信息，每條都像是小作文，他使用最華麗的語言，仿佛這樣就可以表達他最真切的意愿。對，是意愿，而不是想法。所以他的話除了表面的熱烈，內(nèi)在卻含有很強的目的性，就像我在會議上聽到的那些，本質(zhì)上沒有什么區(qū)別。我雖然隱隱約約覺得缺少那么一點點什么能夠深入到我的心的最底層，但是這表象足以打動我。

比如他是這樣說的：

不求你為我感動什么，但求你能夠更多懂我就好。可以肯定地說，我只是一個用心感受生活，懂得對生活的熱愛、創(chuàng)造和珍惜罷了。只要能和你在一起，就好。在一起，是上天對我的恩賜，不敢苛求奢望太多。

你是我心中女生的天花板，不會有人值得我多看一眼?？磩e人一點點，即便是一個念想，也是對你的一種褻瀆。請你給我以愛你的信心，娶你的勇氣，長相廝守在一起的信念。你的時時刻刻，你的點點滴滴都在我的生命里。

有一點請放心，我的認真，是基于彼此的認真。如果哪一天你不愿意和我在一起了，我絕不會有任何的抱怨和非議，愛的前提是彼此的喜歡。對感情，愛情，不得不承認自己的感性。崇尚彼此間的一見鐘情，兩情相悅，不離不棄。

我只想，能好好地愛你，一心一意地對你。有一個我們兩個人的幸福小世界。如果，你真正地感受到我們在一起的甜蜜，也就不存在對所謂過去的療傷了。之所以現(xiàn)在你還能感受到余痛，只能理解為你還沒有完全把我對你的愛，裝進自己的世界里。或者說，我的愛，還沒有真正地把你融化。

事實上，我還從來不曾對哪個女人，有過渴如雨后荷花似的一份渴望。只是為你，情不自禁，身不由己！把我裝進你的心里，讓我的愛為你點燃，當我們兩個人成為一個人的時候，一切都會變得美好而甜蜜?，F(xiàn)實一點說，無外乎就是彼此之間對愛的一份純真及家庭的責任，能抵得過歲月及柴米油鹽的洗滌侵蝕。

讓我們盡情地去愛吧！

會后我便連夜返程。因為除了父母和孩子，沒有讓我留下來的理由，他也不是。雖然我不明白他為什么會認為我就是他要找的那個人，也不明白他怎么能寫這樣一封又一封冗長的信來表達情意，但他的濃烈的像桑果酒般的情緒的確把我感染了，我很動心。

當我問及他為什么離婚，也許我這樣問有些不禮貌，但不知道什么原因促使我必須要弄清楚。好像我的原因是可以簡明扼要對外言說的，而他的則是隱藏在黑暗中的、復雜的、莫測的。起初他還一句一句有板有眼地回答，后來不知道被他自己說的哪個詞激怒，像飽脹的氣球被針刺破了般爆裂開來。他說，單位不知道哪個小人背后誣陷他，告他的黑狀，競爭副科長失利后老婆提出了離婚。還有一層原因是老婆的娘家人對他一貫不滿，他懷疑是她的那些娘家人蠱惑了她，讓她離家出走逃跑了，而后又逼迫她離了婚。

聽到這里我開始胸悶，想起我的孩子他爸對我和我家人的種種猜疑，我雖然也有些感慨，現(xiàn)在的男人都是怎么了，他們從不會從自己身上找尋問題，總把根源歸結(jié)于對方。但他不間斷的甜言蜜語使我來不及細想，我無法抗拒。

從來沒有哪個男人同我說過這樣多這樣貼心的話，他的每一行每一個字都像多彩糖豆砸中我將我融化，我整日沉浸在他的語言營造的愉悅之中。那幾天我的表現(xiàn)應該挺讓人覺得可笑的。我一反常態(tài)，整天把笑容掛在嘴角，可能是我一輩子笑過的最多的時間。我在做家務或者工作的同時，許許多多美好的想象充盈著我的腦袋，我的面前也時常展現(xiàn)出一幅幅我同他彼此恩愛相扶到老的畫面。這種想象仿佛是一種承諾，女人通常會把想象當作承諾，我們受不了男人給的承諾，比如我一定會娶你，比如我愛你一輩子，比如我和你白首不相離。這些看起來不可能的事情，經(jīng)由男人的嘴巴說出來就好像真的快要實現(xiàn)了似的。

我聽不到自己內(nèi)心的警告，好像是同真相隔著一道門，但我自己不愿去推開它。我所站立的這邊像個巨大的充滿膠質(zhì)的渾濁的球，我懸浮在球的中心，像一只待斃的甲殼蟲，放棄了掙扎。我完全是自愿的，再一次飛到他所在的城市，迫不及待找到他。我脫衣服的速度比他還快，天曉得我有多久沒干那事了?？伤谶@種情況下不知道跑去了哪里，我在床上左等他不來，右等還不來。他不是應該比我更積極，更渴望嗎？我一邊開始呼喚他，一邊在屋子里到處找他，當我推開衛(wèi)生間的門，他正坐在馬桶蓋上，拿著我的手機愣在那里。我問他，你這是在干什么？他說我?guī)湍惆咽謾C調(diào)成靜音，以防一會兒被來電打擾。

他說出了這話，我的第一反應便是他是在看我的微信聊天記錄，有沒有同其他男人也保持這種關系。其實我是可以讓他繼續(xù)看的，因為他想的那種事情并沒有可能發(fā)生，我只要讓他滿意，并在他的滿意之下與他共浴愛河。這不也是我想要的嗎？那么，他一定會全力以赴對待我們的第一次交媾?？晌彝蝗粺o可救藥地想到了我的前夫。他曾經(jīng)不相信我要同他離婚是因為他虐待孩子，他認為我是出于感情的背叛，于是想了各種辦法跟蹤我。而且也是這樣偷偷地，背著人操作。

我突然覺得衛(wèi)生間里好暗，吸頂燈哧啦閃了一下，沒過一會又閃了一下，仿佛是立在無止境的黑暗和光明的交替中，我感到渾身發(fā)冷，那種恐懼感又回來了，它們在胃里聚集，團成一個難以消化的堅實的球，硬生生擠壓著沿著食道往上涌。我把勉強咽下的飛機餐吐了一地。

我抬頭看看燈，又低頭看看他。他滿臉慚愧，但我知道那是表演出來的。

之后我又開始整夜整夜睡不著，而且不能平躺。一旦平躺在床上，腦袋里就會立刻浮現(xiàn)出一件又一件往事，山巖一般擠壓過來，我會感覺到喘不過氣來。有一天我不小心睡著了，早上醒來發(fā)現(xiàn)自己的兩只手緊握著拳頭，拇指朝外，放在身體兩側(cè)緊貼著胯骨。在睡夢中我太緊張了。隔著模糊的灰綠色玻璃，一個男人站在里面拍打著玻璃窗，好像是我的前夫，又好像是他。那窗子那么窄小，又那么高，我想他是費了不少力氣踮起腳尖站在那里。因為我在外面只看到他的半張臉。那半張臉上露著一對狡黠的瞪起來圓圓的快要凸出眼眶的眼睛珠子。目光中帶著一點點狠毒，那種狠毒斷斷續(xù)續(xù)地戳透玻璃窗直射過來。仿佛他可以預見這目光之毒箭馬上就會射傷我。四周暗沉沉的，他也知道四周暗沉沉的，正是暗箭傷人的好時機。如他所愿，我在夢里被這目光刺傷了，先是感到恐懼，然后才是疼痛，我的身子仰面向后倒去，跌入那無底的黑暗。我的生命包括希望像裹在棉花包里，在這深淵中沉重地、卻又悄無聲息地墜落下去。

這種夢境循環(huán)不斷，連續(xù)出現(xiàn)了七天，每晚我都不能安然入睡，只能坐著，靠著沙發(fā)或者床頭，我很快就犯了頸椎病，頸椎病折磨得我整日昏昏沉沉，從天靈蓋到太陽穴再到脖頸，甚至連食道和氣管都是僵硬的，沒有任何彈性，只能吞咽下一些細碎的食物，連喝水也是。如果我不經(jīng)意之間喝了一大口水，它會在喉嚨凝結(jié)成塊，向下滑的過程中卡在那里。

在我對他產(chǎn)生類似對我前夫的恐懼感之后，我著實歇了一段時間。五周以后，天氣轉(zhuǎn)涼，小愛又聯(lián)系我。這次我沒有馬虎，仔細端詳了照片，他是那種看起來精瘦干練，眼神直接而又坦誠的人。他在距離我303公里外的省會城市，高鐵兩小時便到了。他各方面的情況應該優(yōu)于第一個人。至少我看來是這樣的，尤其是在距離上又近了很多。

那天我特意到了省城，坐在賓館房間里，一只手扶著筆記本，正從一只水杯散發(fā)出的霧氣中想心事。過去的種種在時間的療愈下，仿佛已然從生命中消失，一個個幸福的場景正從背景是黑色但前景卻生動鮮活的畫卷中一一出現(xiàn)。痛苦已離開我很遠，我仿佛是站在一個春天開始的地方回望冬日的沉寂。特別是在那樣一杯茶的裊裊熱氣之中。

他給我發(fā)信息說到了，就在我樓下，車里。我進到車子里面，盡量自然地坐在副駕駛位置上，雙腿交疊，右腿的膝蓋窩溫暖地包裹著左腿的膝蓋，我把兩只手交疊放在那里，使得兩腿之間的空隙更為填滿。他把我?guī)У搅艘粋€山谷里，看起來前些日子天氣好的時候這里似乎是熱鬧過，房子很多，街巷很多，在原有村落的基礎上形成了民宿聚集區(qū)。大多數(shù)店鋪門窗緊閉，沒有人氣，只有一間根雕館從仿古窗欞里透出橘黃色的光。幾個穿黑衣服的年輕人在另一家氣槍射擊館門口打氣槍。氣球爆裂的聲音驚飛了遠處山腳下樹叢中的幾只鳥。

我和他走在某一條巷子里，我穿的褲子過長，我一直擔心它有沒有拖著地面，有沒有被蹭到灰塵。我的衣服很短，是那種只到腰部，毛衣下擺的螺紋口可以很好地顯示出我的腰肢。我冷得把兩只手臂交疊在一起。他走在我旁邊，雙手插在褲口袋，下巴頦略微收起，似要瞪大了雙眼警惕地向上和向左右兩邊看，精確地搜尋熟人的影跡，以至于我可以想象出此時他額頭肯定堆滿皺紋。他試了兩次要把外套給我，不知道出于什么考慮，我竟然拒絕了。

太冷了，我又餓，我提議我們回城里去。他說要找個地方請我吃飯，我又拒絕了，我還不知道如何同一個男士單獨吃飯。在大庭廣眾之下。于是我說，給我一袋餅干，我晚餐吃得少，再來一杯熱茶。最后我們達成了一致，他帶我回家，點個外賣在家里吃，這樣可以避免尷尬，我同意了。

穿過夜色和擁擠的車流，他指了指右手邊那個亮著微光的窗口，說到了。正當我歡喜并想象我們似乎有可能發(fā)生點什么時候——事實上無論這個男人是誰，我是渴望發(fā)生點什么的，以彌補我在前一個人身上的遺憾。他說他要停一下車。但是在車庫入口他輕微地哎喲了一小下，我由于當時大腦正處于興奮的想象當中，并沒有注意到。我認為他坐在我左側(cè)的駕駛位上，軀體略微緊張了一下是因為到他的家了。當然到誰的家里誰都會緊張的，像我們這種離異再度交往朋友的人，或多或少都會在乎鄰居的眼光。因為有很多好事的鄰居每天比我們自己還關心我們。

停了車，在上樓梯的過程中他突然說，你看見剛才那個女人了沒有。我感到有些茫然，我說沒有，在哪里，沒發(fā)現(xiàn)有什么女人啊。他說就是剛才車庫口拐彎的時候，旁邊站著一個女人，她是我的鄰居，住在我們家樓上。這時候我仍然沒有意識到什么。我認為碰見一半個鄰居不是很正常嗎，不至于影響我們接下來的事情吧。上了樓，進到家里，他的家布置得很溫馨，書房里堆滿了書，是我喜歡的?？蛷d的墻上有西藏帶回來的牛角和油畫，茶幾上擺放著一大束紫丁香，地板很干凈，一切都剛剛好，和我想象中的一模一樣。他端來一杯茶放在茶幾上，很遠就能聞到與眾不同的清香，他說這是紫蘇、薄荷、蜂蜜調(diào)的。我驚嘆不已，我從未喝過，這樣鮮活。這杯茶的溫度讓我意識到我此刻是真實的。他還說，若是我的那位女鄰居在，里面肯定會放更多的東西，比如枸杞，比如玫瑰花瓣。

我沒注意到他家里的地板為什么那么干凈。后來外賣來了，一份菠菜粥、一份南瓜粥、一份荷塘藕片。我用外帶的黑色小勺子轉(zhuǎn)著圈攪動那碗粥，偶爾喝一兩口。他不停地問，怎么樣，味道還可以吧，吃這些行不行啊，要不要再來點什么？至少問了三次。在我沒注意到的時候，他面前的那碗粥已經(jīng)喝完了，當我抬起頭準備把筷子伸向那盒荷塘藕片的時候發(fā)現(xiàn)，發(fā)現(xiàn)藕片也吃得差不多了。這時候他趁我夾菜的工夫拿起手機很快地輸入了什么，最后大拇指點擊了一下，肯定是發(fā)送鍵。他在和別人聊天。

他問我吃飽了沒有。其實這粥挺好喝的，只不過我吃飯比較慢，我很想慢慢品嘗，并同他繼續(xù)聊天。但他這樣問了，我只好說我吃飽了，于是主動把剩下的粥推到一邊，蓋了蓋子，把筷子勺子扔進垃圾袋里。他很快收拾了，打開門，走了出去，在夜色里把這袋垃圾扔掉了。我猜他是走了一段很遠距離找了個社區(qū)公用垃圾桶扔的，因為過了大約十來分鐘他才回來。他回來的時候我已經(jīng)把剩下的那半杯紫蘇薄荷茶喝掉了。我不想浪費這么好喝的東西，它好像是我回憶里的一部分。我和他剛剛開始，卻已經(jīng)想到了今晚就已經(jīng)在我的回憶里了。

我主動提出要回去，他挽留了我一下，并沒有堅持。于是我站了起來，他一把把我拉進了懷里，卻也只是抱了抱我，輕輕拍了拍我的肩頭。我們并肩出了家門，又沿著來時的路找到了車庫，鉆進車里出了小區(qū)。在車駛出他家小區(qū)大門的時候，我看到有只垃圾桶，突然想到被他扔掉的那袋垃圾，那是證明我曾經(jīng)來過這里的唯一證據(jù)。

我知道我們就要結(jié)束了，這是一種隱隱的感覺，卻真實。我的左手手心向上，輕輕擱在座位上。他趁等紅燈的時候又在發(fā)信息。我預測他放下手機準備重新握住方向盤的時候，他的視線會路過我的那只擱著的手心向上的手。那只手指頭微微舒展開來，形成一個含苞待放的花朵，手掌心深深的紋路交錯著就是花蕊，有吸引一只男人手的無窮魔力。他的視線的確路過了它。我輕輕動了動手指，像一種召喚。他這樣對女人很有經(jīng)驗的男人一定知道我這只手想要傳達的秘密。他轉(zhuǎn)頭看了我的側(cè)臉一眼，又把頭轉(zhuǎn)回去，換了左邊那只手開車，把距離我近的那只右手伸過來握住了我的手。這是我設計的，我和他的最后一個動作。

他再一次看向我，很奇怪，我竟然笑了，是那種溫柔的，滿足的笑容。他說，你像個小女孩兒。我說，圓滿了，咱們倆的關系圓滿了。他似乎沒有聽懂我所說的圓滿的含義，他仿佛是從我的主動邀請握手的動作里看出了我們才剛剛開始。盡管同一個女人的關系剛剛開始這個念頭足以帶給一個男人興奮和喜悅。但是在我的心里已經(jīng)畫上了句號。

我們剛分開，應該是我剛轉(zhuǎn)身，他的車子剛剛拐出酒店門前的停車區(qū)駛上大路，他便給我發(fā)來了消息。他說，你今天累了吧，早點休息。沒容我來得及回復什么，他緊接著又發(fā)了一句晚安。我看了一下表，剛剛八點十五分，這是一個離睡覺還很早的時間。我也回復了他，晚安。為了讓他安心進行接下來的事情，證明我不會打擾他，他有足夠的時候同車庫門口那個女人，也就是他的女鄰居相處，不必擔心我會不斷發(fā)信息打擾他，于是我發(fā)了晚安。

他兩次不合時宜地看手機、發(fā)消息，兩次在談話中間突然提及車庫門口的女人，還有不明顯的被按捺著的焦急心情，被我捕捉到了。他并沒有意識到。我暗自竊喜和慶幸自己的敏銳，能注意到對方身上的細微變化，洞見他那些不易被人察覺的內(nèi)心。同時也感到悲哀。一方面為自己的敏感，另一方面為奔波在兩個女人之間的他。

這次不是男人懷疑我，而是我開始懷疑男人。

我又一次尋愛失敗，回到自己的城市里。有一天下班我回家，看到一只灰椋鳥從左邊的矮樓后騰起，它展開灰色的翅膀劃過我左側(cè)仰頭正望的那片天空。一個穿著深咖色大衣的女孩子正被一個騎著腳踏電動車的男孩子用前車輪擋在了那條路的入口處。電動車轉(zhuǎn)向把上掛著防風帶和黑色的頭盔遮住了他的臉，只露了兩只藏在眼鏡片后面的眼。他質(zhì)問她為什么要同他分手，她說還不是你整天不理我微信也不回電話也不接，他又說老子一整天都在忙，這句話中間還夾著臟字。那女孩無力反駁，她微含的胸脯和緊拽著手包的手明顯說明她是畏縮的。我怕她吃虧，就站定了不走，扭過去大半邊身子用眼睛緊盯著他，我以為路人的注視會令他迅速離開，可他也扭過臉來盯著我，而且那力道似乎是比我還大，頗有僵持直至我敗下陣去的殺氣。我當然敗下陣去了。走進旁邊那間小吃店，我的一日三餐都在這里解決，靠里邊的方桌旁坐著四個人，兩個青年男女，兩個年老男子。靠著窗戶的穿著對襟中山裝，有點像七十年代老師打扮模樣的人開口了。他說，閨女你命中帶磨難，不過只要你肯寬容，你后半輩子就會享福。那個女孩子一臉茫然，那個男孩子則不住地點頭。

雖然胸口又覺得堵得慌，但我還是吃完了我要的那碗飯，在深秋的風和落葉之中走回了我住的地方。我住在那個胡同盡頭。我突然想去看一下我的前夫，就像他以前每天都要去看我一樣，當然也是不能讓他知道，也要悄悄地去。我躲在他單位對面的一棵老榆樹后面，那里有個地下排污口，沒被遮擋的井口臭不可聞，熏得我戴了口罩也不管用，我只好用戴著棉手套的手捂在口罩上。我也像那個騎電動的男孩子一樣，只漏兩只眼，我當然沒他那么理直氣壯，我弓著背，把眼探出去，等他出現(xiàn)在單位門口，看著他走了進去我再撤回家。

他之前就是這樣等我的。有時候我上班去得很晚，大約八點半或者九點，他很有耐心，不看到我他心里不踏實，總感覺沒有他的時候我是在同別的男人私會。一開始他一天看四趟，早晨上班、中午下班、下午上班和傍晚下班。后來他發(fā)現(xiàn)我中午的時候不出來，猜我是在單位里吃飯，后來變成一天兩趟，早晚各一趟。他怎么會讓我落入別的男人之手呢，哪怕好似真的落入了，他也要看著我落入。

這時候突然出現(xiàn)了一個人，我看不清楚，于是向前探了探身子，被一截松動的下水道井蓋絆了一下，險些摔倒。我向前踉蹌了幾步，扶住了另外一棵樹，就是剛才那棵的下一棵。然后那個人似乎聽見了什么，朝我這邊望望，他什么也沒看到，因為我已經(jīng)重新躲進了樹的陰影之中。

我這何嘗不是一種窺視呢，我看到了一個與眾不同的我，卸掉腔調(diào)和偽裝以后的我，隱藏著的那個我在我的審視下一覽無余。我的那些膽怯、陰暗、猥瑣，一一鋪擺在面前。同我的前夫無異。我輕蔑地笑了笑。我從我的想象里看到了自己這一笑。想到這里，我心底里徒然升騰起巨大的迷霧般的悲哀。在那一刻我知道，我也許一輩子都不會好了，我會把他賦予我的這些膽怯，陰暗，猥瑣種在心里，帶到我的五十歲、六十歲、七十歲、八十歲，帶到我將死。也許我死了，仍然要帶著它死去?？晌也幌霂?。

我盯了半天，天都沉沉黑下去了，整條街只有靠南那邊是一溜單位的辦公樓，有的高有的低，但值班室都透出燈光來。我盯得有些累了，視線下降到盯著那些燈光投射到馬路上的影子上。如果他出現(xiàn)，那影子里面是會有他的影子的。至于我能不能辨別出哪個影子是他而不是別人，那不必擔心，我真是再熟悉不過了。我的腳指頭都凍麻了，我立刻想到他盯我梢的時候也一定是這樣。那天我一無所獲，只能回家。

小愛為我介紹的第三個是經(jīng)濟學教授，他就住在我所在的小區(qū)，我們很近。他說他在16樓，我沒問是哪棟樓的16樓。照片上的他有著厚實的腦袋，感覺里面一定裝了很多知識和智慧，他的眼底長著很厚的臥蠶，肥實的鼻子，厚厚的嘴唇。一看就知道是個不善言辭卻忠實可靠的人。我沒有問他為什么離婚了，他也沒有問我，彼此一眼認定的人是不需要太多解釋的。我們彼此都會這么認為。

很奇怪，我們彼此都知道距離對方很近，但都沒有主動邀請見面，只是在微信上聊了一次，感覺很好。不見面就不真實，不真實就不設防，不設防就會聊得很暢快。我們在微信上無話不說。有一次他問，雖然我們沒有見面，你認為我們是新朋友還是老朋友呢？

我回答，是老朋友了！說完把按在鍵盤上的左手和鼠標上的右手收了回來。

不知道是新和老這兩個詞，還是撤回手的時候無意瞥見了自己的手。我把兩只手背并排擺在一起仔細端詳。中指、無名指和小拇指關節(jié)都有點變形了，食指竟然比中指還略微粗一點，大拇指布滿皺紋。這已經(jīng)不是一雙嬌俏纖細靈動的手。比手的實際年齡要大很多。

他又說，這就對了！緣去緣來皆天定，不由你來不由君！這句話把我逗笑了。

我說，你倒是想得開。

他說，人何苦為難人。

他又問，那你覺得像咱們這樣的老朋友，該干點什么？

我當然知道他的意思，但我仍然沒有提要見面的事。他也沒有。

他接著說，那我們就這樣干吧？我很奇怪，我問，干什么？怎么樣？

他回答，就這樣，聊著天做愛。我不知道聊著天如何做愛，那對我是巨大的挑戰(zhàn)，我拒絕了。

但我認為我們之間是有思念的，他還時常問候我，我也時常想起他。我想他的時候我的心就沉浸在一片思念的海洋，只不過它是深灰色，照出我們各自的過往——那些個場景里，我們身邊圍繞著原來的那個人，但我們卻孤獨地坐在被稱為家的某一個角落，我們和他（她）彼此不說話，保持長久沉默是我們與他（她）相處的基本模式，或者說我們不知道該跟對方說什么，仿佛我們不開口便是愛著的，一旦開口愛便會瞬間轉(zhuǎn)化為厭棄。我們清楚地知道，無論同我們共處一室的這個人是誰，我們對于他（她）的厭棄感不會消失，甚至會越來越嚴重。我們性別不同，經(jīng)歷和過往不同，盡管我們有著相同的渴望，那就是對未來生活的期望。盡管我們早已推斷出無論我們尋找的那個人是誰，最后的結(jié)果還是一樣，那就是我們的渴望抵不過最后的失望。我們對于家庭的努力和對幸福生活的努力會變得越來越無用，無力感控制著我們。

那天又是個寂寞的日子，每次忙碌過后，像是階段性的，總有那么一兩天會感覺到孤單。我洗過澡，身體潔凈?？赡苁且驗檫^于潔凈而覺得缺少點什么，于是我主動約他，我們通過文字聊天的方式激發(fā)彼此的欲望。當喑啞沉悶的呻吟聲在空蕩蕩的起居室中響起，我嚇了自己一跳。在一陣陣的眩暈中，那聲音穿過一層一層的空氣和空氣中懸浮著的灰塵，撞擊在四面墻壁、家具以及被我關掉的吸頂燈上，再反彈回來。反彈回來的聲音又撫過下一波聲浪，洪水一般蔓延進我的耳朵里。我清楚感受到我的孤獨感也同樣到達了高潮。

我同他就像兩個伐木工坐在電鋸的兩端，你拉過來我拉過去，我們靠對方的行動反射來確定自己的行動。試想如果沒有對方語言的刺激，我們將會保持沉默。直到最終這棵愛之樹轟然倒塌，我們的愛情也隨之結(jié)束。說白了，就是我們很想愛一個人，卻又不知愛誰。很想恨一個人，卻又恨不起來。

我們從不試著耐心去了解一個異性，總是分析找出企圖與我們靠近的異性們性格上的弱點，好像這一點掩蓋了其他，同時決定了我們自己命運的悲哀。就像我對他的輕視同他對我的是對等的，互相的。我們彼此把對方架到一個道德的完美的十字架上去鞭撻，并為這個形象袒露出的些許不堪而痛心疾首。從來沒有像對待其他對我們沒有非分想法的人那樣去施以溫柔和悲憫，我們稱它們的想法為非分之想?？善鋵嵨覀兌际乔楦惺澜缋锏娜跣≌?，之前我們偏要在異性面前做出強大的勝利者的模樣來，以此獲得可憐的自信。從巨大的自卑中生長出來的自信，深淵一般將我們湮沒?，F(xiàn)在我們看透了這一點，可以不去在乎對方的性別，也就可以避免對方身上的缺點可以傷到我們。我們可以把自己保護得很好。

我無可救藥地對異性死了心。

相反，一個皮膚白皙有著細長單眼皮的女人，一個穿了一件中式小襖和闊腿褲的女人，一個趿拉著拖鞋松散著有彈性發(fā)卷的女人，一個頭發(fā)短短的擁有像男孩子一般鬢角的女人，則更能引起我的欲望。

我可以發(fā)現(xiàn)我在街頭看到的每一個女人的優(yōu)點，并把這些優(yōu)點無限放大，我感覺到她們的真摯、可愛、善良，我可以想象出她們的美好，可以深切感受到那些美好遠勝于男人。

我看到她們性感一面的時候就像看到了我自己，看到了在空曠獨居室里的這個孤獨的女人。

我發(fā)生這些變化的時候，窗外的麥地依舊是麥地，池塘中的水不斷減少，車輛來來往往，風吹過去行人縮緊了脖頸。他們（她們）依舊是他們（她們），世界在每個人身體里穿行。

【作者簡介】遲遲，本名韓莉，1977年生，山西晉城人，教師。作品散見于《山西文學》《黃河》《都市》《鴨綠江》《當代人》《鄉(xiāng)土文學》《太行文學》《漳河文學》《呂梁文學》等期刊。