物競(jìng)天擇,適者生存,遺傳變異,人類是由猿猴演化而來的……
關(guān)于達(dá)爾文,你可能非常熟悉,因?yàn)樗菍懺谡n本里的偉大生物學(xué)家,可要你細(xì)說說達(dá)爾文,似乎只有“進(jìn)化論”這個(gè)標(biāo)簽讓你記憶深刻,其他的一無所知。
查爾斯·達(dá)爾文(1809—1882)出身名門,家學(xué)淵源,祖父是赫赫有名的醫(yī)生和博物學(xué)家,父親繼承衣缽也是一名醫(yī)生,而母親是科學(xué)團(tuán)體的成員。
不同于傳統(tǒng)意義的天才,少年時(shí)代的達(dá)爾文不僅沒有展現(xiàn)出學(xué)習(xí)的天分,反而對(duì)學(xué)習(xí)毫無興趣,比起拉丁文、希臘文和醫(yī)學(xué)等正統(tǒng)學(xué)校教育,他更感興趣的是打獵、騎馬、養(yǎng)狗、捉老鼠、收集鳥蛋和礦物……不學(xué)無術(shù)是達(dá)爾文少年時(shí)期的標(biāo)簽。
達(dá)爾文的父親捶胸頓足地呵斥他“你這樣會(huì)讓自己和全家人丟臉的”。
為了讓兒子維持體面的生活,父親建議兒子成為一名牧師,于是達(dá)爾文進(jìn)入了劍橋大學(xué)基督學(xué)院學(xué)習(xí)。
這一選擇不僅讓達(dá)爾文在體面生活之余有了更多時(shí)間鉆研自然史和博物學(xué),也讓他認(rèn)識(shí)了植物學(xué)教授約翰·亨斯洛、地質(zhì)學(xué)教授亞當(dāng)·塞奇威克,在他們的關(guān)照下,達(dá)爾文的興趣得到了極大擴(kuò)展,通過講座、考察和小組學(xué)習(xí),他在自然歷史領(lǐng)域獲得了重要經(jīng)驗(yàn),同時(shí)也讓他自己“由一個(gè)全無目的性可言的少年嬉游者變成具有遠(yuǎn)大抱負(fù)志向的人”。
更為重要的是,1831年,達(dá)爾文畢業(yè)后,亨斯洛教授推薦自己的愛徒作為博物學(xué)家登上英國(guó)皇家海軍“貝格爾號(hào)”,開啟長(zhǎng)達(dá)五年的環(huán)球航行,后人總是會(huì)將此次航行與達(dá)爾文及其發(fā)現(xiàn)緊密地聯(lián)系起來。
“當(dāng)我以博物學(xué)者的身份參加‘貝格爾號(hào)’皇家軍艦航游世界時(shí),我曾在南美洲看到有關(guān)生物的地理分布以及現(xiàn)存生物和古代生物的地質(zhì)關(guān)系的某些事實(shí),這些事實(shí)深深地打動(dòng)了我。”這是查爾斯·達(dá)爾文著作《物種起源》的開篇之語。
“貝格爾號(hào)”從英格蘭出發(fā),穿越北大西洋到達(dá)南美洲,沿著南美洲的西岸航行,繞過南美洲的合恩島后進(jìn)入南太平洋,再沿著南美洲的南岸航行,然后駛向加拉帕戈斯群島,之后再向南半球出發(fā),到達(dá)澳洲的悉尼,沿著澳洲的南岸行駛到達(dá)霍巴特,繞過澳洲后進(jìn)入印度洋,取道非洲的好望角進(jìn)入北大西洋回英國(guó)。
沿途達(dá)爾文如饑似渴地收集一切能夠帶走的東西,包括動(dòng)物、昆蟲、貝殼、不同沉積層的巖石樣本以及化石,這位年輕的博物學(xué)家工作起來非常有條理,他把所有的觀察結(jié)果仔細(xì)地記錄在航海日志里。
達(dá)爾文與加拉帕戈斯群島獨(dú)特的動(dòng)植物的相遇,可能是與其進(jìn)化論發(fā)展最有關(guān)聯(lián)的事件。他在加拉帕戈斯群島收集到了來自不同島嶼的地雀樣本,它們彼此頗為相似卻仍有細(xì)微不同,一種對(duì)自然界的新認(rèn)識(shí)開始在他腦海中成型?;氐郊抑?,進(jìn)一步的研究證實(shí)了不同島嶼上的地雀確實(shí)屬于不同種類。達(dá)爾文認(rèn)識(shí)到它們一定有著共同的祖先,但經(jīng)歷了長(zhǎng)期的演變。
達(dá)爾文所處的時(shí)代,人類認(rèn)知極大擴(kuò)展,不同學(xué)科領(lǐng)域的理論、方法爆發(fā)式涌現(xiàn),其中有三個(gè)方面的理論方法對(duì)達(dá)爾文推演進(jìn)化論產(chǎn)生了重大啟發(fā),可以稱為達(dá)爾文構(gòu)建物種起源理論的“三塊拼圖”,并且這一時(shí)代的智者們也用最大的包容和善意與達(dá)爾文攜手共進(jìn),最終讓《物種起源》隆重面世,成為劃時(shí)代的巨著。
第一塊拼圖:在“貝格爾號(hào)”上,達(dá)爾文閱讀了蘇格蘭地質(zhì)學(xué)家查爾斯·萊爾的革命性著作《地質(zhì)學(xué)原理》,當(dāng)時(shí)他還不知道萊爾會(huì)成為他的人生摯友。該書認(rèn)為地質(zhì)構(gòu)造是長(zhǎng)期緩慢發(fā)展過程的產(chǎn)物,地球必須有已存在好幾百萬年的歷史,才能給他所描述的漸進(jìn)的地質(zhì)形成過程留出足夠的時(shí)間。達(dá)爾文從萊爾的地質(zhì)學(xué)理論中吸取了一個(gè)觀點(diǎn),即在一個(gè)漫長(zhǎng)的時(shí)期內(nèi),緩慢而漸進(jìn)地出現(xiàn)的微小改變最終可造成巨大的變化。萊爾用這個(gè)概念來解釋地貌的形成,而達(dá)爾文則用它來解釋物種的進(jìn)化。這將是他要用25 年才能完成的理論拼圖中的第一塊。
第二塊拼圖:植物學(xué)家約瑟夫·道爾頓·胡克是達(dá)爾文的同事和密友,一次通信中,在談到火山島特有的植物群時(shí),胡克否定了一位法國(guó)同行的觀點(diǎn)。他的理由是,盡管那個(gè)法國(guó)人是一位很有能力的生理學(xué)家,但你很難把他對(duì)植物分類的觀點(diǎn)真當(dāng)回事兒,因?yàn)樗吘埂安皇欠诸悓W(xué)家”。胡克的話如醍醐灌頂,達(dá)爾文心里明白,他本人也同樣在物種分類方面沒有扎實(shí)的基礎(chǔ),這次通信似乎是一個(gè)促成因素,使得達(dá)爾文對(duì)辨別和區(qū)分不同物種的問題非常關(guān)注,下決心投身于對(duì)海洋藤壺的研究。對(duì)藤壺標(biāo)本所做的研究和比較,使達(dá)爾文對(duì)通常影響物種進(jìn)化的諸多因素有了一些關(guān)鍵性的見解。他遇到不止一次的一個(gè)因素就是物種內(nèi)部變異。對(duì)于同一物種的成員之間在各個(gè)層次上都存在變異的認(rèn)識(shí),是達(dá)爾文為詮釋物種起源而構(gòu)建的拼圖中的重要一塊。
第三塊拼圖:1838年,達(dá)爾文閱讀了托馬斯·馬爾薩斯的著作《人口原理》,書中主張人口增長(zhǎng)會(huì)受到食物供給、疾病或戰(zhàn)爭(zhēng)的限制。達(dá)爾文認(rèn)識(shí)到,他在動(dòng)物身上所看到的變異或適應(yīng)性改變均為“生存的斗爭(zhēng)”的結(jié)果,擁有或遺傳了更加適應(yīng)生存環(huán)境特性的個(gè)體更容易繁殖,從而將該特性遺傳給下一代。他將這一過程稱為“自然選擇”。這是達(dá)爾文構(gòu)建物種起源拼圖的另一個(gè)關(guān)鍵部分。
19世紀(jì)30年代末,達(dá)爾文已經(jīng)把物種起源拼圖的所有構(gòu)件拼合在一起,并很快就開始將之當(dāng)作“我的理論”來談?wù)?。但他卻遲遲不愿將他的理論公之于眾,因?yàn)樗庾R(shí)到這一理論將會(huì)給宗教信仰以及以道德和目的論為主導(dǎo)的世界觀帶來毀滅性的影響。
1858年,達(dá)爾文收到了一封來自年輕的自然學(xué)家阿爾弗雷德·拉塞爾·華萊士的信。在這封信中,華萊士已經(jīng)獨(dú)立地得出了與達(dá)爾文相同的結(jié)論,而且所使用的推理也或多或少相同。達(dá)爾文深感震驚,并覺得自己再發(fā)表《物種起源》沒有什么意義,他甚至想要燒掉自己的手稿以免世人覺得得他卑鄙。
但在1859年7月1日的林奈學(xué)會(huì)上,萊爾和胡克成功讓華萊士和達(dá)爾文的理論同時(shí)亮相,并使兩人對(duì)科學(xué)所做出的貢獻(xiàn)都得到了認(rèn)可。他們的自然選擇學(xué)說被稱為達(dá)爾文-華萊士學(xué)說。達(dá)爾文因跟華萊士同時(shí)發(fā)表論文感到愧疚,華萊士卻表示能與達(dá)爾文一起發(fā)表論文是他的榮幸。達(dá)爾文很感謝華萊士的寬容大度,并受此激勵(lì)加快寫作進(jìn)度,最終于1859年11月出版了震驚世界的《物種起源》。
《物種起源》一經(jīng)出版就大獲成功,達(dá)爾文根據(jù)二十多年積累的對(duì)古生物學(xué)、生物地理學(xué)、形態(tài)學(xué)、胚胎學(xué)和分類學(xué)等許多領(lǐng)域的大量研究資料,以自然選擇為中心,從變異性、遺傳性、人工選擇、生存競(jìng)爭(zhēng)和適應(yīng)等方面論證物種起源和生命自然界的多樣性與統(tǒng)一性?!斑_(dá)爾文帶給我們的最重要的洞見之一,就是所有生物都是相互依存的,橡樹、紅毛猩猩、海洋中的魷魚和雨林中的蘭花都擁有一個(gè)共同的祖先。當(dāng)然,這所有的生物中也包括我們?nèi)祟??!彪m然達(dá)爾文在《物種起源》中僅僅是含蓄地提到“人類的起源及歷史終將被揭示”,也足以引發(fā)后來者前赴后繼地對(duì)人類起源進(jìn)行爭(zhēng)論,其中最著名的就是牛津大論戰(zhàn)。
1871 年,達(dá)爾文出版了《人類的由來》,公開擴(kuò)展了物競(jìng)天擇式進(jìn)化的適用范圍,將人種也納入其中。達(dá)爾文是第一個(gè)正確猜測(cè)“哪些地區(qū)”是我們應(yīng)該開始尋找人類祖先的地方的人?!耙褱缃^的類人猿很可能在非洲居住過,它們與大猩猩和黑猩猩有著密切的親緣關(guān)系。我們的早期祖先更有可能生活在非洲大陸,而不是其他地方?!彪m然在很長(zhǎng)一段時(shí)間里達(dá)爾文的這個(gè)觀點(diǎn)并沒有引起重視,但事實(shí)證明他是對(duì)的。
很多不曾系統(tǒng)了解過達(dá)爾文所處時(shí)代背景、科學(xué)背景的現(xiàn)代人們,很容易輕率地用現(xiàn)代科學(xué)材料對(duì)達(dá)爾文的理論提出挑戰(zhàn)和質(zhì)疑,但正如達(dá)爾文自己所說,“無知有時(shí)比知識(shí)更容易帶來自信”,只有把自己置身于那個(gè)懵懂的發(fā)現(xiàn)時(shí)代,你才能夠了解這個(gè)博物學(xué)家在怎樣的程度上顛覆了整個(gè)世界的認(rèn)知,對(duì)西方社會(huì)和思想界產(chǎn)生深刻的影響,并為現(xiàn)代生物學(xué)和進(jìn)化論奠基。
(摘自中信出版集團(tuán)《達(dá)爾文傳:從平凡頑童到博物學(xué)家》)