大學(xué)期間我的人生目標(biāo)兩度確認(rèn)為歸隱,一次是為做科研抓耳撓腮3個(gè)月有余,卻屢屢碰壁,寫的材料不盡如人意,我仰天長嘆——“啥時(shí)候才能像陶淵明一樣隱居啊”;另一次是在大學(xué)即將結(jié)束、“身成功退”之時(shí),學(xué)分修完、學(xué)生會(huì)卸任、科研暫告一段落、工作落實(shí),我再次感嘆——現(xiàn)在這狀態(tài)是不是可以考慮隱居一會(huì)兒?
程競暄,西南大學(xué)心理學(xué)專業(yè)2019級本科畢業(yè)生
夢想歸隱的文人們
當(dāng)然,我的狀態(tài)說是隱居未免太碰瓷古往今來的真隱士了,既達(dá)不到“心遠(yuǎn)地自偏”的境界,更沒有“采菊東籬下”的條件,只能結(jié)廬圖書館,心無旁騖翻翻閑書。
這一翻不打緊,一翻就被文字擊中:“中國古代文人讀書是為了做官,做官后又總是有一個(gè)歸隱田園的夢想。”蔣勛先生在他的講義《蔣勛說文學(xué)》中如此一針見血地說到。
舉個(gè)我做歸隱夢時(shí)想到的代表人物:20歲出頭開始游宦生涯,卻“誤落塵網(wǎng)中,一去三十年”,人到中年掛冠求去、種豆南山,可謂歸隱界頂流的陶淵明。
許多古代文人都在入仕之后想著歸隱,沒有歸隱條件的也都有個(gè)歸隱夢?前有張衡在《歸田賦》里喟嘆“游都邑以永久,無明略以佐時(shí)”,后有李清照趙明誠屏居青州、將其室命名“歸來堂”,以做“歸去來兮”的隱居之志。且這歸隱夢來者不拒:既有“功成身退”型——乘扁舟游于江湖的陶朱公范蠡之流,又有“中道崩殂”型——三仕三隱的陶潛之輩。
就連我一介現(xiàn)代普通大學(xué)生,也會(huì)在學(xué)習(xí)碰壁,階段性任務(wù)完成時(shí)做起歸隱夢,作為古代文人的跨時(shí)代知音(自封的),那就斗膽用我淺薄的心理學(xué)專業(yè)知識,揣測一下和我一樣有個(gè)歸隱夢的古代文人們。
受挫,所以夢想歸隱
古人云:“事不過三?!碧諟Y明的三仕三隱、中年失業(yè)踐行了這句古代箴言。
如果要我以小人之心度君子之腹,從“受挫”的角度來解讀陶淵明的歸隱,或許是——
29歲出任江州祭酒,知識分子的自矜和底層混亂的吏治格格不入,他發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)好像和書里的不一樣:心累,我的政治理想好像沒那么容易實(shí)現(xiàn)?此為第一次受挫。
而此次受挫,可能會(huì)引發(fā)挫折后的適應(yīng)性反應(yīng)。挫折—倒退假說認(rèn)為,個(gè)體會(huì)以退縮的方式來適應(yīng)挫折情境,退縮可能是心理層面,也可能落實(shí)到行動(dòng)。
幻想,則是極具代表性的心理層面的退縮,個(gè)體會(huì)以想象和做白日夢來應(yīng)對挫折,借以脫離現(xiàn)實(shí)。在那個(gè)沒有手機(jī),沒有電腦等娛樂方式的時(shí)代,當(dāng)臣子的受了挫則幻想隱居的田園生活,遂有蘇軾和陶詩道“退居有成言,垂老竟未踐。何曾淵明歸,屢作敬通免”。當(dāng)君王的受挫了心累了也幻想出塞行圍,才有此地?zé)o銀三百兩式的雍正行樂圖。
而退縮的行動(dòng)派、“身心俱隱”的陶淵明,則直接從心理的幻想過渡到行為的落實(shí),此為第一次歸隱。
當(dāng)“事不過三”的進(jìn)度條還剩2/3:隆安二年,陶淵明再次出仕,加入桓玄幕府,內(nèi)有丁憂,外有時(shí)局動(dòng)蕩,再受挫。義熙元年,出任彭澤縣令,3個(gè)月后再辭官,此后再不入仕。
重復(fù)使用“再”這個(gè)字眼,我的確是故意的。三番兩次地受挫極有可能會(huì)導(dǎo)致習(xí)得性無助,即個(gè)體反復(fù)經(jīng)歷無法控制的負(fù)面情境時(shí),會(huì)逐漸失去信心和希望,認(rèn)為自己無法改變或控制當(dāng)前的情況,心灰意冷。人非草木,更非銅墻鐵壁,在官場上每次受挫都是歸隱田園的催化劑。
尋求平衡,所以夢想歸隱
有人曾言:中國文人在得志時(shí)候是儒家,失意的時(shí)候是道家。自垂髫時(shí),他們手執(zhí)書卷,念的是經(jīng)世濟(jì)民、學(xué)以治世。儒家的入世思想讓他們有著“為生民立命,為萬世開太平”的人生理想,它督促著知識分子無論是居廟堂之高還是江湖之遠(yuǎn),都要兼濟(jì)天下或獨(dú)善其身。這是一種超理想化的信念加持,是道德性原則基礎(chǔ)之上的理想自我的代表,于是我們看到,我們的祖輩在逼仄的單間里奮筆疾書奔赴科舉,在夜闌臥聽風(fēng)吹雨時(shí)仍有錚錚鐵騎入夢。不過,現(xiàn)實(shí)的棒槌總是把人打得生疼,不然也不會(huì)有“何須論得喪,才子佳人,自白衣卿相”的唱詞,更不會(huì)有“仰天大笑出門去,我輩豈是蓬蒿人”灑脫背后的苦澀。
弗洛伊德的心理動(dòng)力學(xué)理論將“現(xiàn)實(shí)我”和“理想我”的失衡說得很明白,人的內(nèi)心是一個(gè)穩(wěn)定的三角形:一邊是被社會(huì)規(guī)范內(nèi)化的理想化自我,一邊是避免痛苦、追求快樂的本我,另一邊是在竭力平衡另外兩條邊以適應(yīng)現(xiàn)實(shí)的現(xiàn)實(shí)我(自我)。當(dāng)三角形中“理想我”的這一邊被現(xiàn)實(shí)攔腰截?cái)?,本著“避免痛苦”原則的本我也面臨失衡,三角形的兩條邊都已經(jīng)搖搖欲墜,這時(shí)候,“和事佬”的自我必須開始調(diào)節(jié):鳥倦飛而知還,不如稍微調(diào)整一下目標(biāo),歇一會(huì)吧。
如果用心理動(dòng)力學(xué)的理論透視“古代文人失意時(shí)就想歸隱”的心態(tài),很顯然,他們是在運(yùn)用道家的思想調(diào)動(dòng)現(xiàn)實(shí)原則“自我”的力量。與儒家的入世牽絆相反,道家的出世哲學(xué)在你疲憊的時(shí)候沒想為你打一劑“雞血”,而是鋪陳了一個(gè)讓人忘路之遠(yuǎn)近的“桃花源”,允許生命的暫時(shí)出走而不覺負(fù)累。歸隱是古代文人內(nèi)心的溫柔鄉(xiāng),仕途受挫怎么辦?歸隱好了!現(xiàn)在歸隱不了怎么辦?夢還是要做一做的嘛,萬一就實(shí)現(xiàn)了呢?就像蘇東坡,大半生都在做著歸隱夢,靠著歸隱的念想熬過了黃州、惠州、儋州貶謫和政治理想的斷腕。
功成身退者的自我實(shí)現(xiàn)
還有一種功成身退型的歸隱,但這種情況隱居的文人志士樣本恐怕比前者稀有了不少,能夠贏得生前身后名的實(shí)在寥寥、但在這本就稀少的樣本中,仍不乏張良、范蠡等放棄高官厚祿、歸隱山林。
促使他們急流勇退的,或許可以用“倉廩實(shí)則知禮節(jié),衣食足而知榮辱”以蔽之,用當(dāng)今最熱門的心理學(xué)理論之一來解釋,是他們已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了馬斯洛的需求層次理論的低等級需要,開始追求更高層次的內(nèi)心滿足感。
生理、安全、社會(huì)需要、尊重和自我實(shí)現(xiàn)是傳統(tǒng)的需求層次論中的人類5大基本需求。一般來說,人必須得先滿足前4個(gè)等級低層次需要,才能夠思考高等級的自我實(shí)現(xiàn)需要。所以陶淵明的《歸去來兮辭》才會(huì)自述“家貧,耕植不足以自給。幼稚盈室,瓶無儲(chǔ)粟,生生所資,未見其術(shù)”,此種基本需求不能滿足的情況下,“親故多勸余為長吏”,通過入仕來滿足基本需求。
而自我實(shí)現(xiàn)的需求則是“個(gè)體身心潛能在適宜的社會(huì)環(huán)境下得到充分發(fā)揮的境界”,所有的基本需要已經(jīng)滿足,那自然可以捋一捋胡須,不帶走一片云彩,梅妻鶴子,怡然自適了。
責(zé)任編輯:刁雅琴