黃賽

[摘? 要] 《洛麗塔》探討了亨伯特與繼女洛麗塔間扭曲的關(guān)系。為了接近洛麗塔，亨伯特與其母親——夏洛特結(jié)婚，并暗自想要?dú)⑺老穆逄?。夏洛特知道真相后出車禍而死。母女倆的命運(yùn)無(wú)疑都是悲劇的，但在這種悲劇間又有著內(nèi)在聯(lián)系與相似性。夏洛特渴望愛(ài)情，但卻陷入了對(duì)亨伯特不切實(shí)際的愛(ài)情幻想之中。同樣的，洛麗塔在與亨伯特長(zhǎng)達(dá)兩年的“不倫之戀”里，遇見(jiàn)奎爾蒂，渴望被救贖，又一頭扎進(jìn)了愛(ài)情的幻想海里。然而，奎爾蒂卻是另一個(gè)深淵。這種重復(fù)的悲劇表現(xiàn)了母女之間命運(yùn)的循環(huán)，突顯了她們共同的遭遇和痛苦。

[關(guān)鍵詞] 《洛麗塔》? 夏洛特·黑茲? 亨伯特? 命運(yùn)悲劇

[中圖分類號(hào)] I106.4[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A[文章編號(hào)] 2097-2881（2024）06-0039-04

《洛麗塔》講述了12歲的洛麗塔與她的繼父——37歲的亨伯特之間的“不倫之戀”[1]。一直以來(lái)，小說(shuō)的男女主人公都被大家“津津樂(lè)道”。夏洛特雖在小說(shuō)的前半節(jié)“離場(chǎng)”，但仔細(xì)閱讀會(huì)發(fā)現(xiàn)小說(shuō)中到處都有她的影子。因?yàn)槁妍愃褪瞧淠赣H的翻版，洛麗塔的言行舉止透露著夏洛特的影子，而夏洛特的神態(tài)動(dòng)作又有一絲洛麗塔的“韻味”[2]。兩人對(duì)待愛(ài)情的態(tài)度都如“飛蛾撲火”般的不顧一切。兩人“相依為命”，是否幸?？鞓?lè)，無(wú)法確定，但夏洛特的一言一行肯定影響到了洛麗塔，且影響巨大。因此，洛麗塔的悲劇不過(guò)是重蹈了其母親的命運(yùn)罷了。

一、相似的嚴(yán)重缺愛(ài)環(huán)境

母女二人的命運(yùn)在《洛麗塔》中呈現(xiàn)出相似的悲劇性，并顯露出共同的缺愛(ài)環(huán)境。母女兩人住在一座白色結(jié)構(gòu)的陳舊房屋里，居住的環(huán)境充滿了壓抑，暗示了夏洛特內(nèi)在的無(wú)助和兩人不幸的生活。盡管母女關(guān)系本應(yīng)深厚，但在兩人的對(duì)話中卻沒(méi)有絲毫愛(ài)意與和諧。

夏洛特對(duì)洛麗塔的態(tài)度極其不耐煩，語(yǔ)言中充滿貶損，幾乎沒(méi)有贊揚(yáng)?；楹蟮纳罴?xì)節(jié)也暗示了她與前夫關(guān)系不幸福，加上年齡差異，有效溝通受限，守寡多年，一直缺少伴侶情感。而洛麗塔在成長(zhǎng)中不僅缺失父愛(ài)和母愛(ài)，同時(shí)在后期與亨伯特的“旅行”中，亨伯特也并沒(méi)有為其提供一個(gè)健康有愛(ài)的環(huán)境。旅途中的一切都充滿了“性”，并且洛麗塔也不斷受到繼父亨伯特的“性暗示”與“感化威脅”。

兩人的居住環(huán)境與語(yǔ)言環(huán)境等都是嚴(yán)重缺愛(ài)的。洛麗塔從小缺失父愛(ài)，也沒(méi)有獲得及時(shí)并正常的母愛(ài)，而夏洛特也沒(méi)有得到愛(ài)人的呵護(hù)與溫暖，長(zhǎng)期以來(lái)都一直處于孤獨(dú)與寂寞之中。

1.壓抑的房間

亨伯特第一次到達(dá)夏洛特的房屋時(shí)，并不滿意。在他看來(lái)，房屋又舊又臟，想要第一時(shí)間“逃離”。在閱讀的過(guò)程中，讀者腦海中對(duì)夏洛特房屋的印象便是昏暗、潮濕與雜亂，隨之而來(lái)的更是一種壓抑。就連夏洛特自己也知道房客對(duì)這兒的印象并不好。

從亨伯特對(duì)母女兩人的家的第一次描述，我們便不難看出，這個(gè)家“并不怎么樣”——整棟房子只有一間浴室，且環(huán)境實(shí)在讓人無(wú)法舒適起來(lái)。從夏洛特收取低得讓人驚訝的房費(fèi)，便可以看出平常來(lái)居住的房客稀少；從只有一個(gè)黑人女傭，且未及時(shí)結(jié)算傭人工資，便可看出夏洛特并不富裕；從整個(gè)房間所呈現(xiàn)出來(lái)的氛圍——低沉、壓抑，便可看出夏洛特在這個(gè)家生活得并不快樂(lè)，而是寂寞孤獨(dú)。

一面是所謂“實(shí)用的現(xiàn)代家具”的喜劇因素，一面卻是破舊的搖椅和開(kāi)不亮臺(tái)燈的悲劇因素?，F(xiàn)代家具上放著的卻是開(kāi)不亮的臺(tái)燈，給人一種“虛有其表”之感。悲喜劇因素的交織，總能將悲劇因素襯托得更為明顯，同時(shí)也暗示了這對(duì)母女的反差。夏洛特外表是“優(yōu)雅貴婦”，但實(shí)際是“搔首弄姿的寂寞寡婦”，洛麗塔外表可愛(ài)漂亮，但實(shí)際卻是叛逆、脾氣暴躁的女生。同時(shí)這里的環(huán)境因素也正好暗示了亨伯特、洛麗塔、夏洛特三者的悲劇命運(yùn)。每個(gè)人的命運(yùn)都充滿了戲劇性，但每個(gè)人的命運(yùn)卻都一步一步走向悲劇的深淵，悲傷得有些詼諧，又悲傷得有些無(wú)奈。

2.冰冷的語(yǔ)言環(huán)境

夏洛特對(duì)洛麗塔的態(tài)度充滿了不耐煩和負(fù)面評(píng)價(jià)，很少給予肯定或鼓勵(lì)。這對(duì)于正處于成長(zhǎng)時(shí)期的洛麗塔來(lái)說(shuō)，意味著她缺少了需要的情感支持和肯定。夏洛特向亨伯特首次描述洛麗塔時(shí)，用詞極為負(fù)面，稱她為“從小脾氣不好，是可惡的毛娃子，十足的討厭貨”，絲毫看不出一位母親對(duì)自己女兒的愛(ài)，反而是視為“累贅”的嫌棄。在日常交流和向亨伯特談及洛麗塔時(shí)，夏洛特都流露出不耐煩，甚至臟話倍出。

夏洛特描述已故兒子時(shí)用了暖心的詞匯，如“金發(fā)碧眼”和“可愛(ài)”，但在描述洛麗塔時(shí)卻選擇了負(fù)面的詞語(yǔ)，如“討厭貨”“可惡”。這種明顯的差異展現(xiàn)了夏洛特對(duì)待兩個(gè)子女迥然不同的態(tài)度。這種母女關(guān)系缺乏愛(ài)和支持。夏洛特的言辭不僅未能表達(dá)對(duì)女兒的愛(ài)意，還對(duì)她進(jìn)行了言語(yǔ)上的“攻擊”。這樣的言語(yǔ)環(huán)境讓洛麗塔的成長(zhǎng)充滿了不愉快。這種日復(fù)一日的環(huán)境很難讓任何孩子健康成長(zhǎng)。洛麗塔不僅失去了父愛(ài)，還缺乏母愛(ài)。亨伯特提到洛麗塔性情多變，情緒激動(dòng)，或許這就是她難以理解的根本原因，因?yàn)樗黄入[藏了真實(shí)的一面[3]。

同時(shí)，洛麗塔對(duì)夏洛特的回應(yīng)也充滿了“帶刺”的言辭，母女間的交流似乎總是充滿沖突。直到夏洛特發(fā)現(xiàn)亨伯特日記中對(duì)自己的言語(yǔ)侮辱，才意識(shí)到這一切都是虛假的，亨伯特從未愛(ài)過(guò)自己，甚至想要?dú)⒑ψ约?。女兒毫無(wú)愛(ài)意的回應(yīng)與亨伯特日記中的侮辱也讓夏洛特一直處于冰冷的語(yǔ)言環(huán)境中。

3.與亨伯特的出游環(huán)境

夏洛特死后，亨伯特帶著洛麗塔遠(yuǎn)離熟悉的環(huán)境，選擇一個(gè)個(gè)陌生的地方，其目的是讓洛麗塔內(nèi)心的不安感達(dá)到極致。母親死后洛麗塔只能依賴亨伯特，但實(shí)際上卻是繼父的情人，這正是亨伯特所希望的。遠(yuǎn)離熟悉的環(huán)境可以排除“熟悉性危險(xiǎn)因素”，因?yàn)槿藗兏菀卓刂剖煜さ氖挛?。如果他們返回洛麗塔曾?jīng)生活過(guò)的地方，亨伯特就無(wú)法實(shí)施他對(duì)洛麗塔的情欲計(jì)劃，他們的關(guān)系也可能被周圍人發(fā)現(xiàn)。盡管表面上亨伯特是為了帶洛麗塔去一個(gè)更美好的地方旅行，實(shí)際上是為了方便控制洛麗塔的一切。

當(dāng)亨伯特將夏洛特死去的消息告訴洛麗塔后，他們開(kāi)啟了遍布美國(guó)的旅行。亨伯特帶著洛麗塔出入各式各樣的旅店。旅店的經(jīng)營(yíng)人各式各樣，其中不乏“犯人”“老鴇”等。旅店的環(huán)境陰暗、嘈雜，男女雜居，來(lái)往這種旅店的人也大多是滿口粗俗下流的語(yǔ)言。每天混跡在這樣的環(huán)境中，很難可以不受環(huán)境影響真正做到“出淤泥而不染”，更何況處于模仿時(shí)期的孩子呢。

剛開(kāi)始時(shí)，亨伯特采用言語(yǔ)威脅來(lái)抑制洛麗塔發(fā)脾氣，當(dāng)他們離原來(lái)的居住地越來(lái)越遠(yuǎn)時(shí)，這種言語(yǔ)威脅的作用越來(lái)越小，亨伯特開(kāi)始采用感化威脅讓洛麗塔配合，好讓他們的關(guān)系保密。亨伯特時(shí)不時(shí)地摘引一些書(shū)中的話語(yǔ)，向洛麗塔灌輸與自己的繼父發(fā)生性關(guān)系是一件十分正常且有利于她今后愛(ài)情發(fā)展的事情。當(dāng)然，洛麗塔也曾試圖反抗來(lái)發(fā)泄自己心中的憤怒，但卻反過(guò)來(lái)受到亨伯特的威脅，無(wú)奈選擇了妥協(xié)。

洛麗塔每天跟繼父在各式各樣的旅館干著令自己惡心的“齷齪勾當(dāng)”，行為舉止也無(wú)法像同齡的正常人那樣。洛麗塔并未從繼父那里得到她渴望的愛(ài)，亨伯特只是愛(ài)他腦中對(duì)洛麗塔的想象。相反，與繼父的旅程使她感到更加空虛與扭曲。從小在缺失父愛(ài)母愛(ài)的環(huán)境下長(zhǎng)大，母親死后，與繼父“亂倫”，一路的所見(jiàn)所聞大多都離不開(kāi)“性”。她內(nèi)心是煎熬、絕望與無(wú)奈的。

4.夏洛特愛(ài)的缺失

夏洛特或許并非是一名合格的母親，然而，我們都了解單身母親所承受的辛苦與孤寂?；蛟S最初，她也是個(gè)年輕少女，洋溢著天真爛漫的純真，滿懷對(duì)未來(lái)和愛(ài)情的渴望。但就在這個(gè)年紀(jì)，她卻不得不面對(duì)獨(dú)自撫養(yǎng)孩子的艱辛，以及維持生計(jì)的各種責(zé)任，這些壓力漸漸地將她吞噬。

夏洛特初登場(chǎng)時(shí)展現(xiàn)出“談吐優(yōu)雅”，與后續(xù)客廳、浴室的描寫(xiě)以及她日后的“臟句百出”和“搔首弄姿”形成了極大對(duì)比?！罢勍聝?yōu)雅”耐人尋味，這四個(gè)字讓夏洛特與“寡婦”二字分開(kāi)，與“貴婦”二字聯(lián)系，并且讓人覺(jué)得神秘（因?yàn)樗齻兊恼勗挷⒉环从乘齻兊男撵`）。然而，隨后所見(jiàn)的客廳、浴室，以及她日后的懶散行為，讓人大跌眼鏡，發(fā)現(xiàn)她只是一朵已經(jīng)陳舊的塑料花。小說(shuō)中提及夏洛特曾想成為一位職業(yè)女性，前往另一個(gè)城市工作，但因洛麗塔的原因未能實(shí)現(xiàn)。對(duì)夏洛特來(lái)說(shuō)，洛麗塔更像是妨礙她追求理想生活的絆腳石。因此，她將自己的不幸和抱怨都發(fā)泄在洛麗塔身上。

小說(shuō)中提到夏洛特的前夫比她大20多歲，這種年齡差異導(dǎo)致兩人間存在一定的代溝，婚后的生活也并不幸福。這也解釋了夏洛特對(duì)洛麗塔態(tài)度“惡劣”的原因，因?yàn)樵谡煞蛉ナ篮笏L(zhǎng)期承受著孤獨(dú)與寂寞，周圍缺乏關(guān)愛(ài)與鼓勵(lì)的聲音，這也導(dǎo)致她在遇見(jiàn)亨伯特后表現(xiàn)得像是個(gè)“情竇初開(kāi)的懷春少女”。因此，夏洛特也是長(zhǎng)期處于缺乏愛(ài)的環(huán)境里。

從某種程度上來(lái)說(shuō)，兩者的生活背景相似，都在嚴(yán)重缺乏愛(ài)的環(huán)境里成長(zhǎng)。這種愛(ài)的缺失讓他們對(duì)愛(ài)情格外敏感并渴望。從本質(zhì)上看，洛麗塔缺乏愛(ài)的生活環(huán)境正是夏洛特寂寞生活一面的體現(xiàn)。因此，洛麗塔遇見(jiàn)奎爾蒂的情形，實(shí)質(zhì)上就是夏洛特遇見(jiàn)亨伯特的再現(xiàn)。

二、“飛蛾撲火”的愛(ài)情觀

1.夏洛特的愛(ài)情

小說(shuō)中，夏洛特主動(dòng)向亨伯特告白，寫(xiě)信坦白其對(duì)亨伯特的情感。當(dāng)看到亨伯特留下后，便徹底失去了理智，也丟失了那份殘存的自尊與體面。她太渴望“愛(ài)”了，還來(lái)不及摸清亨伯特的“底細(xì)”，了解亨伯特的為人，弄清楚亨伯特是否真的喜愛(ài)自己，就徹底陷入了自己幻想的“愛(ài)情”世界。

“我始終沒(méi)有想到這個(gè)雖然相當(dāng)標(biāo)致、卻也相當(dāng)可笑的黑茲太太，在我抓住她的時(shí)候，竟會(huì)立刻變成這樣一個(gè)楚楚動(dòng)人、弱不禁風(fēng)的人兒。”[6]亨伯特讓夏洛特從這個(gè)艱辛母親的角色中得以釋放自己內(nèi)心深處那份屬于女人的柔情。

“阻撓的人通?？偸呛谄澕业哪莻€(gè)娘們（讀者會(huì)發(fā)現(xiàn)，她主要害怕洛從我身上得到什么樂(lè)趣，而不害怕我對(duì)洛欣賞玩味）?！盵6]這里不禁讓人覺(jué)得夏洛特渴望愛(ài)渴望得近乎瘋狂、病態(tài)。她將自己的女兒當(dāng)成情敵，不惜一切在亨伯特面前“貶低”洛麗塔，從而突出自己作為單親媽媽的不易，好讓亨伯特憐愛(ài)自己。她害怕的是洛麗塔從亨伯特身上得到樂(lè)趣，卻不在乎亨伯特對(duì)洛麗塔的欣賞玩味。這也注定了她在這場(chǎng)愛(ài)情游戲中必輸?shù)慕Y(jié)局。夏洛特小心翼翼地“呵護(hù)”著這份虛假的愛(ài)情，排除身邊一切可能威脅到自己愛(ài)情的因素，這當(dāng)然也包括自己的女兒。

夏洛特除了是一位母親以外，還是一位正常的女人。因此，亨伯特的到來(lái)，為夏洛特平凡而枯燥的生活增添了那么一絲光亮與色彩。這個(gè)男人有著與“同齡人”相比較好的面容，有著體面的工作，有著較為得體的談吐，同時(shí)也有著這個(gè)寂寞女人“盼望”已久的男性溫柔。亨伯特滿足了夏洛特情欲的幻想，為夏洛特的愛(ài)欲提供了一個(gè)“發(fā)泄”的出口。

夏洛特內(nèi)心深感孤獨(dú)與寂寞，她對(duì)亨伯特的感情像是飛蛾撲向火焰般熱烈，多年的單身生活使她的情感無(wú)法得到釋放。因此，當(dāng)夏洛特遇到亨伯特時(shí)，她無(wú)法再控制多年來(lái)積壓的寂寞。她渴望改變孤獨(dú)、無(wú)人依靠且無(wú)助的現(xiàn)狀。對(duì)她來(lái)說(shuō)，亨伯特就像沼澤地里的一根稻草，在黑暗中投下的一絲光芒。盡管他們相識(shí)不到一個(gè)月，但夏洛特拼命想要抓住亨伯特，不顧一切。她舉止小心謹(jǐn)慎，卑微至極，甚至將自己的女兒視作情敵，與女兒爭(zhēng)奪關(guān)注。她的所謂獨(dú)立和堅(jiān)強(qiáng)不過(guò)是外表上的一層薄紗，稍不留神就會(huì)破碎不堪。

2.洛麗塔的愛(ài)情

與亨伯特的這段“不倫之戀”讓洛麗塔感到惡心、痛苦和羞愧，宛如一片無(wú)望的沼澤正快速將她吞噬。盡管如此，她沒(méi)有做出實(shí)質(zhì)性的反抗，而是默默忍受繼父對(duì)她身體的踐踏和亂倫的折磨，同時(shí)承受著對(duì)母親的內(nèi)疚之感。所以當(dāng)奎爾蒂出現(xiàn)時(shí)，她就像其母親夏洛特般“飛蛾撲火”，不顧一切地想要逃離現(xiàn)狀，卻忽略了眼前的人是否對(duì)她付出真心。她對(duì)奎爾蒂的愛(ài)就如夏洛特對(duì)亨伯特一樣熱烈、無(wú)腦，渴望眼前這個(gè)男人救贖自己。因?yàn)樵瓉?lái)的生活都讓他們從內(nèi)心感到恐懼，不斷掙扎卻依舊無(wú)望。

洛麗塔發(fā)現(xiàn)奎爾蒂的真實(shí)面目時(shí)，對(duì)他的齷齪勾當(dāng)感到惡心與厭惡。但她仍對(duì)奎爾蒂抱有不切實(shí)際的幻想——“因?yàn)槲抑灰恪薄Ｄ且豢?，我們仿佛又看了夏洛特，即使知道真相后，卻同樣對(duì)亨伯特抱有幻想，將自己殘存的自尊卑微的雙手奉上，供人踐踏。

3.“重蹈覆轍”的命運(yùn)

洛麗塔的言談舉止，其實(shí)都是其母親夏洛特的再現(xiàn)。她低俗的臟話、暴躁的脾氣、不安定的情緒其實(shí)都來(lái)源于夏洛特。從夏洛特與亨伯特的對(duì)話就可以看出，夏洛特對(duì)洛麗塔輕視、貶低。這種態(tài)度其實(shí)是夏洛特對(duì)長(zhǎng)期枯燥單身生活的不滿情緒的宣泄。不幸的是，她將這些情緒都傾瀉在了洛麗塔身上。而洛麗塔只是個(gè)十來(lái)歲的孩子，長(zhǎng)期缺乏父愛(ài)，所得到的母愛(ài)又是扭曲的。因此，她對(duì)這種生活也充滿不滿。她的粗俗行為映射著母親的影子，她的軟弱膽怯則是母親的翻版，她的卑微與逃避也是母親的再現(xiàn)。

“你真的不想抽煙嗎？”她自己抽起來(lái)。我頭一次瞧見(jiàn)她抽煙。在威嚴(yán)的亨伯特的管教下，抽煙是streng verboten。在一片青色的煙霧中，夏洛特·黑茲舉止優(yōu)雅地從墳?zāi)怪凶吡顺鰜?lái)。她把香煙伸到壁爐邊上，食指迅速地在上面彈了彈，跟她母親過(guò)去所做的一模一樣。接著，哦，天哪，也像她母親那樣！她用指甲搔掉了下嘴唇上的一小片卷煙紙[6]。

最后，亨伯特找到了洛麗塔。洛麗塔在亨伯特的追問(wèn)下，道出了當(dāng)年“逃離”亨伯特后的不幸生活。這時(shí)的洛麗塔已經(jīng)是其母親夏洛特·黑茲的再現(xiàn)了。她一系列的抽煙動(dòng)作熟練得讓亨伯特在一縷縷的煙霧中仿佛看到夏洛特·黑茲的出現(xiàn)，這個(gè)場(chǎng)景讓人覺(jué)得諷刺又悲傷。

在洛麗塔這個(gè)年齡，夏洛特也是個(gè)嫵媚動(dòng)人的女學(xué)生。盡管她已為人婦，原先的純潔與活力早就被現(xiàn)實(shí)的生活所瓦解，但夏洛特內(nèi)心對(duì)愛(ài)情的渴望又使她內(nèi)心深處的那份天真與俏皮的女人味得以展現(xiàn)。夏洛特仰慕亨伯特，正如洛麗塔仰慕奎爾蒂一樣。她們都將擺脫泥濘生活的希望寄托在這兩個(gè)男人身上。所以，面對(duì)亨伯特，夏洛特卸下了偽裝的鎧甲，將自己內(nèi)心的小女人情感釋放得淋漓盡致。而洛麗塔面對(duì)奎爾蒂，她也將封閉的自己打開(kāi)，堅(jiān)信奎爾蒂可以拯救她，并帶給她“等候多時(shí)”的幸福，將自己所有的熱烈與愛(ài)毫無(wú)保留地展現(xiàn)給奎爾蒂。但兩者都沒(méi)有想到，為了逃離一個(gè)絕境，卻掉入了另一個(gè)深淵。

洛麗塔將渴望寄托于奎爾蒂，正如夏洛特將渴望寄托于亨伯特一樣。這兩者的本質(zhì)與結(jié)局其實(shí)都是一樣的，只不過(guò)是一個(gè)循環(huán)與再現(xiàn)罷了。

參考文獻(xiàn)

[1] 姚忠良.用精神分析理論分析《洛麗塔》中主要人物的悲劇根源[D].濟(jì)南：山東師范大學(xué)，2013.

[2] 張宇靜.洛麗塔就是多洛蕾絲·黑茲——《洛麗塔》中女主人公的真實(shí)性研究[N].赤峰學(xué)院學(xué)報(bào)（漢文哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2011，32（02）.

[3] 潘立娟，郭天麗.洛麗塔悲劇命運(yùn)的根源[J].文化學(xué)刊，2018（05）.

[4] 許格林.在時(shí)間中親歷死亡——《洛麗塔》中男女主人公生命歷程特點(diǎn)淺析[D].濟(jì)南：山東師范大學(xué)，2006.

[5] 曾瀾.道德、不道德還是非道德——解讀《洛麗塔》[D].南昌：江西師范大學(xué)，2002.

[6] 納博科夫洛麗塔[M].主萬(wàn)，譯.上海譯文出版社，2006.

（特約編輯 楊? 艷）