劉躍清

兒子下班回來，悄悄在客廳的衣帽鏡前照了照，那套“孔雀藍”制服將他的身材襯得更加挺拔、帥氣。

2023年，兒子從“程序猿”轉(zhuǎn)身成為軍隊院校的文職人員?？粗柟鉅N爛的兒子，我不禁想起1997年那個刻骨銘心的春天。

那年4月底，我遞交了請假報告單，假期含路途往返時間共26天。過年時，我已回鄉(xiāng)待了二十來天。按照當時規(guī)定，已婚家屬未隨隊官兵，每年的探親假為45天，可以分兩次休。

請假報告上級都已批過了，我想等幾天再起程，方便從容購置一點嬰兒的衣物鞋襪等。

可還沒等我離隊，突然接到通知：軍區(qū)將在秋季舉行“通信兵大比武”，集團軍馬上在江蘇某地組建相關(guān)專業(yè)的集訓隊，營里確定讓我這個科班出身的技師參加。

一邊是妻要生孩子，親人希望我能在身邊；一邊是讓我去參加比武集訓，為單位爭光——這可能是當時最艱難的選擇……

我至今記得，那天早上從連隊出發(fā)的卡車送我們到火車站，乘綠皮客運火車趕往集訓地，到達后那邊的卡車接我們到集訓營區(qū)。

天氣初熱，陌生的環(huán)境、陌生的人群，相似的號角、相似的訓練場。負責集訓的上尉說，為了方便大家，這次沒有通知打背包，由招待所統(tǒng)一提供有關(guān)生活用品。

晚上，和妻通電話。她有些為難地說，你能不能跟領(lǐng)導講講，爭取能回家？

妻是教師，工作很有責任心，挺著大肚子教高三，直到預產(chǎn)期前一周才請假休息。

過年我休假要歸隊時，妻送我去車站。她當時拽緊我的手說，希望生產(chǎn)時我能回家，能守候在她身邊?？赡軐τ谏⒆樱泊_實“有些害怕”。

再三猶豫后，我去找上尉說明了情況，他讓我和單位協(xié)調(diào)一下。我打電話回連隊，連隊干部說再安排人去集訓，讓我先休假。

翌日一早，我收拾起行李就離開了。坐火車，倒汽車，兩天后，當我風塵仆仆地出現(xiàn)在家門口時，妻又驚又喜。

妻盼我回家，我真的回去了，但她也有些自責、內(nèi)疚，覺得拖累了我，影響了我在部隊的工作。

妻把頭埋在我懷里，說：“如果你實在回不來，我覺得咬咬牙，自己也能挺過去?！?/p>

我有些不安地打電話到連隊問情況，連隊干部說，已經(jīng)安排一名排長去集訓了，你就安心休假吧。那一刻，我心里才暫時踏實下來。

妻挺著大肚子，行動遲緩，吃得少，餓得快，得少吃多餐。晚上10點左右，我起來打開煤球爐煮了一包方便面，里面放幾根青菜、臥一個荷包蛋，看著妻吃得香甜享受的樣子，不勝心酸、感動。

家里就那么幾件包裹嬰兒的衣物，我一遍遍檢查收拾，時刻準備著。轉(zhuǎn)眼兩三天過去了，小家伙處之泰然，毫無動靜。我急呀，只差隔空喊話：小祖宗，快點出來吧，你老爸假期有限呀。

5月9日，天蒙蒙亮，妻搖醒我說，肚子痛，可能要生了。我一躍而起，迅速煮好6個糖水荷包蛋。

“為了關(guān)鍵時刻有力氣，為了我們的孩子，你無論如何得吃下去！”在我的鼓勵下，妻硬是將雞蛋一點點吃完了。

天已大亮，是一個溫吞吞的陰天，但在我的眼里卻春光明媚，陽光普照，萬物生輝。

醫(yī)院婦產(chǎn)科外的走廊上，就我一個人如困獸兜轉(zhuǎn)徘徊，產(chǎn)房里不時傳出妻的叫喊聲，還有岳母、妻姐和醫(yī)生的鼓勁聲……

中午時分，妻姐興奮地走出來：“生了，是個男孩！”

當聽到兒子的第一聲啼哭，我眼含淚水，一切仿佛很不真切，我就升級當爸爸了？

兒子仿佛打很遠的地方來，走得很累，一天中大部分時間微閉雙眼酣睡，對人一副愛搭不理的樣子，偶爾無聲地咧嘴一笑，就是對我們的最高獎賞。

照顧妻小，我做得最多、最細致的工作就是洗尿布。迎接公子大駕的準備工作，其中一項就是把舊的秋衣、秋褲裁剪成大小不一的尿布。尿布先要在自來水龍頭上沖洗干凈，然后用開水燙，最后倒上少許醋浸泡，如此洗出來的尿布馨香、柔軟、衛(wèi)生。

我的假轉(zhuǎn)眼就到期了。離家那天早上，我抱著襁褓中的兒子，特意去妻子上班的學?；▔呎樟艘粡埾?。背上行囊，走出家門，我聽到妻在里屋低聲抽泣。我久久站在門外，沒有勇氣再進去道別。

…………

我在部隊度過了近三十年時光，直到兩鬢斑白才脫下軍裝，轉(zhuǎn)業(yè)回到地方。只是沒想到，兒子兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)如今又走進軍營，開始聞號作息的軍營生活。

也許，這也算一種基因遺傳吧。

（作者單位：江蘇省政協(xié)文化文史和學習委辦公室）

編輯/吳萍霞